


Voorwoord

Zelfs	diegenen	onder	ons	die	verslaafd	zijn	aan	de	opwinding,	veroorzaakt	door
het	lezen	van	gefantaseerde	spionageverhalen	-	of	die	nu	betrekking	hebben	op
James	Bond	of	op	een	vooroorlogse	held	als	William	le	Queux	-	wendden	zich
met	een	gevoel	van	opluchting	en	belangstelling	tot	de	realistischer	beschrijving
van	de	spanningen	en	risico's	van	de	feitelijke	spionage,	zoals	Somerset
Maughams	Ashenden.	In	dit	boek	geeft	Dusko	Popov	ons	het	beste	uit	die	twee
genres.	Bovendien	berust	zijn	verhaal	op	ware	gebeurtenissen	en	is	daarom	des
te	fascinerender.	Door	het	te	lezen	kan	men	alle	huiveringwekkende	sensaties
van	het	werkelijke	gevaar	meebeleven	-	niet	dat	van	James	Bonds	alligators	en
mensenverslindende	vissen,	maar	van	iets	zelfs	nog	meedogenlozer,
kwaadaardiger	en	gevaarlijker:	de	Duitse	Geheime	Dienst.	Tijdens	de	oorlog,
toen	hij	voor	de	geallieerde	zaak	zoveel	op	het	spel	zette	en	bereikte,	heb	ik
Dusko	Popov	goed	gekend.	In	sommige	opzichten	had	hij	een	held	uit	een	boek
van	Ian	Fleming	kunnen	zijn	-	een	van	de	dapperste	en	vrolijkste	mannen	die
men	zich	kan	voorstellen,	met	een	enorme	charme	en	persoonlijke
aantrekkingskracht.	Hij	leidde	een	zorgeloos,	luxueus	leven	en	genoot	ervan.
'Waarom	niet,	als	de	Duitsers	ervoor	betalen	?'	placht	hij	te	zeggen.	'Dat	is	nu
eenmaal	mijn	stijl	van	leven.	Als	ik	niet	op	deze	manier	zou	leven	zou	ik	door	de
mand	vallen;	de	Duitsers	zouden	zich	onmiddellijk	realiseren	dat	er	iets	vreemds
aan	de	hand	was.'		Tegelijkertijd	gaf	hij	blijk	van	een	fundamenteel	gezond
verstand	dat	James	Bond	nooit	aan	de	dag	heeft	gelegd.	Zo	wist	hij	bijvoorbeeld
wat	er	mis	ging	tijdens	die	afschuwelijke	tijd	in	Amerika	toen	Hoover	en	zijn
FBI	zich	niet	konden	indenken	dat	het	misleiden	van	de	Duitsers	tot
overwinningen	zou	leiden	en	duizenden	levens	kon	sparen,	maar	er	de	voorkeur
aan	gaven	arrestaties	te	verrichten	-	arrestaties	die	zo	mogelijk	openbaar	werden
gemaakt	om	hen	aan	invloed	te	doen	winnen	en	meer	fondsen	ter	beschikking	te
krijgen.
Ik	herinner	me,	dat	toen	ik	bij	het	begin	van	die	moeilijkheden	de	oceaan	was
overgestoken	om	te	proberen	te	helpen	via	de	Britse	dienst	Dusko	inlichtingen	te
verschaffen	die	hij	aan	zijn	chefs	kon	zenden	(als	we	de	Amerikaanse
inlichtingen	die	ze	in	die	tijd	werkelijk	wensten,	niet	konden	krijgen),	hij	in	zijn
appartement	aan	Park	Avenue	tegen	me	zei:	'Ze	hoeven	me	echt	niet
onmiddellijk	te	vertrouwen,	alleen	maar	omdat	de	Engelsen	zeggen	dat	ik	oké
ben;	maar	ze	zijn	zó	belachelijk.	Overal	microfoons,	en	dan	nog	zo	opzichtig
aangebracht.	Ik	hoef	me	maar	voorover	te	buigen	om	aan	bloemen	in	een	vaas	te



ruiken	of	ik	stoot	mijn	neus	aan	een	microfoon.'
Toch	bezat	hij	de	ijzeren	wil,	de	meedogenloosheid	en	de	koelbloedige	moed	die
hem	in	staat	stelden	steeds	opnieuw	terug	te	keren	naar	de	hoofdkwartieren	van
de	Duitse	Geheime	Dienst	in	Lissabon	en	Madrid	als	het	aannemelijk	was	dat
zijn	dubbelrol	doorzien	was;	het	leek	of	hij	zijn	hoofd	in	de	muil	van	de	leeuw
stak.	Dapper	en	koelbloedig	riskeerde	hij	martelingen	en	de	dood	om	het
vertrouwen	dat	de	Duitsers	in	hem	hadden	te	herstellen,	zodat	hij	voort	kon	gaan
zijn	grootse	bijdrage	aan	de	geallieerde	overwinning	te	leveren.
Omdat	ik	met	Dusko	Popov	(die	ik	toenmaals	kende	onder	de	codenaam
Tricycle)	vanaf	het	moment	dat	hij	in	het	door	de	oorlog	zwaar	geteisterde
Londen	aankwam	heb	samengewerkt,	heb	ik	met	intense	belangstelling	kennis
genomen	van	zijn	standpunt	ten	aanzien	van	ondernemingen	waarvan	ik	op	de
hoogte	was,	en	gefascineerd	gelezen	over	acties	die	in	die	tijd	voor	mij	geheim
werden	gehouden	volgens	het	bij	veiligheidsdiensten	gehuldigde	principe	'dat	je
niets	hoeft	te	weten	wat	je	niet	aangaat'.	Vanaf	het	begin	voelde	ik	me	in	de	ban
van	zijn	persoonlijkheid,	zijn	oprechtheid,	zijn	vrolijkheid	en	zijn	moed.	Ik	ben
ervan	overtuigd	dat	hij	op	iedereen	die	dit	boek	leest	dezelfde	indruk	zal	maken.

The	Hon.	Ewen	Montagu,	C.B.E.,	Q.C.
Londen,	februari	1974



Inleiding

Om	de	veelvuldige	risico's	die	aan	het	bedrijven	van	spionage	verbonden	zijn	te
overleven	is	het	beter	niet	al	te	serieus	te	zijn.	Ik	geloof	dat	het	de	kunst	is
luchthartig	te	zijn	zonder	tot	oppervlakkigheid	te	vervallen.	Ik	heb	nooit	het
leven,	mezelf	of	anderen	al	te	ernstig	genomen.	Ik	ben	daarvoor	én	om	het	feit
dat	ik	'te	veel	deviezen	in	mijn	vaandel	geschreven	had'	op	mijn	vingers	getikt
door	niemand	minder	dan	generaal-majoor	Stewart	Menzies,	het	hoofd	van	de
Britse	Inlichtingendienst,	die	eraan	toevoegde	dat	het	niettemin	voor	het	werk
dat	ik	te	doen	had	ideaal	was.
In	diezelfde	geest	werd	mij	door	veel	mensen	gezegd	dat	het	verhaal	dat	ik	te
vertellen	heb	van	serieuze	aard	is,	dat	ik	iets	bij	te	dragen	heb	aan	de
geschiedenis	en	dat	mijn	stijl	van	schrijven	daarvan	een	afspiegeling	moest	zijn.
Ik	werd	ervoor	gewaasrchuwd	dat	het	gebruik	van	de	gespreksvorm	het	boek	zou
doen	lezen	als	een	roman	en	dat	het	een	doodzonde	zou	zijn	me	vrijheden	te
veroorloven	in	de	beschrijving	van	werkelijk	bestaande	personen.	Bovendien
zou	dat	de	geloofwaardigheid	van	het	boek	verminderen.
Toch	heb	ik	die	vrijheid	genomen.	Ik	geef	toe	dat	het	onmogelijk	is	mensen
letterlijk	aan	te	halen,	je	hun	woorden	precies	te	herinneren.	Maar	de	geest
waarin	gesprekken	gevoerd	werden	herinner	ik	me	wel	degelijk,	en	ik	ben	van
mening	dat	het	die	geest	is	waar	het	om	gaat.	Ik	wil	de	lezer	een	zo	nauwkeurig
mogelijke	indruk	geven	van	bepaalde	personen,	van	de	levensomstandigheden	in
de	tijden	die	ik	beschrijf	en	waarin	ik	mijn	werk	deed.	Ik	geloof	niet	dat	een
droge	verhandeling	dat	even	doeltreffend	zou	kunnen	bewerkstelligen.	Daar
komt	nog	bij	dat	ik	achter	in	de	twintig	en	voor	in	de	dertig	was	toen	deze
geschiedenis	zich	afspeelde,	en	vastbesloten	ten	volle	van	het	leven	te	genieten.
Het	zou	een	valse	voorstelling	van	zaken	zijn	het	verhaal	van	een	jonge	man	-
zorgeloos,	romantisch,	avontuurlijk,	zij	het	voldoende	gerijpt	om	met	een
hachelijke	opdracht	belast	te	worden	-	te	overgieten	met	de	ernst	van	een
grijsaard.	Hoe	het	ook	zij,	misschien	ben	ik	nog	niet	oud	genoeg	om	me
gewichtig	voor	te	doen.	Ik	heb	veel	onzin	over	het	vak	gelezen,	droge
verhandelingen	zowel	als	bravoure-verhalen,	en	beide	genres	irriteren	me.
Toegegeven,	spionage	is	een	ernstige	en	tevens	gevaarlijke	zaak,	maar	ook	een
vervelende,	door	het	eeuwige	afwachten	en	het	slechts	zelden	in	actie	komen	die
ermee	gepaard	gaan.	Het	zou	soms	onmogelijk	te	verdragen	zijn	als	men	zich
naar	buiten	niet	luchthartig	kon	voordoen.



Hoewel	ik	besloten	had	het	verhaal	te	vertellen	zoals	het	gebeurd	is,	om	het
beeld	te	schilderen	zoals	ik	me	het	herinner,	heb	ik	tevens	alle	feiten	zo
nauwkeurig	mogelijk	gecontroleerd	om	te	voorkomen	dat	wat	mijn	vrienden	van
historisch	belang	achten	verwaarloosd	zou	worden.	Het	geheugen	speelt	ons
vaak	parten,	en	ik	heb	een	aantal	maanden	besteed	aan	reizen	en	research,	aan
gesprekken	met	vroegere	strijdmakkers,	aan	het	doorsnuffelen	van	archieven,
zowel	Engelse	als	Duitse.	Tegenwoordig	kennen	de	meeste	landen	wetten	die	het
tot	een	misdaad	maken	staatsgeheimen	openbaar	te	maken.	Misschien	gaan
achter	die	geheimen	misdaden	verscholen.	Maar	in	vele	gevallen	komt	het	ook
voor	dat	bureaucratische	laksheid	en	de	filosofie	dat	het	veiliger	is	geen	actie	te
ondernemen,	geheimen	die	geen	wettig	bestaansrecht	meer	hebben	sub	rosa
houden-.
Tot	voor	kort	waren	mijn	lippen	verzegeld	en	mijn	pen	tot	nietsdoen	gedoemd.
Ik	kon	niets	over	mijn	activiteiten	in	oorlogstijd	openbaar	maken.	Niet	zozeer
omdat	ze	als	geheim	waren	aangemerkt.	De	opzet	was	nog	arglistiger:	ze	waren
nooit	voor	publicatie	vrijgegeven.	Gelukkig	brachten	bepaalde	omstandigheden
mee	dat	mijn	oorlogsactiviteiten	eindelijk	in	de	openbaarheid	kwamen.	Mijn
vriend	Sir	John	Cecil	Masterman	bestormde	de	barricaden	en	wist	de
bureaucratische	banden	waarin	zijn	verhaal	en	daarmee	het	mijne	verstrikt	zat	te
verbreken.	Misschien	is	het	tijdstip	waarop	dat	gebeurde	door	de	Voorzienigheid
bepaald.	Sinds	het	eind	van	de	Tweede	Wereldoorlog	had	ik	mijn	ongeduld
moeten	bedwingen	omdat	ik	met	name	de	situatie	betreffende	Pearl	Harbor	zoals
ik	die	kende	en	mijn	ontmoeting	met	J.	Edgar	Hoover	openbaar	wilde	maken.
Hoewel	het	te	laat	is	om	de	loop	van	de	geschiedenis	te	veranderen,	om
honderdduizenden,	misschien	wel	miljoenen	die	nodeloos	de	dood	vonden	als
gevolg	van	de	abortieve	behandeling	van	de	inlichtingen	die	ik	Amerika
verschafte	over	de	op	handen	zijnde	Japanse	aanval,	tot	het	leven	terug	te
brengen,	was	ik	ervan	overtuigd	dat	de	wereld	het	recht	had	daarvan	kennis	te
nemen.	En	dat	heden	ten	dage	in	het	bijzonder:	misschien	kan	het	oplichten	van
een	tipje	van	de	sluier	het	perspectief	van	onze	toekomst	op	heilzame	wijze
beïnvloeden.
Er	zijn	ook	nog	een	paar	geheime	zaken	die	in	dit	boek	niet	onthuld	worden.	Om
een	aantal	mensen	die	wars	zijn	van	publiciteit	te	beschermen	heb	ik	ze	met
pseudoniemen	aangeduid.	De	reden	die	ik	daarvoor	had	was	eenvoudig	eerbied
voor	persoonlijke	omstandigheden,	in	sommige	gevallen	zelfs	bescheidenheid.
Er	is	nog	een,	algemeen	voor	waar	aangenomen	zaak	die	ik	nu	onmiddellijk	zal
proberen	te	ontzenuwen.	Geheime	agenten	trekken	zich	wel	degelijk	uit	de
dienst	terug.	Aan	het	eind	van	de	oorlog	kreeg	ik	twee	burgerpakjes	en	een	stel
schoon	ondergoed	uitgereikt,	en	heb	ik	de	hele	zaak	vaarwel	gezegd.	Ik	moest



een	eigen	leven	opbouwen	en	de	kost	verdienen.
Het	is	waar	dat	officieren	die	in	de	praktijk	van	de	inlichtingendienst	hebben
gewerkt	nooit	officieel	ontslag	uit	de	dienst	krijgen,	maar	alleen	met	groot	verlof
gestuurd	worden.	Maar	dat	gebeurt	om	ze	onder	de	duim	te	kunnen	houden.
Toch	komt	het	bij	uitzondering	voor	dat	een	van	ons	onder	die	druk	uit	weet	te
komen.	



hoofdstuk	1

Een	mens	wordt	nooit	ergens	werkelijk	toe	gedwongen.	Hij	moet	het	ook	nog
accepteren.	Hij	heeft	de	keus,	zelfs	tussen	leven	en	dood.	Toen	mijn	beste	vriend,
Johann	Jebsen,	de	man	aan	wie	ik	mijn	leven	te	danken	heb,	bezig	was	me	zover
te	krijgen	dat	ik	een	Nazi-spion	werd,	werd	ik	me	nogal	snel	van	de	situatie
bewust	en	accepteerde,	omdat	het	met	mijn	plannen	strookte.
In	het	begin	voelde	ik	enige	tegenzin,	voornamelijk	omdat	Johnny	geen	eerlijk
spel	speelde.	Maar	ik	was	niet	geschokt.	Ik	voelde	dat	Johnny	gedreven	werd
door	een	ingewikkeld	samenstel	van	beweegredenen,	waarvan	sommige	zelfs
van	menslievende	aard.	En	als	andere	op	persoonlijk	voordeel	gericht	waren
veroordeelde	ik	die	niet	op	morele	gronden.	Men	moet	van	niemand	het	uiterste
vergen,	niet	wanneer	het	om	diens	eigen	hachje	gaat.
Johnny's	openingszet	was	me	een	telegram	te	sturen,	dat	me	in	Dubrovnik
bereikte.	Ik	was	uit	Belgrado	gekomen	in	verband	met	de	feestweek	ter	ere	van
onze	schutspatroon,	St.	Blasius.	In	mijn	geboortestad	was	dat	de	vrolijkste	tijd
van	het	jaar,	elke	avond	waren	er	feesten	en	gekostumeerde	bals.	En	het	was
tevens	de	meest	losbandige	tijd	van	het	jaar.	Onder	de	anonimiteit	van	kostuums
en	maskers	konden	de	conventies	makkelijker	dan	ooit	getart	worden.	Ik	was
laat	naar	bed	gegaan.	Ik	werd	gewekt	door	mijn	werkster	die	de	gordijnen
opentrok	en	op	haar	oude-vrouwenmanier	halfluid	iets	mompelde.
'Kijk	me	die	troep	eens	aan.	Vrouwen.	Drank.'	Ze	sprak	met	opzet	luid	genoeg
dat	ik	het	kon	horen.	'En	dat	nog	wel	met	St.	Blasius.	Ik	heb	je	vader	gezegd	dat
hij	je	nooit	op	je	eentje	had	moeten	laten	wonen.'	'Zo	is	het	genoeg,'	zei	ik.	'Ik
heb	je	al	duizend	keer	gezegd	dat	dat	nu	precies	de	reden	is	waarom	hij	het	heeft
gedaan.	Zodat	ik	kon	doen	wat	ik	wilde.	Waarom	maak	je	me	eigenlijk	wakker	?'
Katerina	kwam	naar	het	bed	en	stak	haar	hand	uit	met	een	envelop	erin.	'Een
telegram,	Gospar	Dusko.'	Ze	had	me	bijna	mijn	hele	leven	gekend	en	noemde
me	bij	mijn	voornaam,	waar	ze	het	plaatselijke	equivalent	voor	'meneer'	aan
toevoegde	omdat	dat	nu	eenmaal	de	gewoonte	was,	niet	omdat	ze	me
respecteerde.
Ik	scheurde	de	envelop	open	en	keek	allereerst	naar	de	boven-	en	onderkant	van
het	dunne	gele	formulier	dat	ze	bevatte.	Het	telegram	kwam	uit	Berlijn.	Het	was
gedateerd	op	4	februari	1940	en	getekend	'Johann	Jebsen'.	De	tekst	luidde:	'Moet
je	dringend	spreken.	Voorstel	8	februari,	Hotel	De	Servische	Koning,
Belgrado.'Behalve	door	zijn	kortheid	was	de	boodschap	niet	karakteristiek
voorJohnny	Jebsen.	Gewoonlijk	waren	er	maar	weinig	dingen	in	het	leven	die	hij



als	dringend	beschouwde,	maar	toch	wist	ik	dat	het	geen	vergissing	was.	Zijn
zorgvuldigheid	in	zijn	woordgebruik	maakte	het	onmogelijk	dat	hij	een	woord
zou	gebruiken	dat	niet	precies	zijn	bedoeling
weergaf.	Ik	greep	al	naar	de	telefoon	om	een	antwoord	op	te	geven,	maar	legde
de	hoorn	weer	neer	en	sprong	uit	bed.	Het	was	beter	als	ik	zelf	naar	het
telegraafkantoor	ging.	Een	bericht	dat	door	de	telefoon	in	het	Duits	werd
opgegeven	zou	verminkt	kunnen	overkomen.	Katerina	verliet	haastig	de
slaapkamer	terwijl	ik	mijn	kleren	bijeen	begon	te	zoeken.	Onder	alle
omstandigheden,	dringend	of	niet,	was	ik	door	vriendschap,	en	meer	dan	dat,
verplicht	naar	Belgrado	te	gaan	om	Johnny	te	ontmoeten.	Zelfs	in	de	feestweek
van	St.	Blasius.	Maar	deze	oproep	was	kennelijk	geen	onzin.	Ik	maakte	me
zorgen	over	de	dringende	aard	ervan.	Ik	kon	alleen	maar	denken	aan	de
hachelijke	situatie	-	om	het	maar	zachtjes	uit	te	drukken	-	waaruit	Johnny	me
drie	jaar	eerder	had	gered,	en	veronderstellen	dat	hijzelf	in	een	soortgelijke
kritieke	toestand	verzeild	was	geraakt.
Zelfs	voor	de	komst	van	het	telegram	had	ik	me	al	afgevraagd	hoe	Johnny	op	de
oorlog	die	nu	vijf	maanden	aan	de	gang	was	zou	reageren.	Hoewel	hij	anti-Nazi
was,	was	hij	waarschijnlijk	veilig	omdat	zijn	achtergrond	boven	iedere
verdenking	verheven	was.	Johnny	was	de	erfgenaam	van	een	groot	vermogen	en
zou	zich	dus	wel	aan	de	status	quo	aanpassen.	Hij	stamde	uit	een	oude
Hamburgse	familie	die	nauw	verbonden	was	met	het	zeevaardersverleden	van	de
oude	Hanzestad.	Maar	Johnny	kennende	zou	het	me	niet	verbazen	als	hij	door
zijn	gevoel	voor	onafhankelijkheid,	zijn	onvoorspelbaar	karakter	en	zijn
donquichotterie	met	de	Nazi's	overhoop	was	komen	te	liggen.
Hoe	dan	ook,	veiligheid	was	in	Duitsland	op	zijn	hoogst	een	theoretisch	begrip.
Dat	had	ik	drie	jaar	eerder	ondervonden.	Zelfs	als	buitenlander	-	bijna	nog	een
kind	-	had	ik	een	conflict	met	de	Gestapo	gehad	en	als	Johnny	er	niet	geweest
was	zou	ik	mijn	verdere	leven	in	een	concentratiekamp	gesleten	hebben.

In	1940	was	het	een	lange	weg	van	Dubrovnik	naar	de	hoofdstad.	Joegoslavië
was	niet	bepaald	beroemd	om	zijn	autowegen.	Maar	ik	was	tamelijk	trots	op
mijn	rijvaardigheid	en	op	mijn	wagen	en	voelde	dat	ik	een	afspraak	met	het
noodlot	had,	dus	joeg	ik	mijn	BMW	voort,	de	gaten	in	de	weg	zoveel	mogelijk
vermijdend,	voortdurend	denkend	aan	de	tijd	waarin	ik	Johnny	gekend	had.		
Ik	ontmoette	Jebsen	in	1936.	Ik	had	mijn	rechtenstudie	in	Belgrado	beëindigd	en
me	laten	inschrijven	aan	de	Universiteit	van	Freiburg	in	Breisgau	in	Zuid-
Duitsland	om	mijn	proefschrift	voor	te	bereiden.	Die	keus	had	een	aantal
redenen.	Duitsland	had	op	cultureel	en	economisch	gebied	zuidoost-Europa
altijd	overheerst.	In	de	begindagen	van	Hitler	wendde	het	alle	mogelijke



middelen	aan	om	die	dominerende	positie	te	versterken	-	en	met	succes.	Iedereen
in	de	kleine	Balkanstaten	die	iets	wilde	bereiken	moest	Duits	kunnen	spreken,	en
dat	was	nu	juist	de	zwakke	plek	in	mijn	talenkennis.	Ik	was	al	op	scholen	in
Engeland	en	Frankrijk	geweest.	Een	andere	reden	voor	mijn	keuze	was	Freiburg
zelf.	Het	was	een	prachtig	klein	stadje	aan	de	voet	van	het	Zwarte	Woud,	dicht
bij	grandioze	skihellingen	en	dicht	bij	huis.	Het	bezat	een	van	de	levendigste
studentenwijken	in	Europa.	Freiburg	genoot	ook	wetenschappelijk	grote	faam.
Het	was	mijn	bedoeling	studie,	sport	en	genoegen	te	combineren,	drie	dingen
waaraan	ik	mezelf	met	gelijke	hartstocht	overgaf.
Het	is	duidelijk	dat	ik	politiek	ongevormd	was,	of	althans	bijna.	De	Nazi's	waren
bijna	vier	jaar	aan	de	macht	en	hoewel	ze	me	afschuw	inboezemden	weerhield
dat	me	er	niet	van	in	Duitsland	te	gaan	studeren.	Het	leek	me	dat	de	voordelen
zwaarder	wogen	dan	de	nadelen.	Mijn	naïviteit	was	niet	van	lange	duur.	Men
kon	de	onheilspellende	invloed	van	de	Nazi's	in	de	straten,	op	de	universiteit	en
zelfs	in	particuliere	woningen	voelen.	Het	is	waar	dat	veel	mensen	-
voornamelijk	witteboordenwerkers	en	de	peut	bourgois	-	geestdriftig	over	de
Nazi's	spraken.	Maar	degenen	die	er	niet	zo	over	dachten	leerden	al	spoedig	op
hun	woorden	te	letten.
In	wetenschappelijke	centra	als	Freiburg	werd	de	Nazi-invloed	in	die	eerste
dagen	van	het	Hitlerdom	sterker	dan	elders	gevoeld.	De	meeste	professoren	die
niet	welwillend	tegenover	het	regime	stonden	werden	geëlimineerd.	De	weinigen
die	bleven	konden	dat	alleen	bereiken	door	zich	omzichtig	te	gedragen	en	hun
colleges	strikt	in	overeenstemming	met	de	officiële	opvattingen	te	geven.	Alle
joodse	hoogleraren	waren	zonder	uitzondering	verwijderd,	maar	in	die	tijd	werd
er	nog	een	klein	aantal	colleges	voor	joodse	studenten	gegeven	-	ongetwijfeld
om	internationaal	geen	gezichtsverlies	te	lijden.	De	joodse	studenten	genoten
geen	enkel	privilege	behalve	het	mogen	bezoeken	van	colleges,	en	de	meesten
van	hen	liet	men	opzettelijk	voor	hun	examens	zakken.	Ook	de	Duitse	studenten
maakten	zich	geen	illusies	over	hun	vrijheid.	De	eerste	praktische	en	niet-
academische	les	die	ze	te	leren	kregen	was	zich	fatsoenlijk	te	gedragen	en	zich	te
conformeren	met	het	regime.	Ze	wisten	ook,	zonder	dat	het	ze	gezegd	hoefde	te
worden,	dat	ze	na	het	beëindigen	van	hun	studie	geen	lucratieve	carrière	hoefden
te	verwachten,	tenzij	ze	op	zijn	minst	lid	werden	van	een	van	de	paramilitaire
groeperingen	binnen	de	universiteit.	De	meer	eerzuchtigen	sloten	zich	aan	bij	de
SS,	de	Sicherheits-Staffel	of	veiligheidsdienst,	waarvan	het	uniform	het
gevreesde	teken	van	de	dubbele	bliksemflits	droeg.	Anderen	gingen	bij	de
Bruinhemden,	de	zogenaamde	SA	of	Sturmabteilung,	de	stormtroepen.
Wat	de	buitenlandse	studenten,	van	wie	er	in	Freiburg	meer	dan	duizend	waren,
betrof:	die	werden	door	het	regime	in	de	watten	gelegd.	Ze	kwamen	uit	alle



mogelijke	plaatsen	ter	wereld,	maar	in	meerderheid	waren	het	Engelsen,	een
paar	Amerikanen	en	een	paar	Fransen.	Voorts	waren	er	de	Ausland-Deutscher,
afkomstig	uit	de	Duitse	minderheden	in	Joegoslavië,	Tsjechoslowakije	en
Hongarije.	Ze	waren	ingezetenen	van	een	vreemd	land,	maar	nog	steeds
Duitsers.	De	buitenlandse	studenten	hadden	vele	faciliteiten:	goedkope
restaurants	en	kamers,	georganiseerde	sport,	vooral	wintersporten,	en	voor	velen
gold	dat	het	onderwijs	gratis	was.	Wat	ook	gratis	verstrekt	werd	was	Nazi-
propaganda,	altijd	voelbaar,	hoewel	soms	uiterst	subtiel.	Dat	zou	mijn	ondergang
worden.
Aangezien	een	buitenlander	geen	lid	kon	worden	van	een	Duitse
studentenvereniging	of	dispuut	mochten	we	er	zelf	een	oprichten	-	de	Auslander-
Klub.	Het	verenigingsgebouw	in	de	Badenstrasse	was	piekfijn	ingericht,	zelfs
luxueus,	en	er	ontbrak	niets	waarom	men	de	Duitse	tegenhangers	zou	kunnen
benijden.	De	knapste	meisjes	van	Freiburg	kwamen	vaak	op	de	club	en	de
contributie	was	bijzonder	laag,	voor	sommigen	zelfs	gratis.	Ook	Duitsers	konden
lid	zijn	van	de	Klub,	maar	later	kwam	ik	erachter	dat	ze	door	de	partij	met	zorg
werden	geselecteerd	om	deze	eer	te	mogen	genieten.
Naast	het	gebouw	en	de	meisjes	bood	de	vereniging	nog	een	attractie	die	in	de
Duitse	clubs	niet	te	vinden	was:	het	recht	van	vrije	meningsuiting.
Johann	Jebsen	en	ik	maakten	op	de	Auslander-Klub	met	elkaar	kennis.
Misschien	omdat	we	tot	dezelfde	meningen	overhelden	en	dezelfde
mogelijkheden	hadden,	accepteerde	Johnny	me	al	spoedig	als	vriend.	Meer	nog,
ik	was	een	van	de	weinigen	aan	de	universiteit	die	hij	als	zijn	gelijke
beschouwde	of	mogelijk	zelfs	als	zijn	mentor	leek	te	respecteren.	Ik	was	een
paar	jaar	ouder	dan	Johnny.	We	hadden	beiden	enige	intellectuele	pretenties,
maar	daarnaast	waren	we	verslaafd	aan	sportwagens	en	niet	al	te	preutse	meisjes,
en	hadden	we	genoeg	geld	om	ze	ons	allebei	te	kunnen	veroorloven.
Ook	onze	achtergronden	kwamen	enigszins	overeen,	hoewel	Johnny's	familie
bestond	uit	grote	vissen	in	een	grote	vijver	en	de	mijne	slechts	uit	grote	vissen	in
een	kleine	vijver.	Johnny	was	de	verweesde	zoon	van	een	rijke	Hamburgse	reder.
Mijn	vader,	een	industrieel	die	alleen	volgens	Joegoslavische	maatstaven	rijk
genoemd	mocht	worden,	was	niettemin	tamelijk	gul.	In	de	tijd	die	volgde	zou
Johnny	mijn	familie	in	figuurlijke	zin	adopteren	en	sloot	hij	met	mijn	broer	Ivo
een	vriendschap	die	bijna	net	zo	hecht	was	als	die	met	mij.	Aan	de	universiteit
was	Johnny	een	idool.	De	meeste	studenten,	niet	in	staat	zich	op	intellectueel	of
ander	gebied	met	hem	te	meten,	vereerden	hem	en	waren	volkomen	in	de	ban
van	zijn	charme.	Hij	was	een	man	met	een	gecompliceerd,	veelzijdig	karakter,
tegelijkertijd	een	aristocraat,	zelfs	een	autocraat,	en	een	democraat.
Een	andere	goede	vriend	van	hem	en	mij	aan	de	universiteit	was	Freddy	von



Kaghaneck.	Freddy	was	van	hetzelfde	hout	gesneden.	Het	was	Freddy	die	de
meeste	zelfverzekerdheid	toonde	op	de	dag	dat	we	besloten	onze	steun	te
verlenen	aan	onze	favoriete	Konditorei-eigenaar	die	weigerde	een	Nazi-decreet
op	te	volgen.	De	plaatselijke	partijbonzen	hadden	verordonneerd	dat	alle
eigenaars	van	cafés	en	restaurants	een	bordje	moesten	ophangen	met	de	tekst:
'Voor	Joden	en	Honden	Verboden'.	Herr	Billinger,	die	het	Billinger	Café	aan	de
Berthold-strasse	dreef,	weigerde	daaraan	gevolg	te	geven.	Twee	SS-kerels	in
uniform	betrokken	de	wacht	bij	de	deur	van	de	Konditorei	om	klanten	te
intimideren	door	hun	namen	te	vragen.
'Johann	Jebsen,'	zei	Johnny	op	aanmatigende	toon,	van	zijn	volle	lengte	van
meer	dan	een	meter	tachtig	neerstarend	op	het	kleine,	strijdlustige	agentje.
'Dusko	Popov,'	snauwde	ik.
'Graf	von	Kaghaneck,'	galmde	Freddy	zijn	illustere	naam	uit.	Hij	was	een
afstammeling	van	een	van	de	meest	invloedrijke	katholieke	families	in
Duitsland.	'Maar	u	weet	waarschijnlijk	niet	hoe	u	het	moet	spellen:	Graf.	.	.	G-R-
A-F	...	von	.	..	V	.	.	.'
De	SS-man	dreigde	een	beroerte	te	krijgen.	We	duwden	hem	opzij	en	namen	een
tafeltje	waar	men	ons	vanaf	de	straat	duidelijk	kon	zien	zitten.
In	die	tijd	beschouwden	we	dat	als	een	lolletje.	Wij	drieën	konden	ons	er	niet	toe
brengen	de	Nazi's	serieus	te	nemen.	Het	was	een	beetje	vergelijkbaar	met	de
manier	waarop	Johnny	de	politie	aanpakte.	Johnny	reed	in	een	opgevoerde
Mercedes	540K	cabriolet.	Hij	reed	geroutineerd	maar	tevens	uiterst	nonchalant,
zonder	zich	van	verkeersregels	iets	aan	te	trekken.	Hij	werd	nooit	aangehouden,
omdat	hij	met	een	vooruitziende	blik	een	overeenkomst	met	de	politie	had
gesloten.	Bij	zijn	aankomst	in	Freiburg	had	Johnny	een	bezoek	afgelegd	bij	de
hoofdcommissaris	van	politie	en	hem	twee	enveloppen	overhandigd.	'De	ene,'
had	hij	uitgelegd,	'is	bestemd	voor	het	weduwen-	en	wezenfonds	van	de	politie.
De	andere	is	een	vooruitbetaling	op	mijn	boetes.	Als	die	opgesoupeerd	is	moet	u
het	me	maar	laten	weten.	Het	spaart	tijd	wanneer	men	vooruit	betaalt.'	
Ik	weet	niet	of	de	commissaris	ze	allebei	of	geen	van	tweeën	in	zijn	eigen	zak
heeft	gestoken,	maar	het	kunstje	werkte.	Johnny	reed	zoals	het	hem	zinde	en
parkeerde	waar	hij	wilde,	en	nooit	heeft	een	politieman	de	bestuurder	van	die
opvallende	540K	met	de	ronkende	knaldempers	boven	de	motorkap	tot	stoppen
gemaand.	Als	ik	vaak	over	Jebsen	praat	heeft	dat	twee	redenen.	In	de	eerste
plaats	heeft	hij	mijn	leven	sterker	beïnvloed	dan	wie	dan	ook,	en	bovendien	wil
ik	proberen	hem	begrijpelijk	te	maken.	Dat	is	niet	makkelijk,	zelfs	niet	tegenover
zijn	naaste	vrienden.	Zijn	koele	houding,	zijn	ontoeschietelijkheid	konden
afstotend	werken,	maar	toch	was	iedereen	in	zijn	ban.	In	feite	bezat	hij	ook	een
grote	warmte,	maar	die	kwam	alleen	tot	uiting	door	zijn	daden	en	houding,



zelden	door	wat	hij	zei.	Hij	praatte	kortaf,	in	korte	zinnen,	gebruikte	vrijwel
nooit	bijvoeglijke	naamwoorden	en	was	bovenal	ironisch.	De	intelligentie	stond
in	zijn	gezicht	en	de	kienheid	van	zijn	staalblauwe	ogen	te	lezen.	Zijn	kennis
was	encyclopedisch	en	zijn	geheugen	onfeilbaar.	Hij	kleedde	zich	als	een	jonge
Anthony	Eden,	elegant	op	een	conservatieve	manier.	Hij	zou	net	zo	min	zonder
zijn	paraplu	als	zonder	zijn	pantalon	de	deur	uitgaan.	Zijn	enige	Duitse	accent
was	de	monocle	die	hij	in	de	rechter	oogkas	geklemd	hield.	Voor	de	rest	was	hij
een	afspiegeling	van	zijn	half-Deense	voorouders,	met	hoge	jukbeenderen,
helblond	haar	en	regelmatige	gelaatstrekken.	Al	met	al	was	hij	een	knappe
verschijning,	sterk,	pezig,	niet	overmatig	gespierd.
Met	dat	al	was	Johnny	een	compleet	mens,	iemand	die	van	pleziertjes	en	van
vrouwen	hield,	open	stond	voor	ieder	gesprek	en	intens	nieuwsgierig	was	naar
menselijke	reacties.	Het	was	een	van	zijn	trucjes	in	bepaalde	situaties	te	gaan
wroeten	om	te	zien	wat	er	zou	gebeuren.	Hij	vond	het	prachtig	mensen	door	te
prikken,	vooral	als	het	pompeuze	lieden	waren	die	wel	een	tikkeltje	minder
opgeblazen	konden	zijn.	In	dat	opzicht	gaf	ik	hem	een	van	zijn	grootste	kansen.
Dat	gebeurde	op	een	middag	toen	ik	met	een	van	mijn	vriendinnetjes	bij	een
zwembad	lag	te	zonnen.	Ongetwijfeld	om	me	op	te	jutten	beklaagde	ze	zich	dat
een	medestudent,	een	zekere	Karl	Laub	die	ik	eigenlijk	wel	mocht,	achter	haar
aan	zat.	Ze	had	hem	gezegd	dat	ze	niet	met	hem	uit	wilde	gaan	omdat	ze	mijn
meisje	was.	'Hoe	lang	duurt	dat	nog?'	had	hij	volgens	haar	gezegd.	'Dat	is	toch
iets	verschrikkelijks	om	te	zeggen,	vind	je	ook	niet,	Dusko	?	Je	houdt	toch	van
me,	is	het	niet	?'
Ik	mompelde	maar	iets	als	antwoord	op	haar	twee	vragen,	te	doezelig	door	de
zon	om	serieus	aandacht	aan	haar	te	besteden.	'Nou,	dan	vind	ik	dat	je	er	iets	aan
moet	doen.'	'Zeker,	liefje.'	Ik	probeerde	haar	tot	bedaren	te	brengen.	'De	eerste	de
beste	keer	dat	ik	Karl	zie	sla	ik	hem	zijn	kop	van	zijn	lijf.'	Ik	draaide	me	op	mijn
buik	om	mijn	rug	aan	de	zon	bloot	te	stellen.	Het	volgende	dat	ik	gewaar	werd
was	dat	ze	me	in	de	ribben	porde.	Ik	draaide	me	half	om	en	zag	Karl	over	me
heen	staan.	Ik	wenste	nauwelijks	een	dispuut	met	hem	aan	te	gaan	over	iets	wat
voor	mij	niet	meer	was	dan	een	voorbijgaande	affaire,	maar	ik	was	er	nu
eenmaal	in	verwikkeld.	Ik	probeerde	er	zo	makkelijk	mogelijk	van	af	te	komen.
'Ga	weg,	Karl,'	zei	ik,	'je	staat	in	de	zon	en	ik	heb	gehoord	dat	je	vervelende
dingen	tegen	Anne-Lore	hebt	gezegd.	Bied	nu	je	verontschuldigingen	maar	aan
en	sta	me	niet	in	de	zon.'
'Ik	meende	alles	wat	ik	gezegd	heb.'	Karl	was	een	dwaasverliefde	idioot.	'En	als
je	niet	van	schaduw	houdt	kun	je	overeind	komen.'	Ik	sprong	op	en	het	volgende
dat	ik	wist,	was	dat	mijn	hand	hem,	meer	luidruchtig	dan	pijnlijk,	in	het	gezicht
had	getroffen.	Ik	was	verbouwereerd	over	mijn	eigen	reactie	en	probeerde	de



ernst	ervan	te	bagatelliseren	door	tegen	hem	te	zeggen:	'Laten	we	ons	niet	als
dwazen	gedragen,	Karl.	Anne-Lore	zal	nu	haar	zin	wel	hebben,	dus	kunnen	we
het	verder	vergeten.'
'U	krijgt	bezoek	van	mijn	secondanten.'	Karl	sprak	de	vaste	formule	uit,	keerde
zich	om	en	liep	met	stijve	passen	weg.	Op	de	Duitse	universiteiten	was	de
traditie	van	het	duelleren	herleefd.	Hitier	moedigde	het	gevecht	op	de	sabel	als
demonstratie	van	mannelijkheid	aan.	De	gevechten	werden	geleverd	tussen	twee
evenwijdige	lijnen	waarbuiten	men	zich	niet	kon	terugtrekken,	en	kleine	maskers
over	de	ogen	en	de	neus	waren	de	enige	bescherming	die	was	toegestaan.	Dat
was	de	reden	dat	de	gezichten	van	zoveel	Duitse	studenten	littekens	vertoonden.

Ik	koos	Jebsen	als	mijn	secondant	en	omdat	ik	van	mening	was	dat	mijn	uiterlijk
er	niet	op	vooruit	zou	gaan	als	ik	met	een	felrood	litteken	getooid	zou	zijn,	zei	ik
hem	precies	wat	hij	moest	zeggen.	Als	uitgedaagde	had	ik	de	keus	van	de
wapens.	Het	was	een	inbreuk	op	de	gewoonte,	maar	ik	koos	pistolen.	Het	was	op
de	universiteit	welbekend	dat	ik	twee	jaar	achtereen	bij	het	schieten	op	de
aanslag	op	een	bewegend	doel	de	eerste	prijs	had	behaald.	Ik	had	schieten
geleerd	van	de	commandant	van	mijn	regiment	in	Joegoslavië.	Zijn	methode,	die
na	enige	oefening	onfeilbaar	bleek	te	zijn,	bestond	eruit	de	middenvinger	aan	de
trekker	te	houden	en	de	wijsvinger	langs	de	loop	op	het	doel	te	richten.
Zoals	voorzien	maakten	Karls	secondanten	bezwaar	tegen	mijn	keus	van	de
wapens.	Johnny	kwam	mijn	instructies	na	en	zei	hun	dat	ik	het	aan	mijn	eer	als
reserve-officier	van	mijn	regiment	verplicht	was	uitsluitend	met	pistolen	te
duelleren.	Wie	kon	tenslotte	nagaan	wat	er	bij	een	onderdeel	dat	in	Bosnië
gelegerd	was	tot	de	gebruiken	behoorde?		Een	ereraad,	gevormd	door	studenten,
besliste	over	de	zaak.	Deze	verklaarde	dat	van	mij	niet	verwacht	kon	worden	dat
ik	de	eer	van	mijn	regiment	schond,	maar	dat	van	Karl	evenmin	geëist	kon
worden	dat	hij	op	het	pistool	zou	duelleren.	Karl	en	ik	werden	tot	vijanden	voor
het	leven	verklaard.	Maar	dat	was	niet	het	eind	van	de	geschiedenis.	Jebsen	zag
in	het	gebeuren	de	kans	om	een	grapje	uit	te	halen	ten	koste	van	sommige	van
onze	onaangenamere	kameraden.	Hij	placht	een	van	hen	wijs	te	maken	dat	ik	de
bedoeling	had	een	duel	met	hem	uit	te	lokken.	Niemand	had	genoeg	lef	om
pistoolschoten	met	mij	uit	te	wisselen	of	de	schande	te	ondergaan	dat	te
weigeren.	Iedereen	ging	me	uit	de	weg,	vaak	zonder	dat	ik	wist	waarom.
Onze	tartende	houding	tegenover	de	Nazi's	nam	een	ernstiger	wending	toen	ik
erachter	kwam	wat	er	op	de	Auslander-Klub	aan	de	hand	was.	Naast	de
aanlokkelijke	meisjes	werd	de	elite	van	de	pro-Nazi	studenten-intelligentsia	door
de	partijmachine	aangewezen	als	clubleden.	Het	was	hun	taak	ons	te
indoctrineren	met	behulp	van	indirecte	methoden,	waarvan	er	één	het	'Herren-



Essen'	was.	Dat	was,	op	vrijdag	om	de	veertien	dagen,	een	formeel	diner	waarbij
avondkleding	verplicht	was.	Aan	het	diner	zaten	uitsluitend	mannen	aan;	de
meisjes	mochten	zich	pas	na	elf	uur	bij	ons	voegen	om	met	ons	te	dansen,
teneinde	te	verhinderen	dat	ze	met	hun	frivole	praatjes	het	tafelgesprek	zouden
bederven.	Maar	met	het	vooruitzicht	dat	er	naderhand	meisjes	zouden	zijn
bestond	er	voor	deze	bijeenkomsten	met	gratis	en	uitstekend	eten	en	onbeperkte
hoeveelheden	wijn	uit	gerenommeerde	kelders	nooit	gebrek	aan	belangstelling.
Schijnbaar	toevallig	draaide	het	tafelgesprek	altijd	uit	op	een	openbaar	debat.	In
het	begin	leek	die	gewoonte	nogal	onschuldig,	omdat	het	ons	was	toegestaan	en
we	zelfs	werden	aangemoedigd	te	zeggen	wat	we	maar	wilden,	met	uitzondering
van	beledigingen	aan	het	adres	van	de	Führer.	Na	een	tijdje	begon	het	mij	te
verwonderen	dat	de	Nazi-stellingen	als	regel	de	meeste	stemmen	kregen.
'Hoe	komt	dat?'	vroeg	ik	Johnny.	'De	meerderheid	van	de	studenten	bij	die	diners
is	buitenlanders.	Je	mag	toch	aannemen	dat	de	meesten	van	hen	geen	sympathie
voor	de	Nazi's	hebben.'	'Je	bent	al	net	zo	onnozel	als	zij,'	lachte	hij.	'Ze	weten
niet	in	welke	bochten	ze	zich	moeten	wringen	om	maar	eerlijk	te	blijven.	Is	het
je	niet	opgevallen	dat	het	altijd	een	van	de	Duitse	studenten	is	die	het	onderwerp
van	gesprek	aangeeft	?	Dat	hebben	ze	van	te	voren	met	elkaar	bekokstoofd.
Begrijp	je	nu	waarom	ze	zoveel	overtuigender	zijn	?'	Ik	kon	mezelf	wel
vervloeken	omdat	ik	dat	kunstje	niet	eerder	doorzien	had.	'Johnny,	ouwe	jongen'
-	de	klank	van	mijn	stem	deed	hem	mij	een	scherpe	blik	toewerpen	-	'denk	je	dat
jij	de	onderwerpen	van	te	voren	zou	kunnen	vaststellen	?'
'Niets	is	makkelijker	dan	dat.'	In	zijn	ogen	verscheen	een	warme	gloed	die	ze
slechts	zelden	vertoonden	en	dan	alleen	als	hij	een	streek	in	de	zin	had.
Om	Johnny	niet	onnodig	in	gevaar	te	brengen	bereidde	ik	samen	met	een	paar
Engelse	en	Amerikaanse	vrienden	de	tegenargumenten	voor	onze
tweewekelijkse	woordenstrijd	voor.	Gedurende	de	volgende	anderhalfjaar	kreeg
het	Nazi-standpunt	nooit	meer	een	meerderheid.	Het	was	leuk,	en	zoals	bij	alles
wat	leuk	is	kwam	er	een	dag	dat	het
gelag	betaald	moest	worden.	Het	gebeurde	kort	nadat	ik	mijn	doctoraal	had
gedaan.	Om	dat	feit	te	vieren	had	ik	me	een	reisje	naar	Parijs	voorgenomen.	Om
zes	uur	in	de	ochtend	van	de	dag	waarop	ik	zou	vertrekken	werd	ik	gewekt	door
heftig	gebons	op	de	deur	van	mijn	appartement.	Ik	deed	open	en	stond	tegenover
vier	Gestapomannen,	die	me	bevalen	me	aan	te	kleden	en	klaar	te	maken	om	met
hen	mee	te	gaan.
Terwijl	een	van	hen	me	onder	bewaking	hield	doorzochten	de	drie	anderen	mijn
appartement.	Ze	schenen	er	bijzonder	veel	genoegen	in	te	scheppen	het	grondig
overhoop	te	halen,	waarschijnlijk	omdat	ik	een	van	de	weinige	studenten	was	die
zijn	eigen	kamers	had,	en	zelfs	binnen	de	universiteit	bestond	daar	enige	jaloezie



over.
Ik	protesteerde	uiteraard	en	vroeg	wat	dit	allemaal	te	betekenen	had,	maar	ik
kreeg	nul	op	het	rekest.	Op	weinig	zachtzinnige	manier	geleidden	de
Gestapomannen	me	daarna	de	trap	af	naar	hun	wagen	en	brachten	me	naar	hun
hoofdkwartier.
Acht	volle	dagen	en	nachten	losten	ze	elkaar	af	in	een	vrijwel	onafgebroken
verhoor.	Om	de	een	of	andere	reden	sloegen	of	martelden	ze	me	niet.	Dat	was
niet	omdat	ik	een	buitenlander	was.	Zoals	ik	later	zou	merken	trokken	ze	zich
van	een	dergelijk	simpel	onderscheid	niets	aan.	Waarschijnlijk	dachten	ze	dat
hun	aanpak	voor	mijn	geval	beter	geschikt	was.	De	ondervraging	ging	door	tot	ik
op	het	punt	stond	niet	meer	te	weten	wat	ik	zei	en	dreigde	flauw	te	vallen;	dan
stonden	ze	me	toe	een	hazeslaapje	te	doen	om,	zodra	ik	weer	enigszins	bij	de	tijd
was,	opnieuw	te	beginnen.
Ze	begonnen	met	me	ervan	te	beschuldigen	dat	ik	een	communist	was.	'Je	bent
uitgegaan	met	een	fabrieksmeisje,'	zei	een	van	hen	om	dat	duidelijk	te	maken.	Ik
legde	hun	uit	dat	we	in	Dubrovnik	een	aloude	traditie	van	democratie	kenden.
Schoenpoetsers	en	hoge	heren	gingen	met	elkaar	om,	bezochten	dezelfde
scholen	en	bleven	ook	daarna	op	vertrouwelijke	voet	met	elkaar.	Waarschijnlijk
maakte	dat	me	nog	meer	verdacht.
'Je	hing	bij	de	fabriek	rond,	is	het	niet?'	beschuldigden	ze	me.	'Waarom?'
Ik	kwam	dat	meisje	afhalen,	als	u	dat	bij	de	fabriek	rondhangen	wilt	noemen.'
'Geef	maar	toe	dat	je	een	communist	bent,'	drong	een	Gestapoman	die	eruit	zag
als	een	schoolmeester	aan.
'Ik	ben	géén	Nazi,	als	u	dat	soms	bedoelt,'	zei	ik,	vastbesloten	tegenstand	te
blijven	bieden.	'Uw	propaganda	deugt	niet	voor	de	exportmarkt.'
'Aha,	propaganda.'	Hij	keek	me	woedend	aan	door	zijn	stalen	bril	met	dikke
glazen	die	zijn	ogen	groter	deed	lijken,	zodat	hij	eruit	zag	als	een	fanaticus.	'Dus
dat	is	jouw	spelletje,	hè?	Je	loopt	leugens	over	ons	rond
te	strooien.	Je	hebt	gezegd	.	..'	Hij	zocht	in	zijn	borstzak	en	haalde	een	klein
notitieboekje	te	voorschijn.	'Drie	weken	geleden	heb	je	op	de	Auslander-Klub
gezegd	dat	het	voedsel	hier	gedistribueerd	wordt.	Dat	was	een	leugen.	In
Duitsland	bestaat	geen	distributie.'	'Ik	heb	gezegd	dat	men	niet	zoveel	kan	kopen
als	men	wil	en	dat	dat	neerkomt	op	distributie.	Hebt	u	Goerings	redevoering	over
kanonnen	of	boter	niet	gehoord,	mein	lieber	Herr?	Mijn	antwoord	zal	ook	wel	in
uw	boekje	staan.	Wat	staat	er	nog	meer	in	?'
Als	hij	een	liniaal	had	gehad	zou	hij	me	op	de	vingers	geslagen	hebben.	'Ik	heb
hier	staan	dat	je	smerige	opmerkingen	over	een	patriottische	optocht	gemaakt
hebt.	En	dat	heb	ik	niet	van	een	Duitser,	maar	van	een	brave	Zwitserse	jongen.'
Ik	kende	de	jongen	en	wist	waarom	hij	als	braaf	werd	beschouwd.	Hij	was	alleen



Zwitser	door	geboorte.	Qua	overtuiging	was	hij	een	Nazi.	'Ik	heb	alleen	gezegd
dat	de	meisjes	na	afloop	stonken.	Het	was	een	grapje	en	dat	weet	u	heel	goed.
Komt	u	nu	maar	ter	zake.	Wat	wilt	u	hier	werkelijk	van	me?'
'Wij	willen	dat	je	ons	hier	naar	waarheid	antwoord	geeft	en	geen	seksuele
geestigheden	debiteert,'	raasde	hij	en	droeg	me	over	aan	een	collega	die	me	op
andere	punten	begon	te	ondervragen.	Deze	toonde	me	een	boek	dat	ik	als	mijn
eigendom	herkende,	een	toneelstuk	van	Ernst	Toller,	Masse	Mensch.	Kort	na
Hitlers	machtsovername	kwam	Toller	als	Duits	afgevaardigde	naar	Dubrovnik
voor	een	bijeenkomst	van	de	Internationale	Pen	Club,	die	daar	in	dat	jaar
gehouden	werd.	Toller	was	een	socialist	en	een	jood.	De	Duitse	regering
probeerde	de	keuze	van	de	Pen	Club	te	dwarsbomen	en	stuurde	een	man	die
Muller	heette	naar	Dubrovnik	om	hem	te	vervangen.	De	vergadering	weigerde
plaats	voor	Muller	in	te	ruimen	en	Toller	bleef	de	officiële	afgevaardigde.	Na	de
conventie	bleef	Toller	nog	een	tijdje	in	Dubrovnik,	kennelijk	niet	in	staat	naar
Duitsland	terug	te	keren.	Toller	was	een	briljant	en	amusant	man;	het	lag	voor	de
hand	dat	hij	de	jonge	intellectuelen	van	de	stad	aantrok.	We	werden	tamelijk
goede	vrienden	en	hij	gaf	me	een	paar	van	zijn	boeken.	'Je	kunt	niet	ontkennen
dat	dit	van	jou	is.'	De	Gestapoman	wees	op	het	schutblad.	'Het	is	aan	je
opgedragen,	aan	je	opgedragen	door	die	communistische	jood	Toller.	Je	hebt
verboden	propagandamateriaal	het	land	binnengebracht.	Geef	toe	dat	je	een
communistische	agitator	bent.'
'Ik	heb	Mein	Kampf	ook	gelezen.	Ben	ik	daarom	een	Nazi-agitator?'	antwoordde
ik	met	een	logica	waarvan	ik	me	realiseerde	dat	die	ongewenst	was.	Het	had	in
het	geheel	geen	zin	te	antwoorden,	maar	ik	deed	het	omdat	ik	hoopte	op	die
manier	een	eind	aan	de	ellende	te	maken.	In	het	algemeen	vroegen	ze	me	niets
dat	van	enig	belang	scheen	te	zijn:	ze	stelden	me	vragen	waarop	ze	de
antwoorden	makkelijk	zonder	mijn	medewerking	hadden	kunnen	verkrijgen.	Het
verhoor	ging	dagen	achtereen	door,	omdat	ze	wilden	weten	hoe	ik	bijna	ieder	uur
van	mijn	bijna	twee	jaren	in	Duitsland	had	doorgebracht.	'Met	wie	heb	je	die	dag
gesproken?'	plachten	ze	te	vragen.	'Waarover?	Met	welk	meisje	ben	je	uit
geweest?	Wat	heb	je	gedaan?	Welk	boek	heb	je	die	avond	gelezen	?'	Zelfs	het
veinzen	dat	ik	mee	wilde	werken,	dat	ik	mijn	hersenen	afpijnigde	om	me
bijzonderheden	te	herinneren,	al	dan	niet	nauwkeurig,	bracht	me	aan	de	rand	van
de	uitputting,	in	een	staat	waarin	ik	nog	nauwelijks	mens	was.	Ik	probeerde	het
te	vermijden	namen	te	geven	van	diegenen	die	ze	misschien	niet	kenden	en	die
er	schade	van	zouden	kunnen	ondervinden.
Terwijl	ik	aan	dit	verhoor	werd	onderworpen	ondervroegen	de	heren	van	de
Gestapo	tegelijkertijd	iedereen	die	ooit	met	me	in	contact	was	gekomen,	in
welke	hoedanigheid	ook.	Kelners	van	restaurants	waar	ik	geregeld	kwam,	mijn



kleermaker,	de	monteur	in	mijn	garage,	en	anderen	van	die	aard,	naast	degenen
met	wie	ik	op	vertrouwelijker	voet	stond.	Het	was	een	les	in	terreur...	en	in	de
gevolgen	van	terreur.	Boezemvrienden	beweerden	me	nauwelijks	te	kennen.
Professoren	die	twee	weken	tevoren	mijn	werk	hadden	geprezen,	verklaarden	dat
ik	een	nutteloze	en	snobistische	anarchist	was.	Om	zichzelf	schoon	te	wassen
verzonnen	sommige	kennissen	compromitterende	uitspraken	die	ze	aan	mij
toeschreven,	terwijl	ze	me	bovendien	op	allerlei	manieren	belasterden.
Later	heb	ik	uitgerekend	dat	de	Gestapo	in	mijn	geval	in	totaal	meer	dan
tweehonderd	mensen	heeft	ondervraagd.	Slechts	twee	van	hen	namen	het	voor
me	op:	Freddy	von	Kaghaneck	en	Johann	Jebsen.	Toen	er	een	paar	weken
voorbij	waren	gegaan	en	ik	als	gevangene	nog	steeds	in	afzondering	werd
gehouden,	werd	Johnny	zich	eindelijk	bewust	van	de	ernst	van	de	situatie.	Hij
had	deze	storm	in	een	glas	water	als	gevolg	van	een	studentengrap	niet	erg
serieus	genomen.	Het	had	onvoorstelbaar	geleken	dat	die	zo'n	ernstige	afloop
zou	hebben.	Niet	bij	machte	zelf	tussenbeide	te	komen	en	omdat	hij	de	Duitse
telefoondienst	niet	vertrouwde,	reed	Johnny	naar	Zwitserland	en	belde	mijn
vader	in	Dubrovnik	op.	Mijn	vader	had	zich	geen	zorgen	gemaakt,	toen	hij	niets
van	me	hoorde,	omdat	hij	dacht	dat	ik	me	na	mijn	examen	in	Parijs	aan	het
ontspannen	was.	Hij	was	gewend	aan	mijn	eenzelvigheid	in	dergelijke
omstandigheden,	een	trekje	dat	ik	overigens	van	hem	had.

Naast	zijn	zakelijke	bezigheden	was	mijn	vader	voorzitter	van	een	provinciale
politieke	groepering	en	hij	bezat	in	die	hoedanigheid	grote	invloed	achter	de
schermen.	Toen	hij	hoorde	wat	er	aan	de	hand	was	ging	hij	rechtstreeks	naar	de
minister-president,	dr.	Stojadinovic.	En	de	minister-president	wendde	zich
rechtstreeks	tot	Goering.	Door	tussenkomst	van	de	laatste	werd	ik	onmiddellijk
in	vrijheid	gesteld,	maar	ik	moest	binnen	vierentwintig	uur	Duitsland	hebben
verlaten.	Ik	had	er	beslist	niets	tegen	om	aan	die	eis	te	voldoen.
Na	mijn	acht	dagen	van	ononderbroken	ondervragingen	in	het	hoofdkwartier	van
de	Gestapo	was	ik	overgebracht	naar	de	gevangenis	van	Freiburg,	een
koepelvormig	gebouw	van	rode	baksteen	in	het	noordoostelijk	deel	van	de	stad
dat	in	geen	enkel	opzicht	leek	op	de	attracties	waarvoor	de	stad	in	de
reclamefolders	geprezen	werd.	Ik	had	een	privé-vertrek,	maar	dan	wel	in
eenzame	afzondering.	Mijn	kleren	werden	me	afgenomen	en	ik	kreeg	een
boevenpak	van	ruwe,	grijze	stof	en	geen	toestemming	om	bezoekers	of	post	te
ontvangen	of	iemand	te	schrijven.	Elke	dag	werd	ik	op	de	binnenplaats	van	de
gevangenis	een	paar	minuten	gelucht.	Daar	hoorde	ik	van	een	medegevangene
die	het	me	tersluiks	toevoegde,	wat	vermoedelijk	mijn	lot	zou	zijn.	Aangezien	ik
niets	had	gedaan	wat	volgens	de	wet	strafbaar	was	kon	er	geen	werkelijke



aanklacht	tegen	me	worden	ingediend.	Daarom	zou	ik	in	het	geheim	naar	een
concentratiekamp	worden	overgebracht.	Geen	lastige	formaliteiten	als	een
schertsberechting.	Niemand	zou	ooit	meer	iets	van	me	horen.	Uit	het
concentratiekamp	kwam	je	gewoonlijk	alleen	in	horizontale	toestand.
Ik	vond	het	ongelooflijk	dat	een	buitenlander	zo	iets	zou	kunnen	overkomen.	Er
zouden	inlichtingen	worden	ingewonnen,	familieleden	en	vrienden	zouden
protesteren.	'Je	zult	als	vermist	worden	opgegeven,'	legde	mijn	vriend	en
medegevangene	uit.
Toen	hij	me	mededeelde	dat	ik	het	land	binnen	vierentwintig	uur	moest	verlaten
waarschuwde	het	hoofd	van	de	Gestapo	me:	'Probeer	met	niemand	contact	op	te
nemen.'	Ik	ging	rechtstreeks	naar	huis	om	mijn	zaken,	die	na	twee	jaar	aan	de
universiteit	hangende	waren	gebleven,	af	te	wikkelen.	Ik	regelde	de	verkoop	van
mijn	BMW,	die	Duitse	nummerplaten	had,	verkocht	mijn	boeken	of	vermaakte
ze	aan	vrienden,	voldeed	mijn	rekeningen	en	pakte	mijn	eigendommen	bijeen.	Ik
merkte	niet	dat	ik	door	iemand	gevolgd	werd,	maar	ik	was	er	zeker	van	dat	ik
werd	geschaduwd	en	daarom	vermeed	ik	het	met	wie	dan	ook	in	contact	te
komen.	Op	straat	ontmoette	ik	wel	een	paar	kennissen	die	ik	echter	zonder
verdere	omhaal	zei	dat	ik	de	volgende	middag	de	trein	naar	huis	zou	nemen.	De
rest	konden	ze	wel	vermoeden	en	ze	drongen	niet	aan	op	uitleg.
Moed	vattend	uit	het	feit	dat	ik	was	vrijgelaten	en	van	blaam	gezuiverd	scheen	te
zijn,	probeerden	een	paar	vrienden	die	het	heuglijke	nieuws	hadden	gehoord	me
aan	het	station	uitgeleide	te	doen.	Slechts	twee	meisjes	slaagden	erin.	Arglistig
vertelden	ze	de	Gestapoman	bij	de	ingang	naar	het	perron	dat	ze	afscheid	van
iemand	anders	kwamen	nemen.	Toen	de	anderen	hun	perronkaartjes	lieten	zien
vertelden	ze	naïef	de	waarheid	en	kregen	te	horen	dat	ik	niet	te	spreken	was.	Het
was	een	droevig	afscheid.	Geen	Johnny.	Geen	Freddy.
Om	van	Freiburg	per	trein	in	Belgrado	te	komen	moest	men	in	Basel
overstappen.	Daar	trof	ik	onverwacht	Johnny	aan	het	station	-	of	liever	gezegd:
hij	trof	mij.	Toen	hem	in	Freiburg	de	toegang	tot	het	perron	was	geweigerd,	was
hij	in	zijn	540K	gesprongen	en	de	trein	naar	Basel	achterna	geracet.
Dankbaar	om	wat	hij	voor	me	gedaan	had	zei	ik	geëmotioneerd	tegen	Johnny:
'Als	je	ooit	iets	nodig	hebt,	Johnny,	hoefje	het	maar	te	zeggen,	dat	weet	je.	Ik
meen	het	ernstig,	en	je	weet	dat	ik	gewoonlijk	mijn	beloften	nakom,'	voegde	ik
er	hoogdravend	aan	toe.	Er	zou	een	tijd	komen	dat	ik	die	belofte	op	meer	dan
één	manier	zou	moeten	nakomen.	



hoofdstuk	2

De	Johnny	die	ik	in	de	bar	van	hotel	'De	Servische	Koning'	in	Belgrado	aantrof
was	zichtbaar	veranderd	tijdens	de	drie	jaar	dat	we	elkaar	niet	hadden	gezien.
Dat	viel	te	verwachten.	Natuurlijk	moest	hij	zich	belast	voelen	door	de	daden
van	zijn	land.	De	Tweede	Wereldoorlog	was	ongeveer	vijf	maanden	geleden
begonnen.	Polen	was	al	verwoest	en	Hitler	maakte	zich	op	de	Franse
Maginotlinie	te	doorbreken	en	nog	meer	beschavingen	te	vernietigen.	Johnny's
gerijptheid,	als	je	die	zo	kon	noemen,	vertoonde	het	ongezonde	aspect	dat	je	als
gevolg	van	een	slechte	voeding	kon	verwachten.
In	ons	gesprek	deed	zijn	scherpe	intelligentie	zich	meer	dan	ooit	gelden,	maar
hetzelfde	gold	voor	zijn	cynisme	en	zwarte	humor.	Zijn	blik	die	altijd	duidelijk
maakte	wat	hij	voelde,	toonde	nu	vaak	een	zekere	vrees.	En	ook	de	uitwendige
tekenen	van	een	gevoel	van	onbehagen	waren	aanwezig.	Hij	bestelde	zijn
whisky's	puur	en	dubbel	en	in	snelle	opeenvolging.	Hij	rookte	de	ene	sigaret	na
de	andere.	Qua	stijl	en	correctheid	wedijverde	zijn	kleding	nog	steeds	met	die
van	Eden,	maar	zijn	blonde	haar	was	niet	meer	zo	kort	geknipt	en	zijn	snor	was
verwaarloosd	en	gekleurd	door	nicotine.
Zijn	bezorgdheid	bleek	uit	de	woorden	die	hij	eruit	gooide	vrijwel	in	antwoord
op	mijn:	'Hoe	gaat	het	met	je?'
'Hitler	maakt	idioten	van	de	Duitsers,'	zei	hij	na	me	begroet	te	hebben,	'en	met
hun	hulp	ziet	hij	misschien	kans	de	wereld	te	veroveren.'	Het	was	niet	Johnny's
gewoonte	het	voor	de	hand	liggende	te	zeggen,	en	de	blik	die	ik	hem	als
antwoord	toewierp	was	er	een	waaruit	stomme	verbazing	sprak.
'Goed,	laten	we	dat	soort	praatjes	maar	achterwege	laten	tot	we	genoeg	gezopen
hebben,'	zei	hij.	'Laat	me	je	eerst	mijn	probleem	voorleggen.	We	moeten	snel
handelen.	In	Triest	liggen	vijf	Duitse	schepen	aan	de	ketting.	Een	ervan	is	mijn
eigendom.	Ik	heb	volmacht	om	ze	allemaal	aan	een	neutraal	land	te	verkopen.'
De	achtergrond	van	die	geschiedenis	kende	ik	min	of	meer.	De	vijf	schepen	in
Triest	waren	niet	de	enige	die	in	een	haven	aan	de	Middellandse	Zee	lagen	weg
te	roesten.	Deze	wateren	stonden	volledig	onder	controle	van	Engelse	en	Franse
oorlogsbodems.	Als	partner	van	de
As-mogendheden	en	als	enige	andere	zeemacht	in	het	'Mare	Nostrum'	zou	Italië
graag	gebruik	van	de	Duitse	schepen	hebben	gemaakt,	maar	het	nam	nog	geen
deel	aan	de	oorlog	en	kon	dus	niet	proberen	de	blokkade	te	doorbreken.
'Welk	neutraal	land	zal	het	risico	willen	lopen	die	schepen	te	kopen?'	wierp	ik
tegen.	'Als	de	Fransen	en	de	Engelsen	weigeren	de	verkoop	te	erkennen,	zullen



ze	ze	bij	de	eerste	de	beste	gelegenheid	confisqueren.'	'Natuurlijk.	Dat	kan	iedere
gek	begrijpen,	zelfs	die	idioten	in	Berlijn	...	op	de	duur.	Maar	op	dit	moment	is
alles	wat	ze	vragen	de	vaste	toezegging	van	een	neutraal	land	dat	de	schepen	niet
gebruikt	zullen	worden	voor	de	handel	op	Engeland	of	Frankrijk.	Daarom
moeten	we	snel	handelen,	voordat	iemand	van	de	admiraliteit	doorkrijgt	wat
erachter	zit.'
'En	dat	is	het	punt	waarop	ik	op	het	toneel	verschijn,	is	het	niet?	De	specialist	in
vaste	toezeggingen	-	of	kletspraatjes,	om	het	juister	uit	te	drukken.'
'Je	slaat	de	spijker	alweer	op	z'n	kop,	m'n	jongen.	Je	moet	je	uitstekende	relaties
gebruiken	om	een	overeenkomst	af	te	sluiten	die	ik	erdoor	kan	jagen	voordat	er
iemand	al	te	nieuwsgierig	wordt.'	'Weet	je	waar	de	schepen	uiteindelijk	terecht
zullen	komen?'	vroeg	ik.	'Voor	mijn	part	gaan	ze	ermee	roeien	in	de	Henley-
regatta.'	'Ben	je	niet	bang	dat	je	in	moeilijkheden	komt?'	Er	kwam	een	staalharde
blik	in	zijn	blauwe	ogen.	'Dat	stadium	heb	ik	al	achter	de	rug.	Ik	doe	wat	ik	juist
vind,	óf.	.	.'	Het	veelzeggende	gebaar	van	zijn	opgeheven	handen	maakte	een
eind	aan	de	zin.	'Dusko,	jij	bent	een	van	de	weinige	mensen	tegen	wie	ik	het	kan
zeggen.	Ik	heb	een	paar	moeilijke	ogenblikken	gehad	voordat	ik	tot	een	besluit
kwam,	voordat	ik	besloot	tot	handelen	in	plaats	van	praten.	Ik	zit	in	de	val.	Net
als	de	meesten	van	ons	ben	ik	door	mijn	afkomst	gebonden,	maar	met	het
verschil	dat	ik	geen	oogkleppen	draag.	Ik	ben	geen	gehoorzaamheid
verschuldigd	aan	een	vervloekte	tiran.	Integendeel.	Maar	om	je	de	volle
waarheid	te	zeggen,	ouwe	vriend'	-	Johnny	glimlachte	ironisch	-	'heeft	de	liefde
voor	mijn	land	misschien	toch	wel	te	maken	met	het	feit	dat	zo'n	groot	deel
ervan	in	feite	aan	mij	toebehoort.	Ik	ben	niet	van	plan	dat	op	te	geven,	sterker
nog,	ik	wil	het	op	mijn	voorwaarden	hebben.	Zoals	ik	je	al	zei	is	een	van	die
schepen	van	mij	en	.	.	.'	Ik	voelde	medelijden	met	Johnny.	Er	werd	van	zoveel
kanten	aan	hem	getrokken.	Onder	het	masker	van	zijn	snobisme	en	cynisme	en
zijn	playboymanieren	was	hij	in	wezen	een	uiterst	eerlijke	vent.	'Het	eerste	wat
we	morgenochtend	gaan	doen	is	kijken	wat	we	met	die	schepen	kunnen
aanvangen.	Vanavond,'	zei	ik,	voelend	dat	Johnny	afleiding	nodig	had,	'zal	ik	je
Belgrado	laten	zien.'	Van	waar	we	zaten,	in	de	door	glas	ingesloten	bar	van	De
Servische	Koning,	keken	we	uit	over	de	Donau	en	de	oude	Turkse	forten.	
De	aanblik	van	die	stoffelijke	herinneringen	aan	voormalige	overheersers	riep	bij
Johnny	de	ellende	op	waaronder	ieder	nadenkend	mens	in	Hitler-Duitsland
moest	leven,	en	daarom	ontvluchtten	we	snel	dat	oord	om	een	ronde	langs	de
nachtclubs	van	Belgrado	te	maken.	Onderweg	pikten	we	ergens	twee	meisjes	uit
het	ballet	van	een	van	de	clubs	op	en	eindigden	tenslotte	met	een	prachtige	ruzie
met	de	directeur	van	ons	hotel	die	dreigde	ons	en	ons	gezelschap	op	straat	te
zetten	-	niet	om	morele	redenen	maar	omdat	we	erop	stonden	in	de	publieke



eetzaal	een	ontbijt	bestaande	uit	champagne	en	biefstuk	te	nuttigen.	Nadat	we
onze	strijd	gewonnen	hadden	liet	ik	dat	versterkend	maal	volgen	door	een	aantal
koppen	sterke	Turkse	koffie,	wat	een	van	de	aangenamer	erfenissen	is	die	de
Turken	ons	hebben	nagelaten.	Daarna	een	koude	douche	en	ik	was	in	vorm	om
Johnny's	opdracht	uit	te	voeren.
Na	mijn	terugkeer	uit	Freiburg	was	ik	een	advocatenpraktijk	begonnen	-
hoofdzakelijk	op	civiel	gebied,	met	een	paar	banken	als	cliënten.	Zo	nu	en	dan
deed	ik	iets	in	regeringsopdracht,	maar	ik	was	bovenal	nauw	verbonden	met	de
machtigste	financiële	figuur	in	Joegoslavië,	Bozo	Banac.	Banac	stond	in	nauwe
relatie	met	invloedrijke	Britse	handelskringen.	Via	hem	had	ik	kennis	gemaakt
met	de	Engelse	handelsattaché	voor	de	Balkanstaten,	een	zekere	meneer
Sturrack,	Sturrack	was	bekwaam	en	alom	bemind,	en	we	waren	op
vriendschappelijke	voet	gekomen.	Ik	koos	hem	als	de	ideale	tussenpersoon	om
Johnny's	missie	te	volvoeren.
'Wat	zou	u	ervan	vinden	om	vijf	schepen	aan	de	Britse	handelsvloot	toe	te
voegen	?'	stelde	ik	Sturrack	voor,	'ten	koste	van	de	Duitsers	?'	'Wat	voer	je	in	je
schild,	Dusko?'	vroeg	hij,	heel	wijs	en	heel	vaderlijk.	Hij	was	eraan	gewend	de
jongere	mensen	in	Belgrado	op	die	manier	te	bejegenen.	Hij	had	twee	knappe
dochters	wat	de	helft	van	de	vooraanstaande	mannelijke	bevolking	van	Belgrado
ertoe	bracht	Engels	te	leren.	De	andere	helft	sprak	het	natuurlijk	al.	Ik	legde	uit
hoe	we	de	Duitsers	om	de	tuin	zouden	kunnen	leiden	door	hun	schepen	via	een
Joegoslavische	firma	te	kopen	om	ze	later	aan	de	Engelsen	door	te	spelen.
Sturrack	had	zowel	de	situatie	als	de	kans	die	hier	voor	het	grijpen	lag
onmiddellijk	door.	Op	eigen	verantwoordelijkheid	gaf	hij	mij	het	groene	licht	om
direct	met	de	onderhandelingen	te	beginnen	en	voegde	eraan	toe	dat	hij	erop
vertrouwde	de	toestemming	van	Londen	te	zullen	krijgen.			

De	volgende	die	ik	bezocht	was	een	grote	vriendin	van	onze	familie	van	wie	ik
wist	dat	ze	voor	honderd	procent	achter	de	geallieerden	stond.	Ik	twijfelde	er	niet
aan	dat	ik	haar	steun	zou	krijgen.	Mevrouw	Djurdjina	Racic	was	de	weduwe	van
een	scheepsmagnaat	en	de	dochter	van	de	man	die	vereerd	werd	als	de	stichter
en	vader	van	Joegoslavië,	Nicola	Pasitch,	die	in	1918	onze	eerste	minister-
president	werd.
Mevrouw	Racic	was	inderdaad	bereid	haar	rederij	als	dekmantel	voor	de
transactie	te	laten	dienen.	Haar	enige	voorbehoud	was	dat	het	project	aan	de
Joegoslavische	regering	als	reëel	zou	worden	voorgelegd.	'Ze	zijn	er	zo	op
gebrand	neutraal	te	blijven,'	klaagde	ze	met	betrekking	lot	de	regering,	'dat	ze	óf
het	afsluiten	van	de	overeenkomst	zouden	kunnen	verhinderen,	óf	de	Duitsers



van	onze	ware	bedoelingen	op	de	hoogte	zouden	stellen.'
Het	belachelijke	was	dat	als	de	Duitse	of	de	Joegoslavische	regering	oen	beetje
meer	op	haar	qui	vive	was	geweest,	ze	zich	zou	hebben	gerealiseerd	dat	er	een
addertje	onder	het	gras	school.	Een	garantieverklaring	dat	er	met	de	geallieerden
geen	handel	zou	worden	gedreven	was	het	papier	niet	waard	waarop	ze
geschreven	was.	Binnen	een	paar	dagen	zond	Londen	de	schriftelijke
toestemming,	het	geld	voor	de	aankoop	en	de	dank	van	de	admiraliteit	voor	zo'n
dertigduizend	ton	scheepsruimte.	Johnny	en	ik	haastten	ons	om	de	transactie
rond	te	maken	voordat	iemand	er	de	lucht	van	kreeg.	Hij	vloog	naar	Berlijn	om
de	benodigde	documenten	te	verkrijgen	terwijl	ik	in	Belgrado	alle	formaliteiten
vervulde.
Twee	weken	later	keerde	Johnny	naar	Belgrado	terug	en	vierden	we	ons	succes
met	een	rustig	feestje.	Het	contract	werd	gezegeld	en	getekend.	Tegelijkertijd
lichtte	Johnny	een	tipje	van	de	sluier	op	waaronder	hij	zijn	ware	bezigheden
verborg,	en	van	de	enorme	scala	van	activiteiten	die	zich	in	de	komende	jaren
zou	ontwikkelen.	We	zaten	op	mijn	kamer	in	het	winterverblijf	van	de	familie	in
Belgrado.	
De	zware	gordijnen	en	de	dikke	Perzische	tapijten	droegen	bij	tot	een	sfeer	van
vertrouwelijkheid	en	samenzwering.	Johnny	legde	zijn	hart	bloot.
'Zoals	je	je	ongetwijfeld	kunt	voorstellen,	had	ik	er	geen	behoefte	aan	me	bij	de
gewapende	macht	van	het	Derde	Rijk	te	laten	inlijven.	Om	dat	te	voorkomen	-
en	ook	om	andere	redenen	-	heb	ik	me	aangesloten	bij	de	divisie	Brandenburg.'
Toen	hij	de	verbaasde	uitdrukking	op	mijn	gezicht	zag,	legde	hij	uit:	'Dat	is	een
soort	van	sabotagegroep	die	onder	Controle	van	de	Abwehr	staat.'	Ik	knikte	om
te	beduiden	dat	ik	het	begreep.	Wat	de	Abwehr	was	wist	ik	tenminste:	de
belangrijkste	Duitse	inlichtingendienst,	een	onderdeel	van	het	OKW,	de	hoogste
legerleiding.	'Voor	een	anti-militarist'	-	ik	liet	mijn	verbazing	overgaan	in	ironie	-
'heb	je	bepaald	de	juiste	afdeling	gekozen.'
Hij	negeerde	mijn	steek	onder	water.	'Ikzelf	heb	goede	vrienden	bij	de	Abwehr,
en	dr.	Hjalmar	Schacht	staat	op	zeer	goede	voet	met	admiraal	Canaris.'
Schacht	kende	ik	natuurlijk	van	naam,	net	als	iedereen	die	de	kranten	las.	Als
president	van	de	Reichsbank	had	hij	de	mark	gerevalueerd	en	zich	een
internationale	reputatie	als	financieel	genie	verworven.	Zijn	bijnaam	luidde	zelfs
'De	Magiër	van	het	Geld'.	Ik	wist	ook	dat	Johnny	hem	enorm	bewonderde	en	een
soort	leergang	bij	hem	had	doorlopen,	tijdens	welke	hij	het	grootste	deel	van	zijn
kennis	op	het	gebied	van	financiën	had	opgedaan.
De	naam	van	admiraal	Canaris	daarentegen	zei	me	niets.	Johnny	was	graag
bereid	me	in	te	lichten.
'Admiraal	Canaris	-	Wilhelm	Canaris	-	is	chef	van	de	Abwehr.	Ik	heb



hem	ontmoet	via	zijn	adjudant,	kolonel	Oster,	wiens	politieke	ideeën
en	filosofie	gelijk	zijn	aan	de	mijne.'
'En	hoe	staat	het	met	Canaris	?	Wat	is	hij	voor	een	man	?'
Johnny	dacht	even	na	terwijl	hij	zijn	sigaret	uitdrukte	en	het	vlammetje
van	zijn	gouden	aansteker	bij	een	nieuwe	hield.	Hij	mocht	nog	zo'n
zware	roker	zijn,	hij	bleef	altijd	elegant.	Hij	stak	nooit	de	ene	sigaret
met	de	andere	aan.
Johnny	beschreef	de	admiraal	als	een	gevoelig	mens,	bescheiden,	kort	van	stuk
maar	onvermoeibaar.	Hij	schreef	hem	grote	nieuwsgierigheid,	enorme
intelligentie	en	een	eersteklas	gevoel	voor	humor	toe.	'Hij	geeft	de	indruk	dat	hij
liever	luistert	dan	praat,	maar	als	hij	tenslotte	iets	zegt	is	het	alsof	de	bliksem
inslaat,'	herinner	ik	me	dat	Johnny	zei.	Is	hij	een	Nazi	?'	vroeg	ik.
'Men	zegt	dat	hij	dat	niet	is,	zelfs	al	heeft	hij	regelmatig	gesprekken	onder	vier
ogen	met	Hitier.	Dat	is	nu	eenmaal	onvermijdelijk	als	je	chef	van	de
inlichtingendienst	bent,'	zei	Johnny.	'Hij	staat	ook	in	nauw	contact	met	Reinhard
Heydrich,	die	zowel	het	hoofd	van	de	S.D.	als	een	van	de	chefs	van	de	Gestapo
is.'	De	S.D.,	hoorde	ik,	was	de	Sicherheitsdienst,	de	binnenlandse	politieke
inlichtingen-	en	veiligheidsdienst.	Met	andere	woorden:	contraspionage.
Johnny	schonk	zich	nog	een	whisky	in	uit	de	nieuwe	fles	die	ik	op	het	tafeltje
tussen	onze	stoelen	had	gezet.	Die	fles	was	al	voor	tweederde	leeg,	maar	Johnny
was	broodnuchter.	Toch	snapte	ik	niet	veel	van	zijn	bedoelingen.	Ik	had	me	in
Belgrado	zijdelings	met	politiek	bemoeiden	begreep	iets	van	de	subtiliteiten	en
tegenstellingen	ervan,	maar	ik	kon	de	zin	van	Johnny's	spelletje	met	diametraal
tegenover	elkaar	staande	belangen	niet	vatten.
'Ik	heb	je	al	gezegd	dat	ik	geen	uniform	wil	dragen.	Bovendien	wil	ik	vrij	zijn
om	te	reizen,	om	uit	de	eerste	hand	op	de	hoogte	te	blijven	van	wat	er	in	de
wereld	buiten	Duitsland	gebeurt.	Dat	zou	ik	niet	kunnen	als	ik	deel	zou	uitmaken
van	een	militaire	eenheid	die	voorbestemd	is	voor	kanonnenvoer.	Ik	kan	het	ook
niet	als	ik	me	niet	terdege	bij	de	Abwehr	heb	genesteld.	Als	je	daarbij	wilt
blijven	kun	je	niet	doen	alsof,	of	alleen	aan	de	periferie	blijven	hangen.	Je	moet
jezelf	ingraven,	en	om	dat	te	kunnen	moet	je	met	resultaten	op	de	proppen
komen.'	'Wat	voor	resultaten,	Johnny?'	Mijn	toon	was	enigszins	scherp.	Hij
negeerde	de	kritiek	die	erin	doorklonk.
'O,	niets	opzienbarends	aanvankelijk.	Om	een	voorbeeld	te	noemen:		Vlak	voor
ik	naar	Belgrado	vertrok	was	Hans	von	Dohnanyi	-	hij	is	ook	een	van	Canaris'
vrienden	en	adviseurs	-	bezig	met	het	opstellen	van	een	rapport	over	Franse
politici	die	het	beste	benaderd	kunnen	worden	zodra	Frankrijk	verslagen	is.'
'Bedoel	je	niet	'als	Frankrijk	verslagen	wordt'?'
'Dusko,	ik	ben	bang	dat	het	'zodra'	is.	Duitslands	vijanden	maken	allemaal



dezelfde	fout.	Ze	onderschatten	zijn	kracht	en	Hitlers	agressiviteit	en
vastberadenheid.	Ze	denken	dat	alles	wat	Frankrijk	hoeft	te	doen,	is	op	zijn
gemak	achter	de	Maginotlinie	te	blijven	zitten.	Maar	zo	zal	het	niet	gaan.'
'Best,'	wierp	ik	tegen,	'maar	als	Duitsland	zo	goed	voorbereid	is,	zouden	jullie	de
Franse	politici	die	met	jullie	willen	collaboreren	moeten	luimen.	Jullie	ex-
ambassadeur	in	Parijs	zou	in	staat	moeten	zijn	die	vraag	zonder	meer	te
beantwoorden.'
Ik	ben	er	zeker	van	dat	hij	dat	kan.	En	al	gedaan	heeft.	Maar	de	Abwehr	heeft
het	verzoek	gekregen	een	onafhankelijk	oordeel	te	geven,	en	daar	zou	ik	het
mijne	toe	willen	bijdragen.	Bij	de	inlichtingendienst
zegt	men:	'Een	informatie	is	geen	informatie	tenzij	die	door	een	aantal	onderling
onafhankelijke	bronnen	bevestigd	wordt'.'	Recht	op	de	man	af,	zoals	gewoonlijk,
legde	Johnny	uit	dat	het	voor	zijn	doeleinden	gunstig	zou	zijn	als	hij	kon	helpen
bij	het	opstellen	van	het	rapport,	en	dat	hij	daarvoor	mijn	hulp	nodig	had.	Hij
waarschuwde	me	dat	hij	mijn	naam	en	mijn	bronnen	aan	zijn	superieur	zou
moeten	noemen.
Alles	in	aanmerking	genomen	was	het	een	geladen	verzoek.	Johnny	vroeg	me	als
persoonlijke	gunst	iets	te	doen	dat	in	werkelijkheid	een	karweitje	-	een	stuk
inlichtingenwerk	-	ten	dienste	van	de	nazi's	was.	Toch	leek	de	vraag	onschuldig
genoeg.	Het	antwoord	kon	door	iedereen	die	in	diplomatieke	of	politieke	kringen
verkeerde	makkelijk	verkregen	worden.	Ik	kon	er	geen	kwaad	in	zien,	en
bovendien	kwam	er	een	plannetje	van	mezelf	bij	me	op.
Goed,	Johnny,'	zei	ik	na	een	grote	slok	whisky.	'Ik	zal	het	voor	je	doen,	Op	één
voorwaarde.	Vraag	me	niet	meer	dan	dit.	Het	zal	me	een	waar	genoegen	zijn	je	te
helpen	de	oorlog	door	te	komen,	maar	ik	voel	me	alsof	ik	mezelf	een	mes	in	de
buik	steek	bij	de	gedachte	dat	ik	je	nazivrienden	ook	maar	een	klein	beetje	help.'
Johnny	knikte	een	paar	maal	met	zijn	hoofd	om	uit	te	drukken	wat	lm	niet	onder
woorden	kon	brengen.
Ik	werd	zakelijk	en	stelde	de	manier	vast	waarop	we	te	werk	zouden	gaan.
Hoeveel	tijd	heb	ik?'
Je	kunt	er	een	paar	weken	voor	nemen.	Ik	zou	graag	een	uitgebreid	rapport
hebben.'
En	hoe	speel	ik	je	dat	toe?'	'Stuur	me	een	telegram.	Dan	kom	ik	hierheen.'
Het	verkrijgen	van	de	inlichtingen	was	helemaal	geen	kunst.	
Ik	beschikte	over	alle	benodigde	contacten	-	persoonlijke	vrienden,	vrienden	van
mijn	vader	en	familieleden,	van		wie	velen	vooraanstaande	posities	bekleedden
op	het	Joegoslavische	ministerie	van	buitenlandse	zaken,	sommigen	experts
waren	in	Franse	aangelegenheden,	sommigen	gewezen	ambassadeurs	of	zelfs
ministers.	Tevens	was	ik	goed	bekend	met	een	aantal	Franse



regeringsambtenaren	in	Joegoslavië.	Mijn	taak	was	alleen	tijdverslindend	omdat
ik	de	vraag	niet	rechtstreeks	kon	stellen.	Dat	moest	gebeuren	tijdens	diners,
lunches,	ongedwongen	gesprekken.	Ondanks	mijn	gereserveerde	opstelling
begon	ik	plezier	in	het	karweitje	te	krijgen	omdat	het	een	fascinerend	onderwerp
was	en	de	meningen	die	ik	te	horen	kreeg	allemaal	verbazingwekkend
gelijkluidend	waren.	Afgezien	van	de	leiders	van	de	fascistische	splinterpartijen
in	Frankrijk,	die	verwaarloosd	konden	worden	omdat	ze	geen	werkelijke	invloed
of	prestige	bezaten,	noemden	al	mijn	zegslieden	dezelfde	namen.	Soms	was	het
de	voormalige	minister-president	en	minister	van	buitenlandse	zaken,	Pierre
Flandin,	een	enkele	maal	maarschalk	Pétain,	maar	de	eerste	kandidaat	op	ieders
lippen	was	een	andere	ex-premier,	Pierre	Laval.
Algemeen	was	men	van	mening	dat	Lavals	verleden	voor	hem	sprak.	Steeds
wanneer	hij	aan	de	macht	was	had	hij	de	gedachte	voorgestaan	dat	Frankrijk	ten
koste	van	wat	dan	ook	een	oorlog	moest	vermijden	door	overeenkomsten	met
Hitler	en	Mussolini	aan	te	gaan.	Hij	offerde	het	pact	tussen	Frankrijk	en	de
Sovjetunie	daaraan	op	door	de	ratificatie	ervan	in	het	parlement	te	verhinderen,
zelfs	nadat	hij	het	zelf	ondertekend	had.	Zijn	flirt	met	Mussolini	verbrak	de	geest
van	de	Petite	Entente,	een	defensief	verbond	tussen	Tsjechoslowakije,
Roemenië,	Joegoslavië	en	Griekenland,	dat	voornamelijk	afhankelijk	was	van
Franse	steun.	De	belangrijkste	reden	waarom	hij	als	collaborateur	nummer	één
werd	aangemerkt	was	zijn	bittere	haat	jegens	Engeland.	Hij	was	ervan	overtuigd
dat	er	geen	mogelijkheid	bestond	om	Duitsland	te	verslaan;	mijn	informanten
waren	van	mening	dat	hij	de	kans	om	van	kamp	te	veranderen	en	-samen	met
Hitler	de	gemeenschappelijke	vijand	aan	de	overkant	van	het	Kanaal	te	verslaan
met	beide	handen	zou	aangrijpen.

Dat	was	in	het	kort	de	inhoud	van	het	lange	rapport	dat	ik	in	duplo	voor	de
Abwehr	schreef.	Voor	het	tweede	exemplaar	had	ik	een	andere	bestemming	in
mijn	hoofd,	maar	ik	aarzelde	om	rechtstreeks	toenadering	te	zoeken,	omdat	ik
het	contact	op	een	onopvallende	manier	wilde	leggen.	Ik	was	bang	dat	men	mij
voor	een	bemoeial	zou	aanzien.	Tijdens	een	diner	op	een	van	de	ambassades
kreeg	ik	de	kans	waar	ik	op	gewacht	had.	Ik	was	een	vrij	regelmatige
verschijning	op	de	verschillende	society-bijeenkomsten.	Ik	denk	dat	ik	werd
uitgenodigd	een	stukje	couleur	locale	bij	te	dragen.	Ik	was	een	van	die
inboorlingen	met	wie	men	veilig	kon	omgaan.	Ik	dronk	niet	uit	de	vingerkom,	ik
kon	me	in	een	aantal	talen	uitdrukken	en	als	vrijgezel	vulde	ik	een	bepaalde
leemte.
Mijn	prooi	was	de	eerste	secretaris	van	de	Britse	ambassade,	Mr.	Dew.	Op	een
van	die	soirees,	toen	hij	het	terras	opliep	om	een	luchtje	te	scheppen,	wist	ik	hem



alleen	te	spreken	te	krijgen.	Het	was	een	kille	avond,	zodat	het	onwaarschijnlijk
was	dat	we	gestoord	zouden	worden.	Daarvan	maakte	ik	gebruik	door	hem	over
Johnny's	opdracht	te	vertellen.	Mr.	Dew	stelde	een	massa	vragen,	waarvan	er	een
was	of	ik	er	bezwaar	tegen	zou	hebben	als	hij	zijn	superieuren	van	de	kwestie	op
de	hoogte	stelde.	Dat	was	natuurlijk	precies	mijn	bedoeling.	Hij	vroeg	me	ook
om	een	kopie	van	mijn	rapport,	die	ik	hem	gaf	voordat	ik	Johnny	het	origineel
overhandigde.	Ik	wees	Mr.	Dew	er	nadrukkelijk	op	dat	Johnny's	overtuiging	dat
de	Duitsers	er	zeker	van	waren	Frankrijk	te	kunnen	overweldigen	belangrijker
was	dan	mijn	rapport.	Omdat	ik	een	francofiel	was	maakte	ik	me	daar	zorgen
over,	maar	de	eerste	secretaris	leek	in	het	geheel	niet	van	zijn	stuk	gebracht.
'Interessant,'	was	zijn	commentaar.	'Het	zou	misschien	een	goed	idee	zijn	als	u
met	die	vent	in	contact	bleef.'
'Die	vent'	kwam	om	mijn	rapport	op	te	halen,	maar	behalve	dat	hij	me	wat	later
een	officieel	bedankje	met	zijn	complimenten	over	de	nauwkeurigheid	van	mijn
inlichtingen	stuurde,	had	ik	geen	verder	contact	met	hem.	Wat	ik	echter	wel
merkte	was	een	duidelijke	verandering	in	de	houding	die	men	van	de	kant	van	de
Duitse	ambassade	tegenover	mij	aannam.
Door	de	aard	van	mijn	zaken	was	ik	nu	en	dan	gedwongen	geweest	een	bezoek
aan	de	ambassade	te	brengen,	en	de	staf	had	mij	altijd	kil	en	stijfjes	bejegend.
Men	was	er	ongetwijfeld	van	op	de	hoogte	dat	ik	in	'Das	Vaterland'	persona	non
grata	was.	Nadat	ik	het	rapport	over	Frankrijk	geschreven	had	zat	ik	op	rozen.
Iemand	moest	ze	ingeseind	hebben.	Plotseling	betoonden	ze	me	allerlei	kleine
attenties;	de	moeilijkheden	die	ik	vroeger	had	ondervonden	waren	opgelost.	Ik
geloof	dat	het	niet	alleen	te	danken	was	aan	een	officiële	verandering	van
houding:	door	hun	schuldcomplex	waren	de	Duitsers	bijzonder	gevoelig	of
dankbaar	voor	elk	teken	van	sympathie	of	vriendschap.	De	voorspelling	die	ik	in
mijn	kleine	karweitje	verweven	had	kwam	uit:	Frankrijk	capituleerde.	In
Joegoslavië	werd	de	doorwerking	van	die	overwinning	op	pijnlijke	wijze
duidelijk.	De	Duitsers,	zowel	als	hun	vrienden	en	sympathisanten,	liepen	van
arrogantie	naast	hun	schoenen.	Uit	angst	voor	Hitler	probeerde	de
Joegoslavische	regering	zelfs	nog	wanhopiger	de	neutraliteit	van	het	land	te
bewijzen.	Ze	voelde	dat	ze	van	iedere	hulp	verstoken	was	en	dat	het	buigen	of
barsten	zou	worden.	Maar	het	volk	van	Joegoslavië	dacht	er	anders	over.	In	de
loop	van	zo'n	vijfhonderd	jaar	was	het	land	met	tussenpozen	overvallen	en	bezet,
en	het	volk	bezat	een	langdurige	ervaring	en	traditie	in	het	plegen	van	verzet.
Het	uitwijken	naar	de	bergen	was	een	oude	Joegoslavische	tactiek.	Ondanks	de
pogingen	van	regeringszijde	om	de	zaak	in	de	hand	te	houden	stond	het	volk,	dat
zich	vrijwel	unaniem	achter	de	geallieerde	zaak	schaarde,	gereed	bij	de	minste	of
geringste	provocatie	in	opstand	te	komen.	In	de	bioscopen	zongen	de	mensen	'La



Madeion'	en	begonnen	te	joelen	zodra	het	Nazi-filmjournaal	op	het	scherm
verscheen.	
Tijdens	een	van	zijn	bezoeken	aan	Belgrado	zei	Johnny	somber	tegen	me,	om	het
belang	van	onze	verbintenis	nogmaals	te	benadrukken:	'Met	de	val	van	Frankrijk
is	iedere	hoop	die	we	hadden	om	via	een	binnenlandse	actie	Hitler	aan	de	kant	te
kunnen	schuiven	vervlogen.'	Johnny	werd	tegen	het	eind	van	de	zomer	van	1940
een	vaste	bezoeker	van	ons	huis	in	de	stad.	Hij	was	zogenaamd	in	Joegoslavië
voor	het	afwikkelen	van	een	aantal	commerciële	en	financiële	transacties	in
Belgrado.	Het	was	waar	dat	Johnny	een	onvermoeibaar	zakenman	was.	Hij	kon
nergens	komen	zonder	de	mogelijkheid	te	zien	voor	het	afsluiten	van	een	goed
zaakje.	Binnen	ons	kleine	kringetje	verzonnen	we	het	woord	'Jebseniade'	als
aanduiding	voor	een	bij	voorbaat	geslaagd	zakelijk	voorstel	of	een	handige
streek.
De	familie	was	voor	de	zomer	naar	Dubrovnik	vertrokken	en	ik	wilde	er	ook
heen	om	te	kunnen	zeilen,	maar	Johnny	had	mij	in	zijn	zaken	betrokken	en	ik
kon	niet	weg,	tenzij	hij	alles	liet	schieten	en	met	me	meeging.	Maar	hoe	ik	ook
aandrong,	hij	was	niet	uit	Belgrado	weg	te	krijgen.	Dat	was	niet	de	Johnny	die	ik
kende.
'Wat	heb	je	toch?'	vroeg	ik	tenslotte.	'Je	bent	toch	geen	kruideniertje	die	de	zaak
niet	in	de	steek	kan	laten	?	Wat	is	er	aan	de	hand	?'	Hij	gooide	het	op
verstrooidheid,	zei	me	dat	vrijwel	iedere	Duitser	voor	honderd	procent	achter
Hitier	stond	sinds	hij	Frankrijk	veroverd	had,	dat	je	voorzichtig	moest	zijn	niet	te
tonen	dat	je	tegen	het	regime	was,	dat	je	heel	zeker	moest	zijn	van	zelfs	je	beste
vrienden.	Hij	vervolgde	met	wat	mij	een	hoop	defaitistisch	gewauwel	leek:
misschien	was	HitIers	reputatie	onfeilbaar	te	zijn	wel	juist;	tot	dusverre	had	hij
het	nooit	aan	het	verkeerde	eind	gehad.	'Hij	is	de	onbetwistbare	meester	over
Europa,'	zei	Johnny,	Goebbels	napratend.	'Binnen	een	paar	maanden	zal	hij
waarschijnlijk	Engeland	aan	zich	onderworpen	hebben,	en	dan	zullen	Amerika
en	Rusland	maar	al	te	graag	met	hem	tot	een	overeenkomst	willen	komen.
Hitlers	voorspelling	dat	hij	de	geschiedenis	voor	de	volgende	duizend	jaar	zal
veranderen	zou	best	eens	uit	kunnen	komen.'
'Probeer	je	jullie	propaganda	op	me	uit,	Johnny?'	zei	ik	bij	wijze	van	grapje.
Maar	hij	bleef	ernstig.
'Of	je	het	wilt	of	niet,	we	zullen	de	feiten	moeten	accepteren	en	ons	erbij	moeten
neerleggen,'	verdedigde	hij	zich.	'De	kans	bestaat	dat	we	deel	zullen	moeten
uitmaken	van	Hitiers	nieuwe	wereld,	of	erdoor	verpletterd	worden.'
Ik	was	vervuld	van	ergernis	en	verbazing.	'Jezus,	Johnny,'	zei	ik	ongeduldig,
'waar	wil	je	eigenlijk	naar	toe?	Wil	je	dat	ik	op	mijn	knieën	ga	liggen	en	hun
laarzen	lik?'



'Neem	me	niet	kwalijk,'	verontschuldigde	hij	zich.	'Misschien	heb	ik	me	wat
onhandig	uitgedrukt.'	Hij	schonk	me	een	van	zijn	zeldzame	glimlachjes,
waardoor	hij	mijn	kwaadheid	deed	bedaren.	'Het	was	bedoeld	als	een	inleiding
tot	iets	waarvan	ik	weet	dat	het	je	niet	bepaald	aan	zal	staan.'

Ik	wachtte	zonder	enig	commentaar	tot	hij	zou	zeggen	waar	hij	het	eigenlijk	over
had.
'Zou	je	willen	dineren	met	een	vriend	van	me	die	verbonden	is	aan	de	Duitse
ambassade?	Of,	wat	nog	mooier	zou	zijn,	zou	je	het	goed	vinden	dat	ik	hem	mee
te	eten	breng?	Misschien	zou	het	wat	discreter	zijn	als	we	niet	met	hem	samen
gezien	worden.'	'Is	hij	zo	kwalijk?'		'Beoordeel	dat	maar	nadat	je	hem	zelf
gesproken	hebt.'	Ik	drong	niet	verder	aan.	Het	was	de	eerste	keer	dat	ik	Johnny
in	verlegenheid	had	gezien.
De	vriend	die	Johnny	voor	het	diner	mee	naar	ons	huis	bracht	was	ongeveer	het
type	dat	ik	van	een	ambassadefiguur	zou	verwachten.	Hij	noemde	zich	majoor
Müntzinger	en	naar	zijn	accent	te	oordelen	was	hij	een	Beier.	Hij	was	erg	zeker
van	zichzelf	en	van	de	Deutsche	Endsieg.	Mijn	bloed	kookte	terwijl	die	man	aan
mijn	tafel	zat,	mijn	eten	at	en	mijn	wijn	dronk,	maar	ik	liet	het	niet	merken.	Mijn
stemming	daalde	tot	het	nulpunt	toen	hij	zei:	'De	dienst	die	u	ons	verleend	hebt'	-
ik	dacht	dat	hij	het	rapport	over	Laval	bedoelde	-	'was	van	duidelijke	aard,
weloverwogen	en	bleek	op	juiste	feiten	gebaseerd	te	zijn.	U	hebt	de	gave	te	zien
wat	belangrijk	is.	Uw	wens	ons	te	helpen	is	een	bewijs	voor	uw	politiek	inzicht
en	uw	aanpassingsvermogen.'	Het	leek	wel	erg	veel	op	de	verhaaltjes	die	Johnny
me	had	proberen	te	vertellen.	
Ik	spoelde	mijn	mond	met	een	slok	wijn,	maar	de	vieze	nasmaak	bleef.
'In	het	vervolg,'	hernam	de	majoor,	'zult	u	er	wel	achter	komen	dat	u	ons	nodig
hebt.	Maar	ik	wil	u	eerlijk	zeggen	dat	op	dit	moment	wij	het	zijn	die	ü	nodig
hebben.'	Kennelijk	was	de	majoor	ergens	op	uit.	Hij	wreef	zich	driftig	de	lippen
af	en	smeet	zijn	servet	op	tafel,	hoewel	we	onze	maaltijd	nog	niet	beëindigd
hadden.	Ik	geloofde	niet	dat	hij	alleen	maar	gekomen	was	om	de	vakkennis	van
onze	kok	aan	een	test	te	onderwerpen.
'Een	beter	bondgenootschap	dan	tussen	gemeenschappelijke	belangen	bestaat
niet,'	vervolgde	Müntzinger,	zeer	tevreden	met	zichzelf	omdat	hij	dat	juweeltje
van	filosofie	te	berde	had	gebracht.	'Welnu,	in	Belgrado	hebt	u	de	reputatie	een
liberaal	te	zijn,	en	de	tegenspoed	die	u	als	student	in	Freiburg	hebt	ondervonden
is	alom	bekend.	Niemand	kent	uw	ware	gevoelens,	en	we	zouden	u	zeer
verplicht	zijn	als	u	het	zo	zou	willen	laten.	Hoe	groot	de	verleiding	vandaag	de
dag	ook	mag	zijn,	wij	verzoeken	u	niemand	te	laten	merken	dat	u	een	vriend	van
ons	is.	U	kunt	van	veel	meer	nut	zijn	als	iedereen	denkt	dat	u	anti-Duits	bent.	En



tussen	twee	haakjes'	-	hij	probeerde	al	zijn	charme	in	te	zetten	-	'ik	ben	er	zeker
van	dat	de	onaangenaamheden	die	u	hebt	ondervonden	voor	het	grootste	deel	te
wijten	zijn	aan	de	dienstijver	van	de	provinciale	Gestapo.'
Ik	vermeed	het	Johnny	aan	te	kijken.	Müntzingers	palaver	was	van	te	voren	in
elkaar	gezet	en	gerepeteerd,	en	ik	had	het	gevoel	dat	Johnny	er	zijn	bijdrage	aan
had	geleverd,	zo	hij	er	al	niet	de	instigator	van	was.	Ik	liet	het	over	mijn	kant
gaan	en	vroeg:	'Op	welke	manier	zou	ik	u	kunnen	helpen?'
'Daar	kom	ik	straks	nog	op	terug,'	antwoordde	hij.	'Binnen	een	paar	maanden,
beslist	niet	veel	later,	zal	Engeland	door	onze	troepen	bezet	worden	-	tenzij	het
land	tot	een	redelijk	inzicht	komt	en	om	een	wapenstilstand	verzoekt.	Er	bestaat
geen	land	dat	het	Duitse	leger	kan	weerstaan.	Om	de	taak	die	het	Duitse	volk	is
opgelegd	te	verlichten	en	een	eventuele	invasie	een	minder	bloederig	aspect	te
geven	-	om	vele	Duitse	en	Engelse	levens	te	sparen	-	zou	u	ons	van	nut	kunnen
zijn.'	Misschien	verwachtte	hij	applaus.	'O,'	was	alles	wat	ik	zei,	maar	dat	leek
hem	tevreden	te	stellen.	Ik	deed	wat	mijn	grootvader	me	altijd	had
voorgehouden.	'Laat	ze	maar	praten,'	placht	hij	te	zeggen.	'Daar	leer	je	meer	van
dan	door	ze	vragen	te	stellen.	En	laat	je	gezicht	niet	doen	blijken	wat	je	tong	niet
wil	zeggen.'
De	majoor	kwam	tot	de	kern	van	de	zaak.	'U	bent	een	goede	vriend	van	Banac.
U	hebt	de	hertog	van	York	bij	Banac	thuis	ontmoet	en	hem	tijdens	zijn	verblijf	in
Dubrovnik	gastvrij	beziggehouden.'	Dat	was	niet	precies	de	waarheid,	maar	ik
was	niet	van	plan	om	Müntzinger	dat	te	vertellen.	Ik	had	de	hertog	bij	Banzac
ontmoet,	maar	ik	was	nooit	met	hem	opgetrokken.	Ik	had	een	erelidmaatschap
voor	hem	versierd	van	de	Argosy,	de	jachtclub	van	Dubrovnik	waarvan	ik	een
van	de	oprichters	was,	en	had	hem	de	stad	een	beetje	leren	kennen.
Ik	dacht	te	kunnen	vermoeden	waar	Müntzinger	heen	wilde.	Met	het	rapport
over	Laval	in	mijn	achterhoofd	was	ik	voorbereid	op	een	soortgelijk	voorstel,
maar	uit	de	rest	van	zijn	woorden	bleek	dat	hij	iets	heel	anders	in	gedachten	had.
'Wij	hebben	een	groot	aantal	agenten	in	Engeland,'	zei	hij,	'van	wie	vele
uitmuntend	zijn.	Maar'	-	en	toen	kwam	de	aap	uit	de	mouw	-	'we	zouden	graag
iemand	hebben	die	overal	toegang	heeft.	Met	uw	relaties	zoudt	u	vele	deuren
kunnen	openen.	Bepaalde	inlichtingen	zijn	niet	zo	maar	op	straat	te	verkrijgen.	U
zoudt	ons	een	grote	dienst	kunnen	bewijzen.	En	wij	zouden	voor	u	hetzelfde
kunnen	doen,	Herr	Popov.	Das	reich	weet	hoe	het	zijn	dankbaarheid	op	royale
manier	moet	doen	blijken.	In	het	toekomstige	Joegoslavië	zult	u	een	belangrijke
figuur	zijn.'
Dat	was	wel	heel	wat	anders	dan	het	schrijven	van	een	rapport	waarvan	iedereen
de	juistheid	al	kende.	Op	niet	mis	te	verstane	wijze	vroeg	hij	me	lid	te	willen
worden	van	de	Duitse	inlichtingendienst.	Het	zou	verkeerd	zijn	te	zeggen	dat	ik



me	gechoqueerd	voelde,	maar	ik	was	evenmin	verbaasd.	Omdat	ik	wist	wat
Johnny	uitvoerde	moest	ik	me	in	mijn	onderbewustzijn	op	het	voorstel
voorbereid	hebben.	Maar	mijn	hart	sloeg	over	en	ik	kreeg	goed	de	zenuwen.
Johnny	had	geen	woord	gezegd	sinds	Müntzinger	de	touwtjes	in	handen	had
genomen.	Hij	vermeed	mijn	blik,	staarde	naar	de	rook	van	zijn	sigaret	en
verdiepte	zich	in	de	kleur	van	de	cognac.	'Wat	voor	soort	inlichtingen	zou	u	van
mij	verwachten?'	Ik	wist	wat	hij	zou	antwoorden	maar	wilde	dat	hij	het	me
precies	zou	vertellen.	Algemeen.	Politiek.'	Hij	zweeg	even.	'Militair.	Maar	daar
heb	ik	eigenlijk	weinig	over	te	zeggen.	Ik	ben	hier	alleen	om	met	u	tot
overeenstemming	te	komen.	Johnny	zal	u	aan	de	betrokken	personen	voorstellen
als	en	wanneer	u	op	ons	voorstel	ingaat.'	'Dus	u	verlangt	geen	onmiddellijk
antwoord?'
'Beslist	niet,'	zei	hij	op	hartelijke	toon,	alsof	hij	me	een	grote	gunst	bewees.
'Denkt	u	er	rustig	over	na.	Er	zijn	wat	risico's	aan	verbonden,	maar	als	goed
gokker	kan	ik	u	zeggen	dat	ze	minimaal	zijn	in	verhouding	tot	de	voordelen.
Maar	weegt	u	alle	factoren	zelf	af.	Ik	blijf	een	paar	dagen	in	Belgrado.	Laat	u	me
via	Johnny	weten	wat	u	besloten	hebt,	dan	kunnen	we	daarna	uitgebreid	op	de
zaak	ingaan.'	Hij	was	Heel	zeker	van	zichzelf	-	of	was	hij	dat	van	mij?	Hij	stond
op.	We	hadden	niet	de	moeite	genomen	de	eetkamer	uit	te	gaan.	Ik	liet	hem	uit
en	ging	direct	terug	naar	de	salon	waar	ik	wist	dat	Johnny	zich	zou	hebben
geïnstalleerd.	Toen	ik	binnen	kwam	schonk	1111	ach	net	een	drankje	in,	met	zijn
rug	naar	mij	toegekeerd.	Ik	sloot	de	deur	en	hij	draaide	zich	om,	klaar	met	zijn
uitleg	zonder	dat	ik	hem	iets	hoefde	te	vragen.
'	Ik	zou	een	andere	manier	gekozen	hebben	om	deze	zaak	te	behandelen	
Dusko,'	zei	hij,	'maar	ze	hadden	haast.'
'Laten	we	onze	kaarten	op	tafel	leggen,	Johnny.	Jij	hebt	hier	al	een	hele	tijd	naar
toe	gewerkt.'	Mijn	toon	was	niet	beschuldigend,	ik	constateerde	gewoon	een	feit.
'Dat	klopt,'	zei	hij.	Ik	dacht	wel	dat	je	je	daarvan	bewust	was.	Dat	maakt	de
dingen	gemakkelijker.'
Johnny	pakte	de	whiskyfles	en	zijn	glas	op	en	zette	ze	op	het	tafeltje	voor	de
sofa.	Toen	schikte	hij	de	kussens	naar	zijn	zin	en	strekte	zich	erop	uit.	We
hadden	een	lang	gesprek	voor	de	boeg.	Ik	nestelde	me	op
het	tijgervel	voor	de	open	haard.	Dat	is	mijn	geliefkoosd	plekje.	'Müntzinger	is
mijn	onmiddellijke	chef,'	begon	Johnny.	'Hij	staat	in	hoog	aanzien	bij	Canaris	en
geniet	diens	volle	vertrouwen.	Hij	is	de	belangrijkste	ronselaar	voor	de	Abwehr
in	Centraal-Europa.	Zoals	hij	je	zei	heeft	de	Abwehr	mensen	in	Engeland,	maar
niemand	die	in	staat	is	op	hoog	niveau	te	opereren.	En	dat	is	wat	de	heren	van	de
Tirpitzufer	willen.'
'De	Tirpitzufer	?'



'Neem	me	niet	kwalijk,	ik	was	vergeten	dat	je	Berlijn	niet	goed	kent.	Tirpitzufer
No.	74-76	is	het	adres	van	het	hoofdkwartier	van	de	Abwehr.	Het	geniet	een
bepaalde	reputatie.'	Ik	kon	me	wel	voorstellen	welke	die	was.
'Ze	hebben	wanhopig	gezocht	naar	een	man	die	zich	in	de	hoogste	regionen	van
de	Engelse	society	vrij	kan	bewegen.	Zoals	je	je	kunt	voorstellen	moet	die	man
ook	nog	over	andere	kwaliteiten	beschikken.	Vele	andere	kwaliteiten.	Hij	moet
in	aanleg	een	soort	superspion	zijn.	Ik	heb	me	een	enorme	vrijheid	gepermitteerd
door	jou	voor	te	stellen.	Ik	volgde	de	ingeving	die	ik	op	dat	ogenblik	had.	Later
had	ik	er	spijt	van,	maar	toen	was	er	geen	kans	meer	om	eronderuit	te	komen.'	Ik
kwam	overeind	en	ijsbeerde	door	de	kamer,	gedeeltelijk	om	van	Johnny's	al	te
onmiddellijke	nabijheid	verlost	te	zijn.	'Wanneer	heb	je	mij	tot	kandidaat
gebombardeerd?	Voor	of	na	de	kwestie	Laval	?	Of	was	het	ten	tijde	van	dat
zaakje	met	de	schepen	?'	'Nee,	het	was	nadat	al	die	dingen	achter	de	rug	waren.'
'Dingen	waarmee	je	me	hebt	uitgeprobeerd.'	Het	was	een	vaststelling,	geen
vraag.	Ik	had	bijna	gezegd	dat	hij	me	zwaar	had	verneukt,	maar	daarvoor	was	ik
niet	kwaad	genoeg.	Ik	dacht	dat	ik	dat	eigenlijk	wel	had	moeten	zijn,	maar	in
feite	was	ik	helemaal	niet	kwaad.	Om	een	aantal	redenen.	In	de	eerste	plaats
vertrouwde	ik	Johnny.	In	de	tweede	plaats	was	de	situatie	waarin	ik	me	bevond
niet	oninteressant	en	evenmin	zo	erg	onverwacht.	Ik	had	verwacht	nog	een	paar
kleine	opdrachten	te	krijgen,	niet	om	gevraagd	te	worden	de	rol	van	een
meesterspion	te	spelen.
'Inderdaad,	als	je	het	zo	wilt	stellen.	Ik	wilde	weten	hoe	je	zou	reageren,'	gaf
Johnny	toe.	'En	hoe	zij	zouden	reageren.	Je	rapport	over	Frankrijk	heeft	in
Berlijn	een	uitstekende	indruk	gemaakt.	Ze	vonden	het	even	duidelijk	als	een
rapport	van	de	generale	staf.	Daarna	hebben	ze	je	dossier	opgegraven	en	kregen
nog	wat	aanvullende	informaties	.	.	.'	'Van	jou?'
'Hoofdzakelijk	van	mij.'
'En	waren	ze	werkelijk	overtuigd	dat	ik	sinds	Freiburg	van	gedachten	ben
veranderd	?'
Johnny	lachte.	'Mensen	-	zelfs	keiharde	politici	als	de	Nazi's	-	geloven	wat	ze
willen.	Afgaande	op	jouw	manier	van	leven	ben	je	een	ambitieus	man.	Je	stamt
uit	een	rijke	familie;	eigenlijk	hoefje	niet	te	werken,	maar	ik	doet	het	toch.	En
hard	ook.	Dus,	redeneren	ze,	als	je	ambitieus	bent	kun	je	alleen	maar	bij	de
Duitsers	terecht.	In	economisch	opzicht	hebben	we	de	Balkan	altijd	overheerst.
En	nu	winnen	we	de	oorlog	ook	nog.'
Een	geweldige	karakteranalyse,'	zei	ik.
'Freud	was	een	jood.'	Johnny	lachte	voor	de	tweede	keer	die	avond.	Je	verwacht
toch	niet	dat	ze	zijn	theorieën	toepassen	en	daaruit	afleiden	dat	jij	-	en	ik
misschien	ook	-	met	de	vaderfiguur	willen	wedijveren	?'



Ik	grinnikte	op	mijn	beurt.	'Daar	ben	ik	zelf	nog	niet	helemaal	achter.'	'Dus'	-
Johnny	voelde	zich	kennelijk	een	heel	stuk	opgelucht	-	'om	het	verhaal	te
vervolgen,	de	Tirpitzufer	heeft	me	opgedragen	je	te	overtuigen	en	je	te
recruteren.	Ik	kon	mezelf	er	niet	toe	brengen	dat	zo	maar	te	doen.	In	elk	geval
niet	snel	genoeg.	Müntzinger	werd	ongeduldig	en	besloot	de	zaak	zelf	in	handen
te	nemen.'
Ik	luid	behoefte	om	na	te	denken,	alleen	te	zijn.	Ik	schonk	mezelf	een
slaapmutsje	in	en	sloeg	het	achterover.	Ik	zal	er	over	slapen,	Johnny.
Welterusten.'
'Ik	hoop	dat	je	het	me	niet	kwalijk	neemt,	Dusko,'	zei	hij	op	zachte	toon.	'Ik
maak	misbruik	van	je.	Het	spijt	me	erg.	Het	is	de	enige	manier	waarop	ik	dit	kan
overleven.'	Aan	zijn	oprechtheid	viel	niet	te	twijfelen,	maar	zo	gemakkelijk
wilde	ik	me	niet	gewonnen	geven.	Ik	knikte	en	maakte	een	vaag	gebaar.
'Nog	iets,'	zei	hij	terwijl	ik	de	deur	opentrok.	'Als	je	een	team	te	gronde	wilt
richten,	kun	je	er	het	beste	lid	van	worden.'	Ik	wierp	hem	een	laatste	blik	toe	en
ging	naar	mijn	kamer.	Waarom	had	hij	dat	verdomme	niet	eerder	gezegd?	Mijn
vriend	Johnny	had	wél	een	gecompliceerde	karakterstructuur!

Dat	was	geen	nacht	om	te	slapen.	Niet	dat	ik	me	nog	hoefde	te	beraden.	Dat	kan
ik	snel.	Het	heeft	geen	zin	alles	vijftig	maal	te	herkauwen.	Feiten	staan	nu
eenmaal	vast.	Maar	er	ontbrak	nog	één	stukje	aan	de	legpuzzel.	Zouden	de
Britten	het	spel	meespelen?	Als	ze	dat	niet	zouden	doen	zou	ik	tegen	de	Duitsers
nee	moeten	zeggen,	en	het	soort	aanbod	dat	ze	mij	gedaan	hebben	kon	men	niet
ongestraft	afwijzen.	Het	eerste	dat	ik	de	volgende	morgen	deed	was	me	naar	de
Milosa-Velikogstraat	spoeden,	waar	de	Engelse	ambassade	was	gevestigd.	'Weet
u	wel	heel	zeker	in	welk	avontuur	u	zich	begeeft?	vroeg	de	heer	Dew,	na
nauwlettend	naar	mijn	verslag	over	de	gebeurtenissen	van	de	vorige	avond	te
hebben	geluisterd.	'Niet	dat	ik	u	wil	ontmoedigen.	Het	bestrijden	van	de	Nazi's	is
het	enige	juiste,	daar	zijn	we	het	allemaal	over	eens.	Maar	dit	zaakje,	waarvoor	u
zich	als	vrijwilliger	wilt	melden,	heeft	toch	wel	nare	kanten.	U	kunt	zich	geen
enkele	fout	permitteren.'
'Een	mens	doet	wat	hij	kan,	meneer	Dew.'	antwoordde	ik,	en	liet	zijn
waarschuwing	langs	mijn	koude	kleren	afglijden.	Zowel	zijn	woorden	als	mijn
antwoord	klonken	me	als	een	stuk	toneeldialoog	in	de	oren.	'Dat	is	dan	mooi,'
stemde	Dew	met	me	in.	Ik	was	als	lid	van	de	club	geaccepteerd.	'Nu	moet	u	goed
begrijpen,	dat	dit	soort	zaken	buiten	mijn	competentie	valt,'	gaf	hij	grif	toe.	'Ik
zal	een	vriend	van	me	vragen	contact	met	u	op	te	nemen.	Ik	ben	ervan	overtuigd
dat	hij	geïnteresseerd	zal	zijn.	Hij	zal	u	stante	pede	opbellen	om	een	afspraak	te
maken.'	De	man	die	me	's	middags	'op	voorstel	van	de	heer	Dew'	opbelde



introduceerde	zichzelf	als	Spiradis.	Hij	vroeg	me	direct	naar	de	visa-afdeling	van
de	Engelse	ambassade	te	komen.

Voor	de	tweede	keer	op	die	dag	ging	ik	naar	de	Milosa	Velikog.	De	visa-afdeling
was	gevestigd	in	een	gebouw	dat	ongeveer	tweehonderd	meter	van	de
ambassade	in	dezelfde	straat	stond.	Toen	ik	werd	binnengelaten	in	het	kantoor
van	de	man	die	zich	Spiradis	noemde	dacht	ik	hem	vagelijk	te	herkennen.	Onze
wegen	hadden	elkaar	weleens	gekruist,	op	de	een	of	andere	receptie,	maar	dat
was	zo	kortstondig	geweest	dat	we	ons	elkaars	namen	niet	konden	herinneren.
Maar	ik	wist	zeker	dat	de	zijne	niet	Spiradis	luidde,	lk	realiseerde	me	dat	hij
beslist	iets	hogers	was	dan	een	ambtenaar	belast	met	de	uitgifte	van	visa.	Toen	ik
eenmaal	in	het	spelletje	was	ingewijd	kwam	ik	erachter	dat	hij	het	hoofd	was	van
MI-6	voor	de	Balkan	en	dat	Spiradis	zijn	schuilnaam	was.	Spiradis	liet	me	het
verhaal	dat	ik	Dew	had	verteld	herhalen.	Ik	deed	dat	nauwgezet,	hoewel	ik	er
zeker	van	was	dat	Dew	het	hem	al	had	overgebriefd.	Dat	was,	zoals	ik	later	zou
merken,	standaardprocedure	bij	de	inlichtingendienst.	Spiradis	ondervroeg	me
tot	in	de	kleinste	bijzonderheden,	vooral	voor	zover	die	betrekking	hadden	op
namen.	'Welja,'	zei	hij	tenslotte,	de	lange	haren	die	zijn	kalende	schedel	ten	dele
moesten	bedekken	gladstrijkend,	'ik	mag	wel	zeggen	dat	we	inderdaad	zeer
geïnteresseerd	zijn.'	Spiradis	had	een	uitgesproken	Brits	accent,	maar	toch	hing
er	een	buitenlands	waasje	om	hem	heen.	'lk	zal	Londen	om	instructies	moeten
vragen,	maar	u	kunt	het	als	zeker	beschouwen	dat	wij	op	de	zaak	zullen	ingaan.'
De	verbindingen	tussen	Belgrado	en	Londen	waren	onder	normale
omstandigheden	al	berucht	traag,	en	nu,	tijdens	de	oorlog,	nog	veel	trager.
Spiradis	beschikte	over	zijn	eigen	kanalen.	Slechts	een	paar	dagen	later	liet	hij
me	weer	op	zijn	kantoor	komen.	Opgelucht	dat	de	zaak	zo	snel	werd	aangepakt
sprong	ik	in	mijn	gloednieuwe	BMW	en	scheurde	naar	de	Milosa	Velikog.
'Londen	wenst	dat	u	uw	gesprek	met	de	Duitsers	voortzet,'	deelde	Spiradis	me
mee.
'Neem	ik	het	baantje	aan	of	hoef	ik	alleen	maar	thee	met	ze	te	drinken?'	vroeg	ik.
Bureaucratische	dubbelzinnigheden	hebben	me	altijd	geërgerd.
Spiradis'	ogen	twinkelden.	Hij	wreef	met	duim	en	wijsvinger	langs	zijn	neus,
vermoedelijk	om	een	glimlach	te	verbergen.	'U	moet	hun	voorstel	aannemen.
Wees	vriendelijk,	maar	overdrijf	het	niet.	Vraag	tijd	om	uw	zaken	af	te	wikkelen
en	de	reis	voor	te	bereiden.'	'Dat	lijkt	me	een	logische	zaak,'	stemde	ik	in.
'Inderdaad.	We	willen	ook	dat	u	voorgeeft	een	vriend	in	Londen	te	hebben	-	laten
we	zeggen	een	Joegoslavische	diplomaat	-	die	geld	nodig	heeft.	U	beweert	dat	u
hem	ertoe	kan	krijgen	u	te	helpen	door	via	de	diplomatieke	post	inlichtingen
door	te	geven.'



Daar	had	ik	bezwaren	tegen.	'Hoe	heet	die	man?	Dat	zal	Müntzinger	willen
weten.	Hij	is	net	zo	hongerig	naar	namen	als	u.'	Spiradis	deed	mijn	tegenwerping
met	een	schouderophalen	af.	'Och,	bedenk	maar	iets.	Zeg	maar	dat	het	u	niet
vrijstaat	zijn	naam	bekend	te	maken.	En	nu'	-	hij	prikte	met	een	potlood	in	mijn
richting	-	'kunnen	we	beter	ter	zake	komen:	uw	reis	naar	Engeland.	Ik	weet	niet
wat	de	Duitsers	in	gedachten	hebben,	maar	u	moet	er	een	aannemelijke	reden
voor	hebben.	U	bent	er	zogenaamd	op	uit	ons	in	de	maling	te	nemen.	De	beste
dekmantel	is	een	voorwendsel	dat	op	feiten	is	gebaseerd.	In	uw	geval	vormt	dat
geen	groot	probleem.	Als	advocaat	hebt	u	zich	beziggehouden	met
onderhandelingen	over	zakelijke	transacties	met	de	Engelsen.	Daarmee	kunt	u
op	vergrote	schaal	doorgaan,	zodanig	dat	het	voor	u	noodzakelijk	is	een	bezoek
aan	Londen	te	brengen.	Het	zal	u	niet	moeilijk	vallen	een	paar	cliënten	te	vinden
die	zich	door	u	willen	laten	vertegenwoordigen.	We	zullen	u	alle	mogelijke	hulp
verschaffen,	vooral	als	het	om	scheepscertifïcaten	gaat.'	'In	dat	geval,'	verzekerde
ik	hem,	'ben	ik	er	zeker	van	dat	ik	zoveel	cliënten	kan	krijgen	als	ik	wil.'
Scheepscertifïcaten	waren	papieren	waardoor	goederen	die	vervoerd	werden
over	het	zeegebied	dat	door	de	Britten	gecontroleerd	werd	ongemoeid	gelaten
werden.	Als	ze	ontbraken	werden	de	schepen	in	beslag	genomen.	De	Engelsen
waren	bijzonder	voorzichtig	en	karig	met	de	afgifte	van	certificaten	voor
Joegoslavië.	Omdat	ze	een	mogelijke	invasie	van	mijn	vaderland	door	de	As-
mogendheden	voorzagen,	vreesden	ze	de	aanleg	van	grote	voorraden	die
eventueel	in	vijandelijke	handen	zouden	kunnen	vallen,	om	maar	niet	te	spreken
over	de	mogelijkheid	dat	de	goederen	aan	de	Duitsers	konden	worden
doorverkocht.	Spiradis,	die	het	meest	delicate	onderwerp	tot	het	laatst	had
bewaard	zei,	nadat	we	alles	goed	hadden	afgesproken,	bijna	terloops:	'Ach	ja,	dat
is	waar	ook,	u	zegt	natuurlijk	niets	tegen	meneer	Jebsen	over	uw	connecties	met
ons.'

'Hij	heeft	me	hier	praktisch	heen	gestuurd,'	wierp	ik	tegen.	'Praktisch,	ja.'
Spiradis	gaf	het	woord	een	heel	andere	betekenis.	'Maar	in	dit	soort	zaken	kan
men	maar	beter	zo	weinig	mogelijk
zeggen.'
Ik	moest	het	met	tegenzin	toegeven,	maar	Johnny	werd	zo	langzamerhand	een
raadsel	voor	me.	Soms	redeneerde	hij	zus,	dan	weer	zo.	Misschien	was	hij	een
opportunist	die	de	twee	partijen	tegen	elkaar	uitspeelde.
'Hoe	dan	ook,'	gaf	ik	toe,	'hij	zal	het	waarschijnlijk	wel	vermoeden.'	'Laat	hem.'
En	dat	deed	ik.	Ik	zei	alleen	tegen	Johnny	dat	ik	het	geregeld	had	dat	ik	naar
Engeland	zou	gaan	en	dat	ik	een	vriend	bij	de	diplomatieke	dienst	had	die	me



zou	helpen.	Johnny	stelde	geen	enkele	vraag,	en	ik	was	er	zeker	van	dat	hij	dat
niet	deed	omdat	hij	het	zo	het	beste	vond.	Mijn	volgende,	door	Johnny	geregelde
ontmoeting	met	Müntzinger,	maakte	me	nog	nijdiger	dan	de	eerste.	Zoals	me	al
eerder	was	opgevallen	was	hij	op	een	verwaande	manier	zeker	van	zichzelf.	'Ik
ben	een	uitstekend	psycholoog,'	kraaide	hij.	'Ik	wist	dat	u	het	juiste	besluit	zou
nemen.	Jebsen	hier	zegt	dat	u	zelfs	op	eigen	initiatief	de	zaken	aan	het	draaien
hebt	gebracht.	Heel	goed.	Dat	is	precies	wat	we	nodig	hebben	voor	een	taak	als	u
wordt	opgedragen.	Wie	is	die	diplomatieke	vriend	van	u	?'	'Een	oude	vriend.	Ik
kan	voor	hem	instaan.'	'Daar	ben	ik	van	overtuigd,	maar	hoe	heet	hij	?'	'De	enige
voorwaarde	die	hij	zeer	beslist	gesteld	heeft	is	dat	ik	zijn	naam	niet	bekend	zou
maken.'
'Voor	een	inlichtingendienst,'	verklaarde	Müntzinger,	'is	iedere	informatie
waardeloos	tenzij	er	een	naam	aan	verbonden	is.	Anders	kunnen	we	de
betrouwbaarheid	niet	controleren.'
'Ik	kan	u	beloven	dat	u	de	bron	van	de	informaties	te	weten	zult	komen,'	draaide
ik	eromheen.	'Mijn	vriend	is	alleen	maar	tussenpersoon.'
'Goed,	voor	het	moment	zal	ik	het	erbij	laten,	maar	straks	zal	ik	er	waarschijnlijk
op	moeten	staan	dat	u	mij	zijn	naam	noemt.'	'Ik	zal	proberen	hem	van	gedachten
te	doen	veranderen.'	Gelukkig	hebben	we	het	over	die	kwestie	nooit	met	elkaar
aan	de	stok	gekregen.	Ik	was	in	staat	mijn	diplomatieke	vriend	van	het	toneel	af
te	voeren	voordat	het	zover	kwam.
Tijdens	het	gesprek	had	Müntzinger	met	zijn	hand	een	fraai	diplomatenkoffertje
van	krokodilleleer	geliefkoosd.	Het	was	nieuw	en	zag	eruit	als	een	exemplaar
zoals	ik	dat	in	de	etalage	van	Hermès	in	de	Rue	Faubourg	St.	Honoré	in	Parijs
had	gezien.	De	vruchten	van	de	bezetting	werden	kennelijk	al	geplukt.	Hij
opende	het	en	haalde	een	metalen	capsule	te	voorschijn.
'Alstublieft.'	Hij	hield	ze	in	zijn	hand	alsof	hij	op	het	punt	stond	me	een	schat	te
overhandigen.	'Geeft	u	dit	aan	uw	vriend.	Onzichtbare	inkt.	Wanneer	gaat	hij
terug	naar	Londen	?'
'Over	een	paar	weken.'
'Goed.	Ikzelf	vertrek	binnenkort	uit	Belgrado,	maar	ik	plaats	u	onder	Jebsens
voogdij.	Hij	zal	u	een	vragenlijst	geven	die	u	uw	vriend	moet	voorleggen.	Hij
moet	hem	daarmee	invullen.'	Hij	wees	naar	de	inkt,	zo	gelukkig	als	een	kind	met
de	uitmonstering	van	zijn	beroep.	'Jebsen	zal	u	ook	inwijden,	u	trainen	in	het
opstellen	van	codetelegrammen,	u	op	de	hoogte	stellen	van	uw	contacten	en	nog
veel	andere	dingen.	U	zult	het	druk	krijgen	tot	het	moment	van	uw	vertrek.'
Müntzinger	nam	afscheid	van	me	met	veel	vertoon	van	hartelijkheid,	alsof	ik	al
helemaal	tot	de	kliek	behoorde,	en	schudde	me	de	hand,	lerwijl	hij	me
verzekerde	hoeveel	vertrouwen	ze	in	me	hadden	en	me	zei	dat	ik	me	over	geld



geen	zorgen	hoefde	te	maken.	Ze	zouden	me	rijkelijk	van	fondsen	voorzien.	In
verhouding	was	mijn	dankbetuiging	nogal	stijfjes,	maar	ik	geloof	niet	dat	die
uitstekende	psycholoog	dat	opmerkte.

Binnen	een	paar	dagen	stuurde	Müntzinger	me	via	Johnny	een	uitputtende
vragenlijst,	bestemd	voor	mijn	vriend	in	Londen.	Die	gaf	ik,	samen	met	de
onzichtbare	inkt,	aan	Spiradis.	Hij	was	meer	onder	de	indruk	van	de	vragenlijst,
want	volgens	hem	hadden	de	Engelsen	betere	inkt.	De	vragen	waarop	de
Duitsers	een	antwoord	wilden	waren	nuttig,	omdat	eruit	bleek	wat	ze	misschien
niet	wisten.	Uit	de	vragenlijst	bleek	tevens	in	welke	streken	van	Engeland	de
Duitsers	geïnteresseerd	waren.	Ze	stelden	met	name	vragen	over
verdedigingsmaatregelen	aan	de	zuidkust,	van	Wash	Bay	tot	Southampton.	In
militair	opzicht	wilden	ze	alles	weten	wat	mijn	vriend	maar	kon	ontdekken,
lukraak:	de	ligging	van	divisies	en	brigades,	de	plaatsing	van	commandoposten,
de	namen	van	officieren.	Ze	hadden	speciale	belangstelling	voor	anti-
tankgeschut,	maar	wensten	ook	inlichtingen	over	andere	wapens,	in	het
bijzonder	over	de	bewapeningsindustrie	en	de	industrie	in	het	algemeen.	En
verder	hadden	ze	een	hoop	vragen	op	politiek	terrein,	vergelijkbaar	met	die
welke	ze	mij	over	Frankrijk	gesteld	hadden.	Wie	waren	Churchills	vijanden?
Wie	waren	er	in	Engeland	van	mening	dat	de	oorlog	snel	beëindigd	moest
worden	?	Wie	was	er	voor	om	vredesonderhandelingen	met	Duitsland	aan	te
knopen?	Omdat	ik	een	fotografisch	geheugen	heb	-	hoewel	dat	niet	altijd	van
lange	duur	is	-	kostte	het	me	niet	veel	tijd	mijn	lesjes	die	ik	van	Johnny	kreeg	te
leren.	De	zakelijke	dekmantel	die	ik	moest	opbouwen	kostte	me	heel	wat	meer
tijd	en	een	hoop	heen	en	weer	geren.	In	feite	moest	ik	een	importorganisatie
opbouwen.	Ik	liep	mijn	Joegoslavische	bankrelaties	af	om	een	lijst	van	goederen
die	hun	cliënten	het	hardst	nodig	hadden	te	bemachtigen.	Daarna	bezocht	ik	die
cliënten	en	legde	voor	de	Engelsen	over	elk	van	hen	een	dossier	aan.
Midden	in	al	die	koortsachtige	activiteiten	liet	mijn	BMW	het	afweten.	Mijn
monteur	stelde	als	diagnose:	moeilijkheden	met	de	zuigers.	Het	zou	wel	even
duren	voordat	hij		gerepareerd	kon	worden,	omdat	er	moeilijk	aan	onderdelen
was	te	komen,	en	bovendien	zou	de	motor	volledig	gedemonteerd	moeten
worden.
Mijn	vaders	chauffeur,	Bozidar,	bood	zich	vrijwillig	aan	me	in	de	Buick	van
mijn	vader	rond	te	rijden.	De	familie	was	nog	steeds	in	Dubrovnik,	dus	hij	had
weinig	te	doen.	Dat	had	me	achterdochtig	moeten	maken;	Bozidar	was	lui	en
reed	gewoonlijk	niet	meer	dan	strikt	nodig	was.	Toch	mochten	we	hem	allemaal
graag.	Hij	had	me	leren	autorijden	toen	ik	nog	geen	vijftien	jaar	was,	en	hij	was
een	zeer	bedreven	chauffeur.	Hij	loensde,	en	we	plaagden	hem	vaak	door	te



zeggen	dat	hij	zowel	vooruit	als	opzij	kon	kijken.
Een	paar	weken	nadat	ik	tot	passagier	op	de	achterbank	was	gepromoveerd
kwam	Johnny	op	een	ochtend	mijn	kamer	binnenstormen	zonder	de	moeite	te
nemen	te	kloppen.	Hij	was	zo	opgewonden	als	maar	enigermate	met	zijn
flegmatieke	aard	overeen	kon	komen	en	zwaaide	driftig	met	een	bundeltje
papieren.
'Je	wordt	verraden	door	Bozidar,'	riep	hij.	'Bekijk	dit	maar	eens.'	Hij	duwde	me
de	papieren	onder	de	neus.
Ik	was	net	bezig	wakker	te	worden	en	de	gordijnen	waren	nog	dicht,	zodat	ik
niet	kon	lezen.	'Wat	is	dat	?'	vroeg	ik.
'Dat	zijn	negen	vellen	met	een	lijst	van	bijna	iedere	afspraak,	van	iedereen	die	je
de	laatste	twee	weken	bezocht	hebt.	Ik	heb	het	pas	een	paar	uur	geleden	ontdekt.
Müntzinger	belde	me	om	me	te	vragen	de	lijst	op	te	halen.	Voor	hij	terugging
naar	Wenen	heeft	hij	Bozidar	in	dienst	genomen	om	je	te	bespioneren.	Je	trouwe
dienaar	heeft	je	verkocht	voor	tweeduizend	dinars	in	contanten.'
Ik	was	nog	half	verdoofd	door	de	slaap	en	kon	nauwelijks	geloven	wat
ik	hoorde.
'Bozidar?'
'Ja	zeker,	Bozidar.	Ik	heb	hem	vanmorgen	nogmaals	tweeduizend	dinars
gegeven.	Ik	word	verondersteld	het	rapport	naar	Müntzinger	te	sturen.'
'Bozidar,'	kreunde	ik.	'Dus	die	smerige	rotschoft	heeft	mijn	wagen	in	de
vernieling	geholpen.'
Ik	draaide	een	lamp	aan	en	keek	het	rapport	vluchtig	door.	Het	was	vrijwel
compleet,	maar	op	dat	moment	was	ik	niet	helemaal	doordrongen	van	het	belang
ervan.	Ik	haalde	mijn	schouders	op.	'Behalve	dat	het	een	nogal	gebrekkige
opsomming	is	van	de	namen	en	adressen	van	mijn	vriendinnetjes	kan	ik	er
weinig	kwaad	in	zien.'	Johnny	nam	de	papieren	terug.
'O	ja?	En	wat	denk	je	hiervan?'	Hij	wees	het	me	aan.	'En	dit,	en	nog
vier	maal?	Allemaal	hetzelfde	adres	aan	de	Milosa	Velikog.'
'O,	dat	is	de	visa-afdeling	waar	ik	mijn	paspoort	voor	Engeland	in	orde	heb	laten
maken.'	Ik	had	mijn	smoesje	klaar.
'Moest	je	er	daarvoor	zes	maal	heen?	Verzin	maar	wat	anders,	Dusko,'	snauwde
Johnny.	'Het	is	tevens	het	hoofdkwartier	van	de	Engelse	geheime	dienst	in
Joegoslavië.'
'Verdomme.'	Ik	vervloekte	Spiradis	meer	dan	mezelf.	Ik	was	nog	maar	een
jongmaatje	in	dit	bedrijf,	maar	hij	had	beter	moeten	weten	dan	me	in	zijn
kantoor	te	ontvangen.
'lk	hoop	dat	de	zaak	hierdoor	niet	verpest	is,	Johnny.	Ik	had	een	paar	plannetjes.'
'Verpest?'	snoof	Johnny	minachtend.	'Het	ziet	er	dik	naar	uit	dat	dit	het	einde



betekent	van	jou	en	van	iedereen	die	met	je	in	contact	staat.	Je	vrienden,	je
familie.	Je	behoorde	de	Nazi's	zo	langzamerhand	te	kennen.	Als	ze	ook	maar	de
minste	verdenking	jegens	je	koesteren	ben	je	ten	dode	opgeschreven.	Later
nemen	ze	dan	nog	wel	wraak	op	je	familie.'
lk	liep	razend	van	woede	door	mijn	kamer	heen	en	weer	en	vervloekte	de	Nazi's,
mezelf	en	Bozidar.	De	gedachte	dat	mijn	familie,	en	Johnny	ook,	zoals	ik	me	nu
pas	realiseerde,	in	een	dergelijke	rotzooi	betrokken	konden	worden,	deed	me
tegen	de	muren	opvliegen.	En	daar	kwam	nog	bij	dat	ik	de	Nazi's	geen	afbreuk
deed,	maar	dat	ik	ze	de	kans	gaf	mij	op	hun	beurt	te	grijpen.
'Johnny,'	zei	ik	in	wanhoop,	'hoeveel	tijd	hebben	we	nog?	Wanneer	moet	je	dat
rapport	inleveren	?'
'Eigenlijk	vandaag.	Misschien	kan	ik	het	nog	een	of	twee	dagen	uitstellen,	maar
niet	langer.'	'Als	we	nu	eens	een	vals	rapport	schreven?'
'Dat	idee	was	ook	al	bij	me	opgekomen,'	antwoordde	Johnny.	'Maar	we	zitten
met	Bozidar.	We	zouden	er	verdomd	zeker	van	moeten	zijn	dat	hij	zijn	bek	dicht
houdt.'
'Ik	neem	Bozidar	voor	mijn	rekening,'	beloofde	ik.	'En	laat	dat	rapport	ook	maar
aan	mij	over.	Ik	maak	wel	een	vervalsing	en	heb	die	morgen	voor	je	klaarliggen.'
Er	kwamen	een	aantal	methoden	bij	me	op	waardoor	ik	Bozidar	tot	zwijgen	zou
kunnen	brengen.	Ik	kon	hem	bedreigen,	hem	een	fiks	bedrag	betalen,	hem	op	de
een	of	andere	gefingeerde	aanklacht	in	de	bak	laten	slingeren.	Misschien	was	het
het	beste,	besloot	ik	tenslotte,	om	hem	een	heel	eind	weg	te	sturen	en	te	zorgen
dat	hij	bleef	waar	hij	was.	lk	begon	na	te	denken	over	manieren	om	dat	voor
elkaar	te	krijgen.	De	familie	zou	geraadpleegd	moeten	worden.	Op	zijn	minst
zouden	ze	moeten	weten	welk	risico	ze	eventueel	liepen.	Misschien	niet	de	hele
familie.	Mijn	broer	Ivo	zou	wellicht	voldoende	zijn.	Ivo	was	getrouwd	en	al	een
paar	jaar	in	Belgrado	als	arts	gevestigd.	Ik	trof	hem	op	zijn	praktijkadres	aan	de
Dobracinastraat,	niet	ver	van	ons	ouderlijk	huis.
'Er	is	nog	een	patiënt	voor	u,'	zei	Ivo's	assistente	tegen	me.	Ik	wacht	wel,	maar
zeg	tegen	hem	dat	het	dringend	is,'	droeg	ik	haar	op.	Net	als	Johnny	gebruikte	ik
het	woord	'dringend'	slechts	bij	uitzondering.	Ik	wist	dat	Ivo	zou	begrijpen	dat	er
iets	aan	de	hand	was.	Ivo	en	ik	staan	elkaar	erg	na,	zó	na	dat	toen	ik	hem
vertelde	waar	ik	mee	bezig	was,	hij	zich	niet	gekwetst	voelde	dat	ik	hem	dat	niet
eerder	verteld	had.	Hij	wist	dat	ik	hem	tenslotte	toch
wel	in	vertrouwen	zou	hebben	genomen.	Ik	had	het	niet	gedaan	omdat	ik	hem	de
zorg	wilde	besparen.
'Dus	jij	denkt	dat	je	Bozidar	weg	kunt	sturen	en	hem	koest	houden	?'	blafte	Ivo
tegen	me.	'Dacht	je	dat	het	zo	makkelijk	was?'	zei	hij,	met	zijn	vingers	knippend.
'Laten	we	dit	praktisch	bekijken.	Bozidar	is	omkoopbaar.	Dat	weet	ik,	en	dat



kunnen	we	ons	allebei	herinneren	vanaf	de	dag	dat	hij	ons	op	zijn	schouders
paardje	liet	rijden.	Dat	maakt	wat	hij	gedaan	heeft	alleen	nog	maar
afschuwelijker.	Bozidar	is	uitgegroeid	tot	een	kankergezwel.	We	kunnen	niets
meer	doen	om	hem	te	veranderen.	Zo	lang	hij	leeft	zal	hij	een	bedreiging	voor	je
blijven.	Waar	hij	ook	is	en	zo	lang	hij	leeft.'
Ik	wist	dat	Ivo	gelijk	had.	Onbewust	had	ik	hetzelfde	idee	gehad.	'Laat	mij	maar
met	hem	afrekenen,'	stelde	Ivo	voor.	'Het	is	veiliger	als	jij	er	niet	rechtstreeks	bij
betrokken	bent,	voor	het	geval	de	Duitsers	een	onderzoek	instellen.'
'Stel	je	niet	aan	als	een	ezel,	Ivo.'	Ik	was	erg	ontroerd.	'Dit	is	mijn
zaak.	Het	heeft	geen	zin	dat	jij	erin	gemoeid	raakt.'
'Dat	wil	ik	juist,'	antwoordde	Ivo.	'We	kunnen	onze	koppen	niet	in	het
zand	steken.	Het	is	gewoon	een	vorm	van	zelfbescherming.	We	vechten
of	we	worden	onder	de	voet	gelopen.'
'Maar	het	is	nog	steeds	mijn	zaak,'	zei	ik	koppig.
'Best,	het	is	jouw	zaak,'	zei	Ivo	min	of	meer	beledigd,	'maar	bij	wat	je
verder	doet	kun	je	op	me	rekenen.	Onthoud	dat	goed.'
Ik	moest	tot	's	avonds	wachten	om	mijn	plan	te	kunnen	uitvoeren.	In
het	donker	schijnt	het	de	dood	beter	af	te	gaan.	Of	althans	degenen	die
haar	ten	uitvoer	brengen.

Net	als	in	andere	landen	wezen	de	rechtbanken	in	Joegoslavië	aankomende
advocaten	aan	om	de	behoeftigen	kosteloos	te	verdedigen.	En	meestal,	zo	niet
als	regel,	waren	die	behoeftigen	nog	maar	pas	bij	die	baas.	Jonge
straatschendertjes	die	nog	niet	genoeg	verdiend	hadden	om	hun	eigen	advocaat
te	kunnen	betalen.	Ik	had	mijn	aandeel	in	de	gratis	verdediging	van	misdadigers
geleverd,	en	een	of	twee	van	mijn	dankbare	cliënten	hadden	betaling	in	natura
aangeboden,	iedere	keer	wanneer	ik	ze	nodig	had.	Het	was	het	soort	voorstel	dat
niemand	ooit	ernstig	neemt,	hoewel	het	wel	als	zodanig	werd	gedaan.	Mijn
klantjes	leidden	het	soort	leven	waarin	dat	nodig	zou	kunnen	zijn.	Ik	niet.	Of	had
het	nooit	gedaan.
Voordat	ik	die	avond	het	huis	uitging	liep	ik	op	mijn	tenen	naar	de
bediendenverblijven	om	te	kijken	wat	Bozidar	uitvoerde.	De	radio	in	zijn	kamer
stond	aan.	Door	het	sleutelgat	kon	ik	hem	zien	zitten	in	een	oude	fauteuil,	een
afdankertje	uit	de	bibliotheek.	Hij	luisterde	naar	een	programma	van
Joegoslavische	volksmuziek.
Ik	wist	nu	tenminste	waar	mijn	schaduw	was	gebleven.	Ik	was	er	tamelijk	zeker
van	dat	er	geen	tweede	was,	maar	nam	toch	de	voorzorg	via	de	achterdeur	het
huis	uit	te	sluipen.	Ik	had	een	oud	schamel	pak	aangetrokken,	waarin	ik	weieens
op	jacht	ging,	zodat	ik	niet	al	te	veel	op	zou	vallen	in	het	oord	waar	ik	naar	toe



ging	-	de	rosse	buurt	in	het	havenkwartier	van	Belgrado.
Mijn	twee	cliënten	waren	lieden	met	vaste	gewoonten,	vastgekluisterd	aan	hun
stamtafel	in	de	bar	waar	ze	me	gezegd	hadden	hen	's	avonds	na	het	eten	altijd	te
kunnen	vinden.	Degene	die	met	zijn	gezicht	naar	de	deur	zat	zag	me	zodra	ik
binnenkwam.	Er	verscheen	een	glimlach	op	zijn	gezicht.	Hij	was	oprecht	blij	me
te	zien.	Ik	had	het	klaargespeeld	voor	allebei	voorwaardelijke	straffen	te	krijgen
op	een	beschuldiging	van	aanranding,	door	te	stellen	dat	ze	uit	zelfverdediging
hadden	gehandeld.
'Pak	een	borrel	en	vertel	maar	eens	wat	de	moeilijkheden	zijn,'	zei	hij	terwijl	zijn
maat	me	op	de	schouder	klopte.	Het	was	een	gis	stelletje.	Ik	ging	aan	hun	tafel
zitten	en	bestelde	een	rondje.	Ik	word	gechanteerd,'	zei	ik.	'Door	de	chauffeur
van	mijn	vader.'	'Motten	we	hem	soms	in	mekaar	slaan,'	vroeg	de	ene.	'Nee,
knul,	dat	helpt	geen	moer,'	zei	de	ander	tegen	hem.	'Dan	loopt	ie	alleen	maar	weg
en	begint	later	weer	trammelant	te	maken.'	'Dat	is	precies	wat	hij	zou	doen,'	was
ik	het	met	hem	eens.	'Nou	dan'	-	een	van	mijn	vrienden	hief	zijn	glas	-	'daar	gaat
ie!'	We	spraken	af	dat	ik	een	voorwendsel,	de	een	of	andere	boodschap,	zou
verzinnen	om	Bozidar	die	avond	nog	de	straat	op	te	sturen.	Ik	zei	ze	dat	ik	voor
een	alibi	zou	zorgen	als	het	ooit	zo	ver	mocht	komen,	maar	ze	deden	het	zaakje
met	een	schouderophalen	af,	zeker	dat	ze	er	geen	last	mee	zouden	krijgen.	Ze
protesteerden	oprecht	toen	ik	een	stapeltje	bankbiljetten	te	voorschijn	haalde.	Ik
wist	dat	de	vorm	van	misdaad	die	zij	bedreven	niet	veel	geld	opbracht,	dus	drong
ik	aan.	Voor	één	keer	in	hun	leven,	ook	al	wisten	ze	het	niet,	verrichtten	ze	een
maatschappelijk	nuttige	daad,	en	ik	vond	dat	ze	daarvoor	beloond	moesten
worden.
Door	de	deur	van	Bozidars	kamer	drongen	flarden	muziek	tot	me	door.	Het	was
één	uur	in	de	nacht.	Ik	klopte.	Bozidar	deed	de	deur	open,	zich	door	zijn	open
hemd	op	de	borst	krabbend.
'Het	spijt	me	dat	ik	je	moet	vragen	er	om	deze	tijd	nog	uit	te	gaan,'	zei	ik,	hem
een	verzegelde	envelop	en	een	biljet	van	honderd	dinars	overhandigend.	Ik	wil
dat	je	dit	onmiddellijk	aflevert	bij	de	heer	Bogdan
Savic.	Hij	woont	maar	een	paar	straten	verder.	.	.	Car	Dusana	195.	Je	hoeft	de
wagen	er	niet	voor	te	nemen.'
Bozidar	was	gewend	aan	mijn	vreemde	gedragingen.	Hij	streek	zijn	haar	glad	en
mompelde	dat	hij	het	begrepen	had.	Ik	draaide	me	om	en	wilde	weglopen,	maar
voelde	me	bezwaard.
'O,	Bozidar,'	zei	ik,	snel	een	laatste	kans	voor	hem	bedenkend	om	te	bekennen	en
om	genade	te	smeken.	'Heb	ik	je	de	laatste	weken	soms	te	hard	laten	werken?	Je
ziet	er	moe	uit.	Of	maak	je	je	ergens	zorgen	over	?	Is	er	iets	aan	de	hand	?'
'Nou,	Gospar	Dusko,	u	laat	me	wel	harder	werken	dan	uw	vader,'	zei	hij.



'Je	hoeft	me	niet	meer	te	rijden	als	je	vermoeid	bent.	Ik	neem	wel	taxi's.'
'O,	nee,	nee,	nee,'	antwoordde	hij	haastig.	Ik	ben	blij	u	van	dienst	te	kunnen	zijn.'
Om	Müntzinger	van	dienst	te	kunnen	zijn,	dacht	ik.	Best,	ouwe	schooier,	je	hebt
zo	juist	je	kans	op	gratie	verspeeld.	De	rechtbank	dankt	je	voor	het	ondertekenen
van	je	eigen	vonnis.	Ik	had	mijn	twee	cliënten	niet	om	de	details	van	hun
executieplan	gevraagd,	maar	alleen	duidelijk	gemaakt	dat	ik	wilde	dat	zijn	lijk
gevonden	zou	worden.	Verdwijningen	brengen	meer	onderzoek	met	zich	mee
dan	lijken.

Toen	de	politie	de	volgende	ochtend	verscheen	slaagde	ik	erin	oprecht	verbaasd
te	doen.	Mijn	twee	schurken	hadden	een	meesterlijk	toneelstuk	opgevoerd.
Bozidar,	zo	deelde	de	politie	mee,	was	doodgeschoten	op	de	plaats	op	het
stationsemplacement	waar	een	poging	tot	diefstal	gedaan	scheen	te	zijn.	Ze
dachten	dat	hij	erbij	betrokken	was	geweest.	De	poging	was	door
bewakingspersoneel	van	de	spoorwegen	verijdeld.	Zoals	van	me	verwacht	werd
betaalde	ik	Bozidars	begrafenis.	Hij	had	geen	naaste	familie	en	ik	was	de	enige
die	bloemen	stuurde.	Maar	alleen	voor	de	vorm.	Voor	zover	het	mij	betrof	was
hij	de	eerste	collaborateur	in	Joegoslavië.
Jebsen	stuurde	het	vervalste	rapport	van	Bozidar	naar	Müntzinger,	en	we
hoorden	er	nooit	meer	wat	van;	hij	informeerde	evenmin	naar	Bozidar.	Johnny,
die	wist	wat	er	gebeurd	was,	maakte	een	opmerking	die	ik	vreemd	vond.
'Je	bent	een	vastberaden	man,	Dusko,'	zei	hij.	'Vertel	me	eens,	zou	je	mij	ook
vermoorden	als	je	ontdekte	dat	ik	een	vuil	spelletje	speelde?'	'Dat	zou	jij	nooit
doen,	Johnny,'	antwoordde	ik,	me	afvragend	wat	hem	die	vraag	had	doen	stellen.
Na	de	kritieke	situatie	met	Bozidar	was	het	een	paar	weken	al	te	rustig.	Ik
wachtte	op	nieuws	uit	Berlijn	en	Londen,	en	beide	draaiden	ze	om	de	zaak	heen.
Londen	stuurde	de	antwoorden	op	de	vragenlijst	niet	en	Berlijn	treuzelde	met	de
toestemming	om	naar	Londen	te	vertrekken.
'Je	zult	ergens	mee	op	de	proppen	moeten	komen,'	waarschuwde	Johnny	me.
'Müntzinger	dringt	aan	op	antwoorden.	Zorg	dat	hij	er	een	paar	krijgt,	ook	al	is
het	niet	alles.	Het	gaat	erom	dat	je	jezelf	bewijst.	Maar	zelfs	als	je	dat	doet	mag
je	nooit	de	fout	maken	om	te	denken	dat	je	goed	zit.	Er	komen	nog	meer
Bozidars.'
'Als	ze	me	naar	Londen	lieten	gaan	zou	ik	zelf	aan	de	vragenlijst	kunnen
werken,'	merkte	ik	op.	'Waarom	denk	je	dat	ze	de	zaak	ophouden	?'	'Ik	kan	er
wel	een	goeie	slag	naar	slaan,'	zei	Johnny.	'Jij,	mijn	beste	jongen,	bent
voorbestemd	een	belangrijke	figuur	in	onze	inlichtingenmachine	te	worden.	Het
neemt	tijd	om	zo'n	man	aan	het	draaien	te	krijgen,	om	er	zeker	van	te	zijn	dat	er
geen	spaak	in	het	wiel	kan	worden	gestoken.	Ik	vermoed	dat	Berlijn	je	hier



onder	handbereik	wil	houden,	totdat	ze	je	van	alle	kanten	bekeken	hebben.'
Toen	ik	probeerde	de	zaken	aan	de	Engelse	kant	wat	te	bespoedigen	drong
Spiradis	-	met	wie	ik	nu	met	uiterste	voorzichtigheid	contact	opnam	-	erop	aan
dat	ik	geduld	moest	hebben.
'Het	is	nu	bijna	eind	augustus,'	herinnerde	ik	hem.	'De	Duitsers	hebben
me	die	vragenlijst	midden	juli	gegeven.	Het	gaat	om	hun	geduld,	niet
om	het	mijne.	En	ik	kan	u	wel	zeggen	dat	het	hunne	bijna	ten	einde	is.'
'Ik	zal	Londen	een	dringende	boodschap	sturen,'	beloofde	hij.
Een	paar	dagen	later	kwamen	er	instructies	vanuit	Londen.	Ze	waren
erop	gebrand	me	ter	plaatse	te	hebben	en	ik	had	een	plannetje	opgezet
om	de	Duitsers	tot	actie	te	bewegen.	Ik	zou	ze	een	brief	laten	zien	van
mijn	diplomatieke	vriend	waarin	de	situatie	uiteen	werd	gezet.
De	brief,	geschreven	op	het	papier	van	de	Joegoslavische	ambassade
in	Londen,	luidde	als	volgt.

Beste	Dusko,

Ik	kan	je	ongeduld	begrijpen.	Ik	heb	al	een	groot	gedeelte	van	het	Ming-
porselein	dat	je	als	geschenk	voor	je	moeder	wilde	hebben	bijeen,	maar
ongelukkigerwijs	kan	ik	het	niet	via	de	diplomatieke	post	sturen.	Wat
belangrijker	is,	het	Britse	ministerie	van	buitenlandse	zaken	gaat	moeilijk	doen,
en	we	zijn	gevraagd	onze	post	tot	het	strikt	noodzakelijke	te	beperken.
Ik	stel	voor	dat	je	het	porselein	zelf	ophaalt	als	je	naar	Londen	komt,	of
maatregelen	treft	dat	iemand	anders	het	meeneemt.	Anders	zul	je	moeten
wachten	tot	mijn	volgende	bezoek	aan	Belgrado.
Tussen	haakjes,	het	geld	dat	je	voor	de	aankopen	hebt	gestuurd	is	op.	Als	je	de
collectie	compleet	wilt	hebben	zul	je	voor	meer	fondsen	moeten	zorgen.

T.a.t.,	Bata

'Wie	is	Bata?'	vroeg	Johnny	toen	ik	hem	de	brief	gaf	om	aan	Müntzinger	door	te
sturen.	Tk	dacht	dat	jouw	contact	anoniem	zou	blijven.'	Dat	deed	hij	ook.	Johnny
had	niet	veel	van	onze	moeilijke	taal	geleerd.	'Bata'	betekent	'Broertje',	in	het
Joegoslavisch	een	koosnaampje.	Zoals	Londen	voorzien	had	deed	de	brief
Berlijn	het	licht	op	groen	zetten.	Ik	kreeg	opdracht	mijn	reis	te	regelen	-	een



tijdverslindende,	lastige	aangelegenheid.
De	eerste	hindernis	was	dat	ik	als	Joegoslavisch	reserve-officier	het	land	niet
zonder	toestemming	van	het	ministerie	van	oorlog	kon	verlaten.	Het	kostte	me
persoonlijk	veel	moeite	om	die	te	verkrijgen.	De	rest	vereiste	nogal	wat
gegoochel.	Ik	moest	via	Italië	reizen	maar	zou	geen	toestemming	krijgen	van
daar	te	vertrekken	als	ik	geen	visum	voor	Engeland	had.	Aan	de	andere	kant	zou
Portugal	me	niet	binnenlaten	als	ik	geen	visum	voor		een	ander	land	had.	De
enige	manier	waarop	ik	het	voor	elkaar	kon	krijgen	was	door	heimelijk	een	brief
van	het	Engelse	ministerie	van	BZ	mee	te	nemen	waarin	me	gegarandeerd	werd
dat	de	consul	in	Lissabon	een	visum	voor	me	zou	uitschrijven.	Toen	ik	al	die
formaliteiten	voor	elkaar	had,	arrangeerde	ik	een	laatste	ontmoeting	met	mijn
beide	chef-spionnen.
Om	er	absoluut	zeker	van	te	zijn	dat	we	niet	samen	gezien	zouden	worden
ontmoetten	Spiradis	en	ik	elkaar	in	Oplenac,	een	groot	park,	ongeveer	twintig
kilometer	buiten	Belgrado.	Zelfs	in	het	weekeinde	kwamen	er	weinig	mensen,	en
op	werkdagen	was	het	vrijwel	verlaten.	Op	de	top	van	het	monument	ter
nagedachtenis	aan	de	gevallen	helden	van	de	Eerste	Wereldoorlog	-	tweehonderd
treden	hoog,	vanwaar	we	de	hele	omgeving	konden	overzien	-	had	Spiradis	de
gelegenheid	me	te	instrueren	omtrent	mijn	taken	en	verplichtingen	als	Brits
officier.	Het	verbaasde	me	dat	ik	als	zodanig	beschouwd	zou	worden.	Maar	wat
belangrijker	was,	hij	waarschuwde	me:	'Gedraag	je	alsof	je	werkelijk	een	Duitse
spion	bent.	Vergeet	dat	je	aan	onze	kant	staat.	Als	je	reist,	probeer	er	dan	uit	te
zien	alsof	je	je	bezorgd	maakt	dat	de	Engelsen	je	zouden	kunnen	verdenken.	Je
kunt	er	zeker	van	zijn	dat	de	Duitsers	je	geen	moment	uit	het	oog	zullen
verliezen.	Houd	je	ogen	en	oren	wijd	open	en	je	mond	dicht.	Onthoud	namen	en
adressen	en	gezichten	en	ieder	woord	dat	je	van	of	over	de	Duitsers	hoort,	maar
zet	niets	zwart	op	wit.	We	zijn	in	het	bijzonder	geïnteresseerd	in	alles	wat	je	over
een	eventuele	invasie	van	Engeland	te	horen	mocht	krijgen.	De	Duitse	codenaam
daarvoor	is	Operation	Seelöwe.	Wees	niet	zo	sceptisch	'	zei	Spiradis	toen	hij	de
uitdrukking	op	mijn	gezicht	zag.	'Je	schijnt	niet	helemaal	te	begrijpen	wat	je	al
bereikt	hebt.	Je	bent	erin	geslaagd	de	Abwehr	te	infiltreren.	Onder	normale
omstandigheden	zou	dat	jaren	van	nauwkeurige	voorbereiding	vergen.	Je	staat
op	goede	of	zelfs	uitstekende	voet	met	een	paar	van	hun	hoogste	officieren.	Zorg
dat	je	alles	van	ze	te	weten	komt.'	Hij	maakte	een	gebaar	alsof	hij	ze	een	gat	in
de	schedel	boorde.	'Als	je	in	Londen	aankomt	zullen	ze	wat	ze	al	weten
samenvoegen	met	wat	jij	hebt	aan	te	dragen,	en	iedere	kleinigheid	kan	het
ontbrekende	stukje	in	de	legpuzzel	zijn.	Tussen	haakjes,	ik	weet	niet	precies	bij
welke	afdeling	ze	je	zullen	plaatsen.	De	Britse	inlichtingendienst	is	verdeeld	in
twee	hoofdgroepen:	M.I.6	en	M.I.5.	In	het	buitenland	zijn	we	M.I.6	-	directe



spionage.	M.I.5	zijn	de	jongens	die	de	contraspionage	voor	hun	rekening	nemen.'
In	feite	zou	het	er	later	op	neerkomen	dat	ik	voor	beide	groepen	werkte.	Het	was
een	lesje	voor	een	beginneling	maar	het	was	nodig.	Ik	had	me	de	volledige
voordelen	en	mogelijkheden	van	mijn	positie	niet	gerealiseerd.
Spiradis	gaf	me	ook	de	naam	van	mijn	contactpersoon	in	Lissabon	voor	het
geval	ik	hem	nodig	zou	hebben.	Opnieuw	was	het	de	chef	van	de	visumafdeling,
een	zekere	Davis.	Ik	besloot	hem	zeer	voorzichtig	te	benaderen.	Johnny	had	me
al	op	de	hoogte	gebracht	van	het	feit	dat	de	visa-afdelingen	vaak	werden
gebruikt	als	dekmantel	voor	M.I.6	en	dat	de	Duitsers	dat	wisten.
Na	ons	gesprek	nam	ik	Spiradis	mee	naar	een	bijeenkomst	met	de	eerste	agenten
die	ik	voor	de	inlichtingendienst	had	gerecruteerd.	Spiradis	probeerde	zijn
netwerk	in	Joegoslavië	uit	te	breiden	en	had	me	gevraagd	geschikte	kandidaten
te	zoeken.	De	ene	was	mijn	broer	Ivo,	de	andere	een	studiegenoot,	Nichola
Lukas,	door	geboorte	een	Nieuw-Zeelander	maar	van	oorsprong	Joegoslaaf.
Spiradis	accepteerde	ze	zonder	meer,	hoewel	ze,	als	iedere	Joegoslaaf	die	ik
recruteerde,	één	voorwaarde	stelden:	dat	geen	van	hun	acties	ooit	tegen
Joegoslavië	gericht	mocht	zijn.
Ik	verloor	het	directe	contact	met	Nichola	en	vond	hem	pas	na	de	oorlog	als
kapitein	in	het	Britse	leger	in	Triest	terug.	Over	Ivo	kom	ik	later	te	spreken.
'Hallo,	Ivan,'	begroette	Müntzinger	me	toen	Johnny	en	hij	bij	mij	thuis
arriveerden	om	me	mijn	laatste	instructies	te	geven.	Ik	keek	stomverbaasd,	en	hij
legde	me	lachend	uit	dat	Ivan	mijn	nieuwe	codenaam	was.
Müntzinger	was	opgetogen	dat	hij	me	naar	Engeland	kon	laten	vertrekken.	Het
droeg	bij	tot	zijn	aanzien	als	chef-spion.	Hij	was	mededeelzaam	en	breedvoerig,
en	zodoende	kreeg	ik	mijn	eerste	kans	een	officier	van	de	Abwehr	inlichtingen	te
ontfutselen,	onder	het	voorwendsel	dat	het	noodzakelijk	was	dat	ik	op	de	hoogte
kwam	van	de	situatie	in	het	land	waar	ik	voor	werkte.
'Ach,	Engeland	kan	beter	snel	met	ons	tot	overeenstemming	komen,'	pochte	hij.
'We	hebben	ze	al	op	de	knieën,	en	de	Blitzkrieg	zal	ze	volledig	vernietigen	tenzij
ze	tot	bezinning	komen.'
Nederig	zei	ik:	'Ik	ben	natuurlijk	geen	militair	expert,	maar	voor	zover	ik	het
begrijp	kun	je	met	bombardementen	een	land	alleen	maar	verzwakken.	Later	zul
je	het	moeten	bezetten.	Hoe	staat	het	met	de	Britse	marine?	We	zullen	het
Kanaal	moeten	oversteken.'
'De	Luftwaffe	rekent	wel	met	de	Britse	vloot	af.	En	ik	weet	positief	dat
we	de	middelen	hebben	om	het	Kanaal	over	te	steken.	We	hebben	meer
dan	twee	en	een	half	duizend	aken,	bijna	evenveel	gemotoriseerde
boten	en	meer	dan	honderdvijftig	grote	schepen	klaar	liggen.'
Ik	floot	goedkeurend	tussen	mijn	tanden.	Johnny	wierp	me	een	snelle,



scherpe	blik	en.een	grijns	toe.	Hij	begreep	waar	ik	op	aanstuurde,	en
het	vermaakte	hem.

'We	hebben	ook	landstrijdkrachten	die	goed	getraind	zijn	en	klaar	om	erop	af	te
gaan,'	voegde	Müntzinger	er	tot	mijn	stichting	aan	toe.	'Ze	wachten	alleen	op	het
bevel	van	de	Führer	om	zich	in	te	schepen.'	Ik	probeerde	nadere	bijzonderheden
van	Müntzinger	los	te	peuteren,	maar	kreeg	de	indruk	dat	hij	niet	veel	of
helemaal	niets	meer	wist.	Hij	draafde	door	met	zijn	opschepperij	over	de
onverslaanbaarheid	van	het	Duitse	leger.
Toen	we	Müntzinger	eindelijk	kwijt	waren	en	Johnny	en	ik	ons	laatste	gesprek
hadden	zei	hij	geslepen:	'Als	ik	in	Berlijn	ben	-	en	dat	zal	wel	binnenkort	zijn	-
zal	ik	proberen	wat	inlichtingen	te	krijgen	om	je	'natuurlijke'	nieuwsgierigheid
wat	betreft	Seelöwe	te		bevredigen.'	Meer	dan	dat	zei	hij	niet	en	ik	ging	er	niet
verder	op	in.	Dat	wilde	hij	kennelijk	ook	niet.	Maar	uit	ieder	onuitgesproken
woord	bleek	dat	hij	wist	dat	ik	een	Brits	agent	was.
Met	alle	zakelijke	beslommeringen	achter	de	rug	stond	ik	voor	de	taak	afscheid
van	mijn	familie	te	nemen	en	vloog	naar	Dubrovnik.	Iedereen	behalve	Ivo	dacht
dat	ik	voor	zaken	naar	Lissabon	en	eventueel	naar	Londen	ging,	iets	dat	ze	voor
krankzinnig	versleten.	Londen	werd	voortdurend	gebombardeerd,	vierentwintig
uur	per	dag,	zeven	dagen	in	de	week.	Mijn	familie	koesterde	geen	illusies	dat
ons	land	aan	de	oorlog	zou	ontkomen,	maar	het	was	moeilijk	zich	de	realiteit	van
al	die	afschuwelijke	toestanden	voor	te	stellen,	terwijl	men	zich	koesterde	in	de
warmte	van	de	Adriatische	zon.
Mijn	grootvader	was	de	enige	die	ik	niet	om	de	tuin	kon	leiden.	Hij	gaf	me	een
knipoogje	toen	ik	zei	dat	ik	mijn	zaken	niet	kon	verwaarlozen.	Later,	onder	vier
ogen,	zei	hij	tegen	me:	'Het	is	de	oorlog.	Je	kunt	niet	wachten	tot	hij	naar	jou
toekomt.	Je	bent	van	plan	in	Londen	te	blijven.	Ik	weet	het.'	Tegen	de	anderen
zei	hij	niets.



hoofdstuk	3

Om	tien	uur	's	ochtends,	een	uur	te	vroeg,	liep	ik	Hotel	Ambassadori	uit	en	de
Via	Veneto	af	op	weg	naar	het	Café	de	Paris.	Mijn	'Treff'	-zoals	de	Abwehr	hun
afspraken	betitelden	-	was	vastgesteld	op	elf	uur,	maar	ik	wist	geen	betere
manier	om	een	uur	zoek	te	brengen	dan	op	een	terrasje	te	zitten	en	de	omgeving
in	ogenschouw	te	nemen.	Zoals	me	was	opgedragen	was	de	Joegoslavische	krant
Politika	duidelijk	zichtbaar	en	had	ik	een	pakje	Morava-sigaretten	en
Joegoslavische	lucifers	op	het	tafeltje	gelegd.
Ruim	voor	elf	uur	slenterde	een	oudere	heer	die	eruit	zag	als	een	gepensioneerd
hoogleraar	een	paar	maal	op	het	trottoir	heen	en	weer,	zijn	blik	gericht	op	de
buitenlandse	krant	en	de	sigaretten	die	ik	duidelijk	in	het	gezicht	had	gelegd.	Hij
koos	een	tafeltje	naast	het	mijne,	verschoof	zijn	rotan	stoeltje	zodat	het	kraakte
en	schraapte	zijn	keel.	'Is	dit	uw	eerste	bezoek	aan	Rome?'
Ik	keek	hem	aan.	'Nee.	Ik	ben	hier	al	een	paar	keer	eerder	geweest.'	'O,	maar
misschien	hebt	u	interesse	om	bepaalde	plaatsen	nog	eens	te	bezoeken.	Ik	zou	u
als	gids	kunnen	dienen.'
'Nee,	dank	u,'	antwoordde	ik,	maar	bedacht	me.	'Ach,	ik	zou	het	Vaticaan	wel
eens	willen	bezichtigen.'
'Ik	ben	een	expert	waar	het	het	Vaticaan	betreft,'	antwoordde	mijn
professorachtig	type.	'Het	is	een	prachtige	ochtend.	We	hebben	voldoende	tijd.
Zal	ik	een	koetsje	aanroepen	?'	Hij	had	precies	het	afgesproken	antwoord
gegeven.	'Dat	lijkt	me	een	heel	goed	plan.'	Ik	gaf	het	verwachte	weerwoord;	met
het	koetsje	zouden	we	naar	mijn	Abwehr-contact	gaan.	Ik	wierp	een	blik	op	mijn
horloge.	Het	was	half	elf.	We	begaven	ons	op	een	sightseeingtour	die	Cook	had
kunnen	verzinnen.	We	bekeken	alles,	van	de	teen	van	Sint	Petrus	tot	de	fresco's
van	Michelangelo.	De	professor	was	een	expert	in	al	die	dingen	en	een	even
onvermoeibaar	wandelaar	als	spreker.	Terwijl	ik	de	fresco's	bewonderde
bestudeerde	ik	tevens	de	gezichten	van	alle	toeristen	om	me	heen,	verwachtend
dat	een	van	hen	de	man	van	de	Abwehr	zou	zijn.	Om	één	uur	in	de	middag,	toen
de	professor	nog	geen	tekenen	van	uitputting	begon	te	vertonen	of	de	neiging
leek	te	hebben	me	ergens	heen
te	willen	brengen	vroeg	ik	ongeduldig:	'Hoe	staat	het	nu	eigenlijk	met	het	grote
werk	?'	Zijn	ogen	lichtten	op.
'Natuurlijk,	meneer.	Het	is	nog	wat	vroeg,	maar	na	de	lunch	kan	ik	het	voor	u
regelen.	Kiest	u	maar	uit.'
Uit	zijn	binnenzak	haalde	hij	een	tiental	foto's	van	naakte	vrouwen,	die	hij	me



een	voor	een	begon	te	laten	zien,	vergezeld	van	een	beschrijving	van	de
specialiteiten	van	de	respectieve	dames.	De	Sixtijnse	kapel	daverde	van	mijn
gelach.	Vol	afschuw	gebaarde	een	groep	nonnen	om	stilte.	Ik	rende	de	kapel	uit,
proberend	mijn	lachen	te	onderdrukken,	het	aan	de	oude	koppelaar	overlatend	de
zusters	tot	bedaren	te	brengen.
Om	een	uur	of	vier	belde	de	portier	van	Hotel	Ambassadori	me	om	te	zeggen	dat
de	gids	die	ik	besteld	had	in	de	lobby	zat	te	wachten.	Ik	barstte	opnieuw	in
lachen	uit	en	zei	hem	dat	ik	direct	naar	beneden	zou	komen.	Ditmaal	was	het	de
juiste	man	en	hij	vond	het	maar	matig	dat	ik	niet	om	klokslag	elf	uur	bij	Café	de
Paris	was	verschenen.	Het	koetsje	en	het	Vaticaan	werden	vervangen	door	zijn
Fiat	en	de	Villa	Borghese.	Hij	parkeerde	bij	het	park,	overhandigde	me
tweeduizend	dollar	en	zei	me	dat	ik	een	vriend	kon	verwachten	die	diezelfde
avond	per	vliegtuig	in	Rome	zou	arriveren.
Het	kwam	niet	onverwacht	dat	die	vriend	Johnny	bleek	te	zijn,	die	rechtstreeks
uit	Berlijn	was	komen	vliegen.	Ik	was	erg	blij	hem	te	zien,	maar	voelde	dat	er	bij
iedere	ontmoeting	tussen	ons	een	gespannen	sfeer	heerste.	Ik	was	voor
negenennegentig	procent	zeker	van	hem,	maar	toch	hadden	we	nooit	dat
beslissende	gesprek	gehad	dat	alles	opgehelderd	zou	hebben.
'Wat	drinken	we,	Dusko,	whisky	of	Schnapps?'	plaagde	Johnny	me	terwijl	we
ons	in	de	leren	fauteuils	in	een	verlaten	hoekje	van	de	bar	van	het	Ambassadori
nestelden.
'Whisky,'	zei	ik	tegen	de	kelner.	En	tegen	Johnny:	'Ik	zal	eraan	moeten	wennen.'
		'Voor	mij	ook	een	whisky,'	bestelde	hij.	De	kelner	liet	ons	alleen.	'Whisky	om
een	dronk	op	Engeland	uit	te	brengen.	Morgen	zal	het	er	ook	nog	zijn,	als	ik	af
mag	gaan	op	de	inlichtingen	die	ik	in	Berlijn	voor	je	heb	verkregen.	Alleen	om
je	nieuwsgierigheid	te	bevredigen	uiteraard,'	zei	hij	meesmuilend.	'Is	het
invasieplan	-	Seelöwe	-	van	de	baan	?'
'Voor	het	moment	wel.	Dat	weet	ik	van	de	admiraliteit.'	Johnny	noemde	me	zijn
bronnen,	zodat	de	informatie	op	de	juiste	waarde	geschat	kon	worden.	'Binnen
het	algemeen	hoofdkwartier	bestaat	een	diepgaand	verschil	van	mening.	Het
leger,	de	marine	en	de	luchtmacht	kunnen	het	niet	met	elkaar	eens	worden.
Generaal	Halder,	de	chef-staf	van	het	leger,	vertrouwt	erop	dat	hij	Engeland	snel
onder	de	voet	kan	lopen	als	hij	voldoende	steun	krijgt	van	de	marine	en	de
luchtmacht.	Hij	is	van	plan	bij	de	eerste	invasiegolf	honderdduizend	man	in	te
zetten,	onmiddellijk	gevolgd	door	honderdzestigduizend	man	reservetroepen.
Halders	strijdplan	is	om	op	een	breed	front	aan	te	vallen.'	Johnny	sprak	snel,	met
zachte	stem.	Ik	knikte	om	te	beduiden	dat	ik	hem	kon	volgen.	'De	marine	staat
op	een	beperkt	front.	Ze	beweren	dat	ze	alleen	op	die	manier	de	mogelijkheid
van	de	overtocht	ten	overstaan	van	de	Engelse	suprematie	ter	zee	kunnen



garanderen.	Hun	strategie	zou	zijn	van	mijnenvelden	en	onderzeeërs	gebruik	te
maken	om	de	invasievloot	te	beschermen.'
'Zijn	de	aantallen	die	Müntzinger	genoemd	heeft	juist?'	vroeg	ik.
'Tweeëneenhalfduizend	aken,	bijna	evenveel	gemotoriseerde	boten,	en	meer	dan
honderdvijftig	grote	schepen	?'
'In	grote	trekken	wel,'	antwoordde	Johnny.	'Müntzinger	overdreef	niet,	maar	wat
hij	niet	zei	-	of	niet	wist	-	was	dat	het	dubbele	aantal	nodig	is	om	een	leger	van
de	grootte	die	Halder	in	gedachten	heeft	te	transporteren.	Maar	de	luchtmacht
heeft	nog	meer	stem	in	het	kapittel.	De	marine	wil	niets	ondernemen	tenzij	de
Luftwaffe	garandeert	het	absolute	overwicht	in	het	invasiegebied	te	zullen
hebben.	En	ondanks	alle	opschepperij	van	Goering	wil	de	Luftwaffe	zich	niet	in
die	mate	binden.
Het	eind	van	het	liedje	is	dat	Hitler	de	meningsverschillen	probeert	bij	te	leggen,
compromissen	te	sluiten	waar	die	maar	mogelijk	zijn.	Daarom	wordt	Seelöwe
van	maand	tot	maand	uitgesteld,	en	intussen	hopen	ze	allemaal	dat	bepaalde
elementen	in	Engeland	-	redelijke	en	vredelievende	elementen,	zoals	ze	ze
noemen	-	om	vrede	zullen	smeken.	Sinds	Goering	luchtmaarschalk	is	geworden
en	zegt	de	Royal	Air	Force	te	zullen	vernietigen	en	de	Britten	met	zijn	Blitzkrieg
op	de	knieën	te	zullen	dwingen,	gaan	ze	ermee	akkoord	het	hem	op	zijn	manier
te	laten	proberen.
Mij	werd	gezegd	dat	Rudolf	Hess	beweert	dat	zekere	vooraanstaande	personen
in	het	Verenigd	Koninkrijk	contact	met	Duitsland	zoeken.	Als	plaatsvervangend
Führer	heeft	Hess	zijn	eigen	inlichtingendienst,	weet	je,	de	Verbindungsstab,	die
dat	kletspraatje	moet	hebben	opgepikt.	Maar	het	zou	ook	uit	andere	bronnen
kunnen	stammen.	De	Abwehr	staat	in	verbinding	met	een	paar	invloedrijk
geachte	nationalistische	groeperingen	in	Wales,	en	in	die	kringen	doet	het	praatje
de	ronde	dat	Lloyd	George	zal	terugkeren	als	minister-president	en	over	vrede
zal	onderhandelen.'
'Wat	is	je	persoonlijke	mening	over	dit	alles,	Johnny?'	'Ik	denk	dat	ze	geloven
wat	ze	graag	willen,	op	grond	van	een	stukje	waarheid.	Als	laatste	redmiddel
zouden	ze	in	het	voorjaar	een	invasie	kunnen	proberen	als	de	Luftwaffe	de	RAF
vernietigt.	In	elk	geval	niet
in	de	winter.	Niet	bij	mist	en	ruwe	zee.'
De	vorm	waarin	Johnny	zijn	antwoord	had	gegoten	interesseerde	me:	het	feit	dat
hij	het	woord	'zij'	gebruikte	in	plaats	van	'wij'.	Hij	identificeerde	zich	niet	met	de
Nazi's.
Johnny	keek	op	zijn	horloge.	'Voor	vanavond	hebben	we	genoeg	over	zaken
gepraat.	Ik	heb	een	verrassing	voor	je.	Freddy	von	Kaghaneck	is	in	de	stad.	We
gaan	met	hem	dineren.'



Freddy!'	Dit	was	werkelijk	een	verrassing.	'Heeft	hij	ook	met	deze	zaak	te	maken
?'
'Nee,	hij	heeft	niets	met	de	Abwehr	van	doen.	En	hij	weet	totaal	niets	van	jouw
activiteiten.	Hitler	probeert	de	invloed	van	de	familie	Von	Kaghaneck	te
gebruiken.	Hij	heeft	Freddy	benoemd	als	een	soort	buitengewoon	gedelegeerde
bij	het	Vaticaan.'
Tijdens	het	diner	bij	Alfredo	vertelde	Freddy	me	meer	over	zijn	benoeming.	'Het
is	het	makkelijkste	baantje	dat	je	je	maar	kunt	dromen	om	tijdens	de	oorlog	te
hebben.'	Freddy	lachte	alsof	hij	iets	duidelijk	wilde	maken.	Ik	pap	aan	met
kardinalen	en	geef	door	wat	ze	me	vertrouwelijk	vertellen.	Als	ze	me	geen
confidenties	doen	verzin	ik	ze	wel.	Dit	is	een	veel	te	goed	baantje	om	het	te
verliezen.'	Freddy's	houding	trof	me	als	bijzonder	vreemd.	Als	katholiek
aristocraat	deed	hij	iets	dat	neerkwam	op	majesteitsschennis.	En	hij	deed	het	niet
onder	dwang.	Freddy	hoefde	niet	voor	Hitier	te	werken.	Hij	zou	nooit	in
militaire	dienst	zijn	geroepen,	omdat	hij	vanaf	zijn	geboorte	mank	was.	Evenmin
zou	hij	op	andere	wijze	zijn	lastiggevallen,	dank	zij	de	vooraanstaande	positie
van	zijn	familie.	Tenminste,	dat	dacht	ik.	Ik	wilde	niet	al	te	diepgaand
ondervraagd	worden	over	mijn	activiteiten,	dus	vroeg	ik	Freddy	niet	naar	de
zijne.	Voor	mensen	in	onze	positie	bestond	er	een	vreemde	tweeslachtigheid
waar	het	vriendschappen	betrof.	Je	probeerde	jezelf	te	overtuigen	dat	een	vriend
aan	de	goede	kant	stond;	toch	kon	je	het	niet	wagen	de	vriendschap	genoeg	te
vertrouwen	om	jezelf	bloot	te	geven.
Voordat	ik	Rome	verliet	lichtte	Johnny	me	in	over	Lissabon.	'Je	chefspion	is
majoor	Ludovico	von	Karsthoff.	Hij	is	het	hoofd	van	de	Abwehr	in	Lissabon,	dat
een	van	de	belangrijkste	buitenposten	in	Europa	is.	Lissabon	en	Madrid	zijn	de
belangrijkste	centra	voor	de	Duitse	en	Engelse	inlichtingendiensten	sinds
Holland	en	België	bezet	zijn.	Eén	waarschuwing	wat	Von	Karsthoff	betreft:	je
zult	hem	misschien	mogen.	Hij	is	bijna	een	buurman	van	je,	een	Oostenrijker	die
in	Triest	geboren	is.	Zijn	werkelijke	naam	-	die	ik	eigenlijk	niet	mag	gebruiken	-
luidt	Von	Auenrode.	Je	neemt	contact	met	hem	op	door	hem	uit	een	telefooncel
te	bellen.	Vraag	naar	Karl	Schmidt	en	zeg	dat	zijn	neef	uit	Stuttgart	je	gezegd
heeft	op	te	bellen.	Schmidt	zal	je	vragen	binnen	tien	minuten	terug	te	bellen	en
dan			
duidelijk	maken	dat	hij	je	graag	op	een	bepaalde	plaats	en	tijd	zal	ontmoeten.
Zorg	dat	je	daar	een	uur	eerder	bent.	Er	zal	een	vrouw	langskomen	die	tegen	je
knipoogt.	Volg	haar.	Ik	weet	zeker	dat	je	dat	zonder	verdere	instructies	kunt.	De
vrouw	leidt	je	naar	een	auto.	Je	stapt	in	zonder	iets	te	zeggen	en	wordt	naar	de
Treff	gebracht.'
'Het	klinkt	als	een	spelletje,'	zei	ik.	'Ik	hoop	dat	die	vrouw	er	goed	uit	ziet.'



'Waarschijnlijk	wel.	Het	hoort	bij	de	cover.	Waarom	zou	je	haar	anders	volgen?
Maar	ik	betwijfel	het	of	je	haar	nog	eens	terug	zult	zien.	Niet	dat	je	in	Lissabon
gebrek	aan	vrouwelijk	gezelschap	zult	hebben.	Vandaag	de	dag	zeker	niet.	Je
kunt	kiezen	uit	vrijwel	iedere	nationaliteit	die	je	wilt	-	behalve	de	Portugese
uiteraard.'
Voorzichtig	geworden	sinds	ik	de	ontmoeting	in	Rome	verknald	had,	volgde	ik
Johnny's	instructies	tot	op	de	letter.	Toen	ik	ditmaal	een	uur	te	vroeg	arriveerde
was	dat	volgens	opdracht.	Nadat	ik	slechts	een	paar	minuten	voor	de	etalage	van
een	juwelier	op	de	Rua	Augustus	had	gestaan	gaf	een	slank,	blond	meisje,
kennelijk	geen	Portugese,	me	een	vriendelijk	knipoogje.	Ik	volgde	haar	enkele
blokken	waarbij	we	een	paar	keer	een	hoek	omsloegen,	naar	een	Opel	sedan.	De
motor	liep	en	er	zat	een	man	achter	het	stuur.	Mijn	begeleidster	opende	het
portier	en	dook	op	de	achterbank,	me	gebarend	haar	te	volgen.	De	auto	reed
onmiddellijk	weg.	We	wisselden	geen	woord.	Het	enige	wat	ze	zei	was	'Blijf'
toen	de	wagen	een	paar	huizenblokken	verder	stopte	om	haar	uit	te	laten	stappen.
We	reden	in	de	richting	van	het	Estoril.	Dichtbij	het	Casino	draaide	de	chauffeur
zich	half	naar	me	om	en	zei:	'We	zijn	er	bijna.	Ga	op	de	grond	zitten,	het	huis
wordt	misschien	in	de	gaten	gehouden.'	Ik	deed	wat	me	gezegd	werd.	Toen	de
auto	tot	stilstand	kwam	en	de	motor	was	afgezet	merkte	ik	dat	we	in	een	garage
stonden	waarvan	de	deur	juist	door	een	andere	man	gesloten	werd.

We	liepen	door	de	garage	een	huis	binnen.	De	bouwstijl	toonde	de	invloed	van
de	Moorse	bezetting	van	Portugal.	Een	lange,	slanke,	goed	uit	ziende	man
wachtte	me	in	de	salon.	Hij	stak	zijn	hand	uit	en	kwam	op	me	toe.
'Ik	ben	Von	Karsthoff,'	zei	hij	in	het	Duits	met	een	zacht	Weens	accent.	'We	zijn
blij	u	hier	te	hebben.'
Ik	drukte	hem	de	hand	en	verzekerde	hem	dat	ik	even	blij	was	er	te	zijn.	Von
Karsthoff	bood	me	iets	te	drinken	aan,	en	we	praatten	over	koetjes	en	kalfjes,
over	mijn	reis,	over	Lissabon.	Hij	slaagde	erin	de	indruk	te	wekken	dat	hij
werkelijk	belangstelling	voor	me	had,	om	me	op	mijn	gemak	te	stellen.
'Ik	heb	aangaande	u	zeer	speciale	instructies,'	zei	Von	Karsthoff	terwijl	een
warme	glimlach	zijn	gezicht	verhelderde.	'Ik	heb	opdracht	u	met	alle	zorgen	te
omringen,	u	tot	het	uiterste	te	helpen.	Nu	ik	u	heb	leren	kennen	weet	ik	zeker	dat
het	een	genoegen	zal	zijn	die	opdracht	uit	te	voeren.	U	hebt	aan	de	Tirpitzufer
een	hoop	vertrouwen	gewekt,	en	ze	werken	ambitieuze	plannen	voor	u	uit.'
Ik	dankte	hem,	eraan	toevoegend:	Tk	weet	zeker	dat	het	een	genoegen	zal	zijn
met	u	samen	te	werken,	Herr	Major.'	Dit	was	een	man	die	tot	het	uiterste
gecultiveerd	moest	worden.	Als	ik	zijn	vertrouwen	kon	winnen	zou	hij	een	bron
van	veel	waardevolle	inlichtingen	kunnen	worden.



Von	Karsthoff	legde	me	de	manieren	uit	waarop	we	in	de	toekomst	contact	met
elkaar	zouden	opnemen	toen	de	deur	geopend	werd	en	twee	tekkels	op	hem
afstormden.	Een	jonge	vrouw	rende	achter	ze	aan	en	riep:	'Ivan	1!	Ivan	2!'	Von
Karsthoff	aaide	de	honden	en	lachte	hartelijk.	'Dat	heeft	niets	met	uw	codenaam
te	maken,	het	is	puur	toeval.'
Ik	vroeg	me	af	of	Von	Karsthoff	met	Canaris	wedijverde.	Johnny	had	me	verteld
dat	de	admiraal	er	twee	tekkels	op	na	hield.	De	jonge	vrouw	overhandigde	Von
Karsthoff	een	stukje	papier.	'Mijn	secretaresse,	Elizabeth.'	Hij	stelde	ons	aan
elkaar	voor.	Tk	kom	direct	bij	je,'	beloofde	hij	haar.	Er	was	iets	in	de	klank	van
zijn	stem,	een	zekere	tederheid,	wat	me	deed	vermoeden	dat	Elizabeth	meer	was
dan	een	secretaresse.	Ook	zij	zou	gecultiveerd	moeten	worden.	Voorzichtig.	En
hoffelijk.	Geen	competitie	met	mijn	chef-spion.	'Neem	me	de	onderbreking	niet
kwalijk,'	Von	Karsthoff	zwaaide	met	het	papiertje	dat	Elizabeth	hem	gegeven
had.	'Admiraal	Canaris	is	in	Madrid	en	komt	misschien	hierheen.	Hij	zal	u	willen
ontmoeten,'	voorspelde	hij.
Ik	verliet	de	villa	op	dezelfde	manier	als	ik	er	gekomen	was,	liggend	achter	de
voorbank	van	de	sedan	tot	we	ver	uit	de	onmiddellijke	omgeving	waren	en	we	er
zeker	van	waren	dat	we	niet	gevolgd	werden.	De	chauffeur	zette	me	in	Lissabon
binnen	loopafstand	van	mijn	hotel	af.	Het	was	Hotel	Aviz,	het	meest	luxueuze	in
Lissabon.	Berlijn	had	me	opgedragen	in	het	Aviz	te	logeren,	en	van	de	Engelse
inlichtingendienst	hoorde	ik	dat	de	Duitsers	het	onder	controle	hadden.	Het	was
klein	en	stond	in	een	tuin,	zodat	men	het	onmogelijk	verlaten	kon	zonder	gezien
en	gevolgd	te	worden.	Mijn	instructies	in	de	wind	slaand	verhuisde	ik	binnen	een
paar	dagen	naar	een	ander	hotel,	maar	tijdens	mijn	verblijf	ontdekte	ik	tweemaal
dat	mijn	bezittingen	doorzocht	waren.	Ik	was	'clean',	dus	vielen	ze	me	niet	lastig.
Een	derde	incident	speelde	zich	wat	openlijker	af	en	was	vermakelijker.	Bij	een
paar	gelegenheden	toen	ik	in	de	eetzaal	van	het	hotel	at	had	ik	een	heel	mooi,
opvallend	gekleed	meisje	gezien.	Ze	was	in	gezelschap	van	een	oudere	dame	die
naar	ik	vermoedde	haar	moeder	of	tante	was,	beslist	geen	chaperonne,	want
direct	na	het	eten	verliet	het	meisje	haar	om	zich	bij	de	een	of	andere	jongeman
te	voegen.	Ze	had	waarschijnlijk	gemerkt	dat	ik	door	haar	geïntrigeerd	was,	maar
ofschoon	ze	vele	glimlachjes	en	blikken	in	mijn	richting	wierp	was	ik	er	niet
zeker	van	dat	ze	voor	mij	bestemd	waren.	Niet	uit	overdreven	bescheidenheid.
Aan	het	tafeltje	naast	me	zat	een	geduchte	rivaal:	de	Boliviaanse	tinkoning	en
miljonair,	Patino.

Op	een	avond	toen	ik	alleen	met	haar	in	de	lift	stond	konden	de	blikken	alleen
voor	mij	bestemd	zijn,	maar	de	kortstondigheid	van	onze	reis	verhinderde	dat	we
een	gesprek	aanknoopten.	



	'Kamer	25,'	zei	ik	tegen	de	liftboy	in	plaats	van	hem	het	nummer	van	de	etage	te
geven.	Ik	liet	de	deur	van	mijn	suite	onafgesloten,	zoals	ik	trouwens	altijd	doe,
en	ging	naar	de	badkamer	om	een	douche	te	nemen.	Toen	ik	te	voorschijn	kwam
lag	het	meisje	op	mijn	bed.	Ze	had	sneller	toilet	gemaakt	dan	ik	en	droeg	nu	een
puur	zijden	negligé	van	een	opmerkelijke	tweevoudigheid.	Het	bedekte	haar	en
liet	haar	tegelijkertijd	naakt.	Ze	had	voor	zichzelf	een	whisky-soda	gemaakt	uit
de	ingrediënten	die	ik	eerder	besteld	had	en	keek	me	over	de	rand	van	haar	glas
aan.
'Goedenavond,'	zei	ik	met	een	mondain	air	en	met	mijn	beste	slaap-kamerstem.
'Volg	mijn	voorbeeld,'	antwoordde	ze,	een	gebaar	makend	met	de	hand	waarin	ze
haar	glas	hield.
Ik	dacht	dat	die	uitnodiging	het	voor	de	hand	liggende	betekende,	maar	het
scheen	dat	ze	een	drankje	bedoelde.	Ze	ontweek	mijn	omhelzing	en	maakte	een
glas	voor	me	klaar.
'Laten	we	eerst	wat	praten,'	wees	ze	mijn	directe	aanval	af.	'U	weet	niet	eens	hoe
ik	heet.'
'Ilena	Fodor,'	antwoordde	ik.	'De	bedienden	aan	de	receptie	zijn	erg	behulpzaam.'
'Ja,	dat	zijn	ze,	Dusko	Popov.'	Ze	toonde	haar	kleine	tandjes,	gemaakt	om	te
knabbelen.	Maar	uw	naam	zegt	me	niet	veel	over	u	en	ik	wil	een	man	graag	eerst
leren	kennen.'
Ze	kuste	me	op	de	wang	alsof	ze	me	een	gunst	bewees,	voorgevend	niet	te
merken	dat	haar	borsten	langs	mijn	arm	streken	en	zei:	'Maak	nu	nog	maar	een
drankje	voor	me	en	vertel	me	alles	over	jezelf.'	Haar	doorzichtige	flirt	deed	me
afknappen,	maar	ik	wilde	weten	waar	ze	op	uit	was,	dus	deed	ik	wat	ze	vroeg.
We	namen	nog	een	hele	hoop	drankjes,	terwijl	ik	toestond	dat	ze	me	uithoorde
over	mijn	afkomst,	mijn	meningen,	en	de	redenen	waarom	ik	in	Lissabon	was.
Aangezien	ik	over	de	eerste	twee	onderwerpen	al	loog	was	er	geen	reden
waarom	ik	haar	zelfs	maar	mijn	coverstory	aangaande	het	derde	zou	vertellen.	Ik
verzon	het	verhaal	dat	ik	hier	was	om	drie	schilderijen	die	van	een	Belgische
cliënt	gestolen	waren	op	te	sporen:	een	Gauguin	en	twee	andere	post-
impressionisten.
Mijn	verhaal	moet	haar	tevreden	gesteld	hebben,	want	zodra	ik	het	had
afgestoken	daalde	haar	belangstelling	voor	mij	tot	het	nulpunt.	Haar	erotische
uitdagingen	hielden	abrupt	op,	maar	als	een	allergoedkoopste	hoer	liet	ze	merken
dat	ze	bereid	was	te	leveren	waar	ze	voor	betaald	was.	Ze	ging	op	het	bed	liggen
met	een	lege,	geeuwende,	verveelde	uitdrukking	van	pak-me-nu-maar	op	haar
gezicht.	Ik	gaf	haar	de	bijna	lege	whiskyfles	en	zei:	'Neem	die	maar	mee,	voor
het	geval	je	niet	kunt	slapen.	Je	verhaaltje	voor	het	slapen	gaan	heb	je	al	gehad.'
Mijn	sarcasme	deed	haar	niets.	De	fles	nam	ze	mee.	Toen	ik	Von	Karsthoff	de



volgende	maal	ontmoette	en	we	onze	zaken	hadden	afgedaan	en	iets	dronken	zei
hij	ernstig	tegen	me	dat	'ik	beter	kon	ophouden	te	proberen	die	post-
impressionistische	schilderijen	te	vinden'.	In	mijn	baan	had	ik	echter	absoluut
geen	tijd	voor	nevenwerkzaamheden.
'Nee,'	-	ik	lachte	-	'u	gaat	me	toch	niet	vertellen	dat	u	dat	verhaaltje	geloofde?
Dat	was	een	sprookje	bestemd	voor	een	niet	al	te	aardige	jongedame.	Maar	nu
weet	ik	het.	U	bent	degene	die	me	die	fles	whisky	gekost	heeft.	Ik	dacht	dat	ik
afdoende	gecontroleerd	was	voordat	ik	uit	Belgrado	vertrok.'
'Nee,	ik	ben	het	niet	geweest,'	verzekerde	Von	Karsthoff	me.	Ik	voor	mij	ben
voldaan,	maar	niemand	van	ons	heeft	het	alleen	voor	het	zeggen.	Ik	mag	dan	het
hoofd	van	de	inlichtingendienst	hier	zijn,	maar	Abwehr	III	-	onze	afdeling
contraspionage	-	wil	graag	blijk	geven	van	ijver.	Ik	hoorde	het	verhaal	toevallig,
alleen	doordat	een	van	mijn	ondergeschikten	bij	Abwehr	III	dacht	dat	de	manier
waarop	u	die	juffrouw	eruit	gegooid	hebt	nogal	grappig	was.'
Dat	incident	bracht	me	op	de	hoogte	van	wat	er	achter	de	schermen	van	de
Duitse	inlichtingendienst	aan	de	hand	was.	Von	Karsthoff	klaagde	over	andere
organisaties	die	naast	de	Abwehr	opereerden.	Ze	waren	meestal	van	politieke
aard	en	daarom	gevaarlijk,	legde	hij	me	uit,	en	de	meest	verraderlijke	was	de
Gestapo-groep,	de	Sicherheitsdienst	onder	leiding	van	Kaltenbrunner.
Tijdens	een	andere	ontmoeting	stelde	Von	Karsthoff	me	voor	aan	de	chef	van
Abwehr	III	in	Lissabon,	kapitein	Kramer.	Kramer	was	van	beroep	politie-
officier,	van	het	vasthoudende	soort,	een	grijze,	stille	en	grondige	man.	Niemand
ontsnapte	ooit	aan	zijn	wantrouwen,	ik	evenmin.	Zo	lang	Kramer	belast	was	met
het	oprollen	van	spionagecom-plotten	moest	ik	voortdurend	op	mijn	hoede	zijn.
Von	Karsthoff	kon	hem	tegengestelde	orders	geven,	Johnny	mocht	voor	me
instaan	-	voor	Kramer	was	dat	niet	voldoende.	Hij	bleef	me	voortdurend
controleren.	Omgaan	met	Von	Karsthoff	was	alsof	men	zich	in	gezelschap	van
een	gedresseerde	panter	bevond.	Lichamelijk	was	er	een	gelijkenis:	hij	was	groot
en	donker,	en	zijn	bewegingen	waren	even	lenigen	soepel	als	die	van	een	grote
kat.
Hoe	beminnelijk	hij	mocht	zijn,	je	was	je	er	voortdurend	van	bewust	dat	je	in
zijn	aanwezigheid	geen	grapjes	moest	uithalen.
Waar	Johnny	me	voor	gewaarschuwd	had	gebeurde:	ik	begon	een	zwak	voor	Von
Karsthoff	te	krijgen.	Ik	hoefde	niet	al	te	veel	te	huichelen	om	zijn	gezelschap	te
zoeken.	In	het	begin	had	ik	dingen	gedaan,	als	laat	in	de	ochtend	komen	zodat	ik
voor	de	lunch	zou	worden	uitgenodigd,	of	extra-hoffelijk	tegen	Elizabeth	zijn
die,	zoals	ik	ontdekte,	zijn	verloofde	was.	Maar	na	een	tijdje	werden	zulke	listen
overbodig.	Er	ontstond	een	zekere	band	tussen	ons,	en	hij	zocht	ook	mijn
gezelschap.	We	tutoyeerden	elkaar.



In	plaats	van	mij	aan	een	ondergeschikte	over	te	dragen	nam	Von	Karsthoff	mijn
opleiding	zelf	ter	hand.	Hij	leerde	me	codes	en	de	techniek	van	dode
brievenbussen	en	gaf	me	een	Leica	en	instructies	hoe	ik	die	moest	gebruiken.	Ik
leerde	de	Leica	te	gebruiken,	maar	bracht	van	het	donkere-kamerwerk	totaal
niets	terecht.	Het	maken	van	foto's	op	Von	Karsthoffs	manier	was	makkelijk.	Hij
zei	me	op	foto's	van	installaties	of	soortgelijke	objecten	altijd	een	meisje	op	de
voorgrond	te	plaatsen.	Het	idee	was	ze	er	allemaal	als	toeristenkiekjes	uit	te	laten
zien.	Wat	de	donkere-kamertechniek	betrof	bespaarde	Von	Karsthoff	me	de
ellende	en	droeg	me	op	mijn	films	voor	ontwikkeling	bij	hem	te	brengen.			

Een	paar	dagen	lang	waren	Von	Karsthoff	en	zijn	staf	verschrikkelijk
opgewonden	en	druk	bezig	met	zaken	die	samenhingen	met	het	bezoek	van
admiraal	Canaris.	Ik	ben	er	nooit	achter	gekomen	of	hij	werkelijk	een	bezoek
aan	Lissabon	bracht.	In	elk	geval	had	hij	zeker	niet	gevraagd	om	mij	te	zien,	en
het	zou	niet	op	mijn	weg	gelegen	hebben	rechtstreeks	naar	hem	te	informeren.	Ik
haalde	mijn	inlichtingen	uit	praatjes	die	rondgingen	en	uit	tafelgesprekken.	Die
waren	voldoende	om	me	in	staat	te	stellen	een	tamelijk	volledig	beeld	op	te
bouwen	van	de	aard	van	de	Spaanse	missie	van	de	admiraal	en	de	mislukking
daarvan.
Ik	kwam	te	weten	dat	de	admiraal	naar	Spanje	was	gekomen	om	de
onderhandelingen	die	Hitier	persoonlijk	drie	weken	eerder	met	Franco	was
begonnen	voort	te	zetten.	Hitler	probeerde	Franco	te	bewegen	aan	de	oorlog	deel
te	nemen	met	een	aanval	op	Gibraltar.	Hij	had	de	generalissimo	op	23	oktober	in
de	buurt	van	Hendaye	aan	de	Frans-Spaanse	grens	ontmoet,	maar	was	er	niet	in
geslaagd	met	hem	tot	een	overeenkomst	te	komen.	Er	werd	rondverteld	dat
Hitler	tegen	Canaris	gezegd	zou	hebben	dat	hij	zich	liever	vier	tanden	liet
uittrekken	dan	zo'n	ervaring	nog	eens	te	moeten	doorstaan.	Canaris	was	dan	wel
een	persoonlijke	vriend	van	Franco,	maar	kennelijk	bracht	hij	het	er	niet	beter	af
dan	zijn	baas.
Volgens	Von	Karsthoff	wilden	de	Duitsers	dat	Franco	hun	troepen	vrije
doortocht	zou	verlenen	om	Gibraltar	op	30	januari	aan	te	vallen.	De	Caudillo	zei
'nee'	tegen	de	aanwezigheid	van	Duitse	troepen	op	zijn	grondgebied	en	bood	aan
het	zaakje	met	zijn	eigen	leger	te	klaren	als	de	Duitsers	hem	kanonnen	en	ander
materiaal	zouden	leveren.	Maar	niet	onmiddellijk.	Hij	wilde	de	garantie	hebben
dat	de	oorlog	slechts	kort	zou	duren.	Aangezien	Canaris	hem	geen	datum	voor
de	invasie	van	Engeland	kon	geven,	zei	Franco	dat	hij	Gibraltar	zou	bezetten
zodra	de	Duitsers	Suez	veroverd	zouden	hebben.	Von	Karsthoff	gaf	me	een
aanduiding	van	Hitiers	bedoelingen	door	op	te	merken:	'Tenzij	de	invasie	van



Engeland	zeer	snel	plaatsvindt	zullen	we	ons	moeten	gaan	concentreren	op	het
verkrijgen	van	inlichtingen	over	Noord-Afrika.'
Toen	ik	genoeg	had	van	Hotel	Aviz	en	verhuisde	naar	het	Palacio	in	Estoril	gaf
ik	als	reden	op	dat	ik	daar	de	kans	had	meer	mensen	te	ontmoeten	en	misschien
wat	toevallige	informaties	kon	oppikken.	Bovendien,	zei	ik	tegen	Von	Karsthoff,
prefereerde	ik	het	om	persoonlijke	redenen.	Het	Aviz	was	me	te	saai.
In	werkelijkheid	was	het	Palacio	veel	veiliger	voor	me.	Niet	alleen	was	het	groot
genoeg	om	me	een	soort	persoonlijke	vrijheid	te	kunnen	geven,	het	werd	ook
geleid	door	een	Engelsman,	George	Black,	iemand	die	te	vertrouwen	was.
Niemand	heeft	me	ooit	officieel	verteld	wie	hij	was	en	ik	weet	niet	wat	hem	over
mij	gezegd	werd,	maar	op	onopvallende	manier	fungeerde	hij	als	mijn
schutsengel.	Als	iemand	belangstelling	voor	me	leek	te	hebben	of	wanneer	er
iemand	was	in	wie	ik	misschien	interesse	kon	hebben	gaf	Black	me	een	tip.	Het
Hotel	Palacio	en	het	nabij	gelegen	Estoril	Casino	vormden	de	spil	waar	alles	in
Lissabon	om	draaide.	In	1940	was	Lissabon	een	wereldje	op	zichzelf,	een	kleine,
neutrale	enclave	waar	alle	partijen	in	de	oorlog	op	eikaars	lip	zaten.	Het	was	vol
vluchtelingen	van	allerlei	aard	en	nationaliteit.	Sommige	waren	bovenmatig	rijk
en	smeten	met	geld	alsof	er	geen	dag	van	morgen	was	-	wat	ook	het	geval	had
kunnen	zijn.	Sommige	waren	verarmd	tot	een	punt	waarop	ze	bereid	waren	alles
te	verkopen,	wat	gewoonlijk	henzelf	betekende.	Naast	de	vluchtelingen	zat
Lissabon	propvol	zakenlieden,	een	aantal	ambtenaren	van	internationale
organisaties,	en	agenten	en	spionnen	van	allerlei	aard,	met	inbegrip	van	een
aantal	zogenaamde	en	freelance	spionnen.	En	als	je	geen	spion	was	werd	je	er
toch	door	ieder	veelvuldig	van	verdacht	er	een	te	zijn.
De	meeste	vluchtelingen	wachtten	op	transport	naar	elders	-	waar	ook	buiten
Europa.	Scheepspassage	was	schaars,	aan	een	plaats	in	een	vliegtuig	viel	vrijwel
niet	te	komen.	Dus	wachtten	ze,	en	de	beste	plaatsen	om	te	wachten	waren	het
Casino	en	het	Palacio,	als	ze	zich	dat	konden	veroorloven.	De	rijken	kwamen	om
de	verveling	te	verdrijven	en	zetten	hogere	bedragen	in	dan	in	Monte	Carlo	of
Las	Vegas	ooit	vertoond	was.	De	armen	kwamen	in	een	vruchteloze	poging	een
nieuw	leven	op	te	bouwen.	En	de	anderen	kwamen	om	zich	onopvallend	tussen
hen	te	bewegen.

Na	een	paar	weken	in	Lissabon	kreeg	ik	bericht	van	de	K.L.M.	dat	het	meest
begeerde	-	een	plaats	in	een	vertrekkend	vliegtuig	-	beschikbaar	voor	me	was.
De	reservering	ging	langs	normale	kanalen,	maar	natuurlijk	had	de	verreikende
hand	van	de	inlichtingendienst	aan	de	juiste	touwtjes	getrokken.	De	meeste
reizigers	vanuit	Lissabon	waren	op	scheepspassage	aangewezen	-	als	ze	geluk
hadden	-	dus	vliegtuigen	waren	uitsluitend	bestemd	voor	het	vervoer	van	VIPs	of



van	diegenen	die	een	of	ander	recht	op	een	voorkeursbehandeling	hadden.	Ze
vormden	vaak	interessant	observatiemateriaal.
Het	K.L.M.vliegtuig	vertrok	laat	in	de	middag	van	het	vliegveld	van	Lissabon.
Om	de	Duitse	jagers	te	ontlopen	zette	de	piloot	koers	naar	het	westen	tot	ver
boven	de	Atlantische	Oceaan,	om	daarna	Engeland	in	noordelijke	richting	aan	te
vliegen.	Om	mogelijke	spionage	of	kletspraatjes	te	voorkomen	werden	houten
blinderingen	over	de	raampjes	aangebracht	toen	het	toestel	de	kust	naderde.
We	landden	op	Felton	Airport	in	de	buurt	van	Bristol.	We	passeerden	de
immigratiedienst	en	de	douane	zonder	moeilijkheden,	en	een	man	met	een	roze
uiterlijk	kwam	op	me	toe	zodra	ik	de	uitgang	gepasseerd	was.
'Bent	u	Mr.	Popov,	meneer?'	vroeg	hij	op	zachte	toon.	'Ja,'	antwoordde	ik,	me	vrij
voelend	om	op	Britse	bodem	mijn	identiteit	aan	iedereen	bekend	te	maken.
'Ik	ben	Jock	Horsfall,	meneer,'	zei	hij.	'Ik	heb	opdracht	u	naar	de	stad	rijden.'
Hij	pakte	mijn	koffers	op	en	ik	volgde	hem	naar	een	nieuwe	Citroen.	Horsfall
reed	de	Citroen	met	wat	een	nog	hogere	snelheid	dan	die	van	het	vliegtuig	leek,
maar	toch	werd	er	geen	grassprietje	in	de	landelijke	omgeving	gekrenkt.	Horsfall
was	een	van	de	stuurwiel	virtuozen	van	M.I.5.	Van	beroep	was	hij	coureur,	en
altijd	wanneer	ik	bijzonder	snel	ergens	moest	zijn	kreeg	Horsfall	opdracht	me	te
rijden.	We	waren	nog	ongeveer	tien	mijl	van	Londen	toen	Horsfall	de	snelheid
verminderde	en	zich	naar	me	omkeerde.	'Daar	is	het,'	zei	hij.	Ik	keek	vooruit	om
te	zien	wat	hij	bedoelde.	Aan	de	horizon	was	de	lucht	rood	gekleurd.	Bijna	elke
paar	seconden	steeg	er	een	vurige	paddestoel	naar	de	hemel.	Goerings
bommenwerpers	waren	bezig	met	hun	vaste	nachtelijke	missie.
'Ze	gaan	vannacht	nogal	flink	te	keer,'	merkte	hij	op,	maar	dat	weerhield	hem
niet	de	Citroen	met	een	vaart	opnieuw	in	de	richting	van	de	Blitz	te	sturen.
Niets	scheen	de	Engelsen	te	kunnen	verhinderen	gewoon	hun	gang	te	gaan.
Horsfall	zette	me	af	bij	het	Savoyhotel.	Het	was	al	vrij	laat	en	ik	had	niet
verwacht	iets	anders	dan	mijn	lege	kamer	te	vinden.	De	lobby	en	de	publieke
ruimten	daarachter	waren	volgepakt	met	mensen	die	zich	geen	van	allen	iets
aantrokken	van	de	luchtaanval	die	rond	ons	woedde.	Terwijl	ik	me	bij	de
receptie	in	liet	schrijven	werd	ik	benaderd	door	een	man	die	eruit	zag	als
Hollywoods	idee	van	een	kranig	Brits	militair.
'Popov,	hallo.	Hoe	maak	je	het	?'	Hij	stak	me	zijn	hand	toe.	'Ik	ben	Robertson.'
Ik	had	verwacht	hem	pas	de	volgende	ochtend	te	zullen	ontmoeten.	Kolonel	T.
A.	Robertson	was	het	hoofd	van	de	afdeling	van	M.I.5	die	bekend	stond	als
B.A.1,	welke	zich	bezighield	met	het	doorkruisen	van	vijandelijke	spionage.
Tar,	zoals	Robertson	genoemd	werd,	nam	me	mee	naar	de	bar	van	het	Savoy,
waar	we	een	sandwich	en	een	biertje	namen	en	een	'babbeltje'	hielden.	'Ik	wilde
alleen	even	kennismaken,'	verklaarde	Tar.	'Morgen	gaan	we	ons	aan	de	zaken



wijden.'
Hij	was	van	buiten	de	stad	gekomen	om	me	te	ontmoeten	en	logeerde	eveneens
in	het	Savoy.
Het	was	de	eerste	keer	dat	ik	de	Blitz	meemaakte.	Het	Engelse	flegma	moet	me
geïnfecteerd	hebben.	Ik	kon	de	verleiding	niet	weerstaan	om	een	kijkje	te	nemen.
Nadat	ik	alle	lichten	in	mijn	slaapkamer	had	uitgedraaid	opende	ik	het	raam	en
zat,	ondanks	de	kou,	een	paar	uur	in	de	vensterbank.	Het	luchtafweergeschut
vuurde	onophoudelijk,	en	het	geluid	van	de	schoten	vermengde	zich	met	het
gieren	van	de	bommen	en	de	explosies.	Het	geluid	van	ineenstortende	brandende
gebouwen	was	oorverdovend.
De	aanblik	greep	me	aan	zoals	nooit	tevoren	iets	had	gedaan.	En	er	gingen
gedachten	door	me	heen	die	bezien	in	het	licht	van	een	rustiger	tijd
overgeëmotioneerd	lijken.	Ik	kon	het	niet	laten	me	af	te	vragen	hoe	mensen	te
midden	van	zo'n	hel	konden	leven.	Hoe	konden	ze	normaal	doorgaan	vrolijke
diners	te	geven,	te	flirten	en	beleefde	gesprekken	te	voeren	zoals	ik	die	zo	juist
in	de	bar	had	aangehoord?	Ik	voelde	een	diepe	bewondering	voor	het	Britse	volk
en	was	er	zeker	van	dat	een	natie	met	een	dergelijke	zelfbeheersing	de	oorlog
onmogelijk	kon	verliezen.
Ik	was	vastbeslotener	dan	ooit	mijn	bijdrage	aan	de	overwinning	te	leveren,	tot
het	uiterste	van	mijn	vermogen.
Terwijl	ik	daar	zat	als	een	schouwburgbezoeker,	terwijl	het	toneel	dat	Londen
was	onder	me	explodeerde,	moest	ik	mezelf	toegeven	dat	ik	voor	een	deel	aan
dit	spel	was	gaan	meedoen	uit	niet	erg	bewonderenswaardige	overwegingen.	Ik
wist	dat	ik	gedreven	was	door	ambities	en	de	hang	naar	avontuur.	Ik	schaamde
me	niet,	maar	die	drijfveren	leken	nu	onbelangrijk.	Alleen	het	stoppen	van	deze
waanzin,	deze	slachtpartij,	was	belangrijk.	De	waarden	die	ik	eens	gekend	had
waren	naar	het	tweede	plan	gedrukt.	Mijn	belangrijkste	wapens	zouden	leugens
en	bedrog	zijn,	en	ik	zou	vrienden	moeten	vragen	verraad	te	plegen	-	dat	wil
zeggen	wat	als	verraad	beschouwd	werd	en	als	zodanig	bestraft.	Ik	had	mezelf	al
beziggehouden	met	activiteiten	die	buiten	de	normale	maatschappelijke
conventies	vielen,	met	inbegrip	van	moord.	Na	deze	nacht,	waarin	ik	getuige
was	geweest	van	de	gelegaliseerde	moord	die	oorlog	heet,	voelde	ik	geen	enkele
wroeging	meer.	Het	was	mijn	vuurdoop.



hoofdstuk	4

Ik	was	naar	Engeland	en	bij	de	inlichtingendienst	gekomen	op	aanbeveling	van
Spiradis	en	Dew.'Ik	was	door	Tar	warm	verwelkomd	in	een	van	Londens	luxe
hotels.	In	mijn	naïviteit	meende	ik	al	een	volwaardig	lid	van	de	'firma'	te	zijn.
Maar	het	bleek	dat	het	Savoy	een	vergulde	kooi	was.	Ik	was	vrij,	ik	kon	gaan	en
staan	waar	ik	wilde,	de	deuren	waren	niet	afgesloten,	maar	ik	werd	nog	niet
vertrouwd.	Nog	niet.	Ik	kon	best	een	echte	Duitse	agent	zijn	die	door	de	eerste
verdedigingslinie	had	weten	te	slippen.	Niemand	kon	het	zich	in	dit	vak
veroorloven	wie	dan	ook	te	vertrouwen.
Omringd	door	het	comfort	van	een	suite	die	speciaal	door	de	inlichtingendienst
was	gehuurd,	onderwierpen	ongeveer	twaalf	officieren	me	aan	een	ondervraging
die	vier	achtereenvolgende	dagen	duurde	en	nog	net	geen	derdegraadsverhoor
was.	Maar	ik	had	er	helemaal	niets	tegen	en	vond	het	zelfs	een	prettige	ervaring.
Gedeeltelijk	leek	het	veel	op	een	psycho-analyse.	Het	bereidde	me	ook	voor	op
een	gelijke	behandeling	door	de	Duitsers.	Hier	in	het	Savoy,	met	een	zuiver
geweten	en	niets	waarop	ik	gepakt	zou	kunnen	worden,	kon	ik	me	ontspannen	en
eenvoudigweg	zo	goed	als	ik	kon	antwoorden,	maar	ik	realiseerde	me	dat,
wanneer	ik	in	Duitse	handen	zou	zijn,	de	zaken	er	heel	anders	voor	zouden	staan.
Dan	zou	ik	me	verre	van	ontspannen	voelen.	Mijn	verhaal	zou	verzonnen	zijn	en
de	tegenstrijdigheden	erin	misschien	voor	de	hand	liggend.	
	De	officieren	ondervroegen	me	om	de	beurt	over	alles	en	iedereen	die	met	mijn
missie	te	maken	had	-	en	velen	die	er	niets	mee	te	maken	hadden.	Ze	slaagden
erin	gebeurtenissen	uit	het	diepste	van	mijn	geheugen	op	te	graven	die	ik	me	niet
meer	bewust	herinnerde.	Ze	deden	me	ook	bepaalde	perioden	uit	mijn	leven	en
zekere	daden	zien	vanuit	een	standpunt	van	waaruit	ik	ze	nooit	beschouwd	had.
De	meeste	van	deze	mannen	die	zo	bedreven	waren	in	het	stellen	van	vragen
waren	specialisten	in	ondervragingstechniek,	en	tijdens	operationele	missies	zag
ik	ze	zelden	of	nooit	meer.	Een	uitzondering	werd	gevormd	door	Ronnie	Howe,
toen	hoofd	van	de	recherche-afdeling	van	Scotland	Yard,	met	wie	ik	nauw
bevriend	raakte.
Mijn	inquisitoren	behoorden	tot	alle	verschillende	afdelingen	van	de
inlichtingendienst:	M.I.5,	M.I.6,	de	inlichtingendienst	van	de	marine	en	die	van
de	luchtmacht.	Elk	van	hen	ondervroeg	me	over	zaken	die	met	zijn	speciale
afdeling	te	maken	hadden.	Het	kon	niet	anders	of	hun	vragen	overlapten	elkaar
wel	eens,	maar	ik	moest	wel	merken	dat	er	bepaalde	rivaliteiten	tussen	hen
bestonden,	hoewel	niet	vergelijkbaar	met	de	jaloezie	en	zelfs	haat	die	heersten



tussen	de	Duitse	organisaties	die	ik	in	Lissabon	bestudeerd	had.
Toen	het	zover	kwam	dat	ik	moest	vertellen	wat	ik	van	Seelöwe	wist	legde	ik
mijn	inside-information	die	ik	van	Jebsen	had	aarzelend	op	tafel,	uit	angst	de
lachlust	op	te	wekken.	De	vragenlijsten	die	de	Duitsers	me	hadden	voorgelegd
leken	Johnny's	inlichtingen	tegen	te	spreken.	Ze	waren	toegespitst	op	zaken	die
de	Duitsers	zouden	moeten	weten	als	ze	van	plan	waren	tot	een	invasie	over	te
gaan.	Maar	ondanks	mijn	aarzeling	trokken	mijn	ondervragers	-	in	dit	geval
hoofdzakelijk	van	M.I.6	en	de	marine-inlichtingendienst	-	ieder	woord	dat	ik	met
Johnny	gewisseld	had	uit	me.	Ze	leken	sceptisch	over	het	bericht	dat	de	invasie
van	de	baan	zou	zijn.	Het	is	mogelijk	dat	mijn	informatie	volkomen	nieuw	voor
ze	was.	Ik	kon	er	niet	achter	komen.	Ik	werd	ondervraagd,	zij	niet.	Dat	is	een	van
de	teleurstellingen	die	een	geheim	agent	te	verwerken	krijgt.	Hij	kent	maar
zelden	het	resultaat	of	de	werkelijke	waarde	van	de	inlichtingen	die	hij	verschaft.
Alles	wat	ik	kon	doen	was	de	dagen	rond	de	voorgenomen	invasiedatum	-	30
januari	-	vastgekluisterd	aan	de	radio	doorbrengen	en	alle	krantenedities	kopen
zodra	ze	op	straat	waren.	Toen	Seelöwe	uitbleef	was	mijn	persoonlijke
voldoening	lang	niet	zo	groot	als	mijn	opluchting.
De	werkelijkheid	was	dat	mijn	ondervragers	evenmin	wisten	waar	ze	zich	aan	te
houden	hadden.	Ze	waren	ook	niet	meer	dan	een	schakeltje	in	de	keten.	Wat	ze
uit	mij	gepeuterd	hadden	gaven	ze	door	aan	anderen.	Dat	zou	worden
gecontroleerd,	vergeleken,	verwerkt	en	gevoegd	bij	al	wat	bekend	was.

Door	de	ondervraging	leerde	ik	het	vak	kennen.	Ik	werd	me	bewust	van	bepaalde
technieken,	van	dingen	waar	ik	op	moest	letten,	van	de	vragen	die	ik	zou	moeten
stellen.	Ook	begon	ik	meer	te	begrijpen	van	de	evaluatie	van	mijn	eigen
materiaal.	Later	bekeek	ik,	om	ervan	te	leren,	de	vragenlijsten	opnieuw.	Die
welke	me	in	Belgrado	gegeven	waren	wezen	duidelijk	op	een	plan	Engeland
binnen	te	vallen.	De	lijsten	die	ik	in	Lissabon	kreeg	sloegen	op	hetzelfde
onderwerp,	maar	ik	kon	kleine	verschillen	opmerken.	Vragen	over	de	produktie
van	wapens	en	ander	materiaal	wezen	erop	dat	de	Duitsers	nu	aan	een	langere
oorlog	dachten.
Een	vertegenwoordiger	van	buitenlandse	zaken,	Cavendish-Bentinck,	liet	me
komen	voor	het	verhaal	van	admiraal	Canaris'	onderneming	in	Spanje.	Opnieuw
werd	me	niet	gezegd	of	de	Britten	het	verhaal	al	via	andere	kanalen	hadden
vernomen.
Een	van	de	meest	indrukwekkende	leden	van	het	team	dat	ik	in	het	Savoy
ontmoette	was	J.	C.	Masterman,	ex-rector	van	het	Christ	College	in	Oxford,	die
bij	M.I.5	gehaald	was	om	leiding	te	geven	aan	het	zogenaamde	XX	Comité.	De
Groep	Twintig,	of	de	Dubbele-kruis	Groep,	zoals	het	Comité	ook	wel	genoemd



werd,	was	speciaal	opgezet	om	de	gecompliceerde	taak	van	het	begeleiden	van
dubbelagenten	op	zich	te	nemen.	Een	van	de	doeleinden	was	om	de	vijand	te
bedriegen	door	hem	via	zijn	eigen	agenten	van	valse	inlichtingen	te	voorzien.	Bij
mijn	aankomst	in	Engeland	werd	ik	aangewezen	om	met	het	XX	Comité	samen
te	werken,	waar	ik	tijdelijk	de	codenaam	'Padvinder'	kreeg.	J.	C.	behoorde	tot
een	groepje	intellectuelen	dat	was	opgeroepen	om	nieuw	bloed	in	de
inlichtingendienst	te	brengen.	Hij	was	niet	alleen	leraar	en	historicus,	maar
tevens	voormalig	Wimbledontennisser	en	lid	van	het	Olympisch	hockeyteam.
Door	zijn	koele	en	berekenende	houding	temperde	hij	mijn	impulsiviteit,	en	ik
heb	het	ongetwijfeld	aan	zijn	strakke	teugels	te	danken	dat	ik	ongedeerd	door	de
oorlog	ben	gekomen.
Nadat	ik	in	het	Savoy	door	de	mangel	was	gehaald	leken	de	Engelsen	me	als	lid
van	de	firma	te	accepteren.	Ik	begon	nu	mijn	nieuwe	vrienden	thuis,	in	hun	clubs
of	in	hun	stamkroegen	te	ontmoeten.	De	Blitz	verhinderde	niet	dat	het	Engelse
sociale	leven	op	de	gewone	voet	werd	voortgezet.	Het	was	zelfs	intensiever	dan
normaal,	ongetwijfeld	als	gevolg	van	de	'eet,	drink	en	wees	vrolijk'-filosofie	die
in	tijd	van	oorlog	de	boventoon	viert.	Behalve	dan	dat	bij	de	Engelsen	de
vrolijkheid	niet	geforceerd	leek.	Die	stemming	paste	bij	mijn	aangeboren
temperament	en	praktische	instelling,	maar	soms	kwam	ik	onverhoeds	terecht	in
gezelschap	dat	te	bedaard	was	om	bij	mijn	explosieve	aard	te	passen.	Dat	was
een	fout	die	ik	probeerde	niet	opnieuw	te	maken.	Richard	Butler,	de	adjudant
van	generaal	Sir	David	Petrie,	het	hoofd	van	M.I.5,	belde	me	kort	voor
Oudejaarsavond	en	bracht	me	een	invitatie	over	om	dat	weekend	door	te	brengen
in	een	van	de	statige	Engelse	landhuizen	waar	ik	al	eens	eerder	een	bezoek	had
gebracht.	'Nee,	bedankt,'	zei	ik	tegen	Butler.	'Ik	ben	er	al	geweest.	Schattige
mensen.	Aardig,	dat	is	precies	de	manier	om	ze	te	beschrijven.	De	familie	was
aardig,	het	huis	was	aardig,	en	hetzelfde	gold	voor	de	tuin,	de	vrienden,	het	eten
en	de	wijn.	Maar	de	moeilijkheid	is	dat	ik	niet	aardig	ben.	Ik	geef	er	de	voorkeur
aan	Oudejaarsavond	door	te	brengen	met	een	goed	boek	of	een	temperamentvol
juffertje.'	'In	omgekeerde	volgorde,	neem	ik	aan,'	antwoordde	Butler	begrijpend.
'Ik	zal	zeggen	dat	het	je	spijt.'	Een	paar	uur	later	was	Dick	weer	aan	de		telefoon.
'Weer	een	uitnodiging,	ouwe	jongen.	Kom	om	zes	uur	in	White's,	dan	zal	ik	je	de
bijzonderheden	geven.'	Hij	legde	de	hoorn	neer	voordat	ik	kon	protesteren.
Dick	zat	in	de	lobby	op	me	te	wachten	toen	ik,	een	tikkeltje	gebelgd,	maar
prompt	om	zes	uur	arriveerde.	'Er	is	iemand	die	kennis	met	je	wil	maken,'	zei	hij,
terwijl	hij	me	langs	de	receptie	naar	de	bar	leidde.	Daar	voerde	hij	me	naar	een
alleenstaand	tafeltje	waaraan	een	man	in	burger	zat,	alleen.	Hij	was	mager,	een
jaar	of	vijftig,	en	had	donkerblond	haar	en	blauwe	ogen.
'Stewart	Menzies.'	Dick	stelde	ons	aan	elkaar	voor	waarbij	hij	nogal	ondeugend



keek,	heel	goed	wetend	dat	ik	door	dit	sociale	contact	allerminst	teleurgesteld
zou	zijn.
Menzies,	een	generaal-majoor,	was	'C',	het	hoofd	van	M.I.6.	In	tegenstelling	tot
een	goed	gepropageerde	mening	staat	het	hoofd	van	de	Britse	Geheime	Dienst
altijd	bekend	als	'C',	niet	als	'M'.	De	eerste	bevelvoerende	officier	van	de
Geheime	Dienst	was	kapitein	Mansfield	Cumming,	en	uit	traditie	is	de
aanduiding	van	de	functie	door	de	eerste	letter	van	zijn	achternaam	sindsdien
steeds	gehandhaafd.	Tk	zou	graag	willen	dat	u	het	weekend	met	ons	doorbracht,'
zei	Menzies	tegen	me	zodra	we	de	kwesties	van	drankjes	en	dergelijke	geregeld
hadden.	Tn	het	huis	van	mijn	broer	Ian,	Little	Bridley,	in	Surrey.	Er	zullen	niet
erg	veel	mensen	zijn	en	we	zullen	de	gelegenheid	hebben	rustig	te	praten.'
Menzies	was	ongetrouwd	en	ontving	vaak,	naar	ik	vermoedde,	mensen	ten	huize
van	zijn	broer.	Ook	gebruikte	hij	White's,	Londens	meest	exclusieve	herenclub,
zo	dikwijls	dat	het	bekend	raakte	als	het	tweede	hoofdkwartier	van	de
inlichtingendienst.
Ik	antwoordde	nogal	stijfjes	dat	het	me	een	genoegen	zou	zijn	het	weekend	te
komen	en	C	zei	met	een	begrijpende	glimlach:	'U	hoeft	zich	geen	zorgen	te
maken	over	het	ontbreken	van	juffertjes.	Mijn	moeder,	Lady	Hartford,	speelt	nog
steeds	de	rol	van	gastvrouw.	Ze	zorgt	altijd	dat	er	een	paar	mooie	vrouwen	zijn.'
Ik	lachte	met	hem	mee.	'Ik	merk	dat	Dick	u	volledig	verslag	heeft	uitgebracht.'
'Dat	doen	al	mijn	agenten.	Tussen	haakjes,	ik	maak	u	een	compliment	voor	uw
rapporten,'	zei	hij	ernstig.	'Maar	over	dergelijke	zaken	zullen	we	het	in	het
weekend	wel	hebben.'
Dick	reed	me	naar	Surrey.	Little	Bridley	was	een	Victoriaans	landhuis,	gelegen
in	een	groot	park,	en	de	gazons	waren	zo	glad	als	een	biljartlaken.
Vanaf	het	begin	was	ik	in	de	ban	van	de	hele	familie	Menzies.	Het	duurde	niet
lang	of	ik	werd	een	veelvuldig	bezoeker	van	het	huis	in	Surrey	en	tenslotte	zelfs
peetvader	van	lans	eerste	kind.	Ian	was	majoor	bij	de	A.A.T.	en	in	het
burgerleven	een	der	directeuren	van	Lloyds.	Lady	Hartford	was	inderdaad	een
goede	gastvrouw.	Ze	leidde	me	naar	de	salon	waar	verschillende	andere	gasten	al
verzameld	waren,	en	stelde	me	direct	voor	aan	de	mooiste	vrouw	die	ik	sinds
mijn	aankomst	in	Engeland	gezien	had.

'Zo,	dus	u	bent	Dusko	Popov,'	was	haar	raadselachtige	reactie	op	onze
kennismaking.	Ze	had	een	Duits	accent,	ze	heette	Gerda	Sullivan,	en	de	manier
waarop	ze	zich	gedroeg	was	al	even	raadselachtig	als	die	combinatie.	Ze	had	in
ieder	opzicht	een	voorsprong	op	me.	Kennelijk	had	ze	van	me	gehoord	en
uitgezien	naar	onze	kennismaking,	maar	op	welke	manier	kon	ik	niet	uitmaken.
Ik	hoopte	dat	ze	geneigd	zou	zijn	tot	een	flirt	maar	was	er	helemaal	niet	zeker



van.	Ik	was	het	in	elk	geval	wel,	het	hele	weekend	lang,	wanneer	ik	er	maar	de
gelegenheid	toe	kreeg.	Ze	moedigde	me	aan,	meer	niet.	Sullivan	was	de	naam
van	haar	Engelse	echtgenoot	van	wie	ze	gescheiden	was.
'Kunnen	we	elkaar	in	Londen	ontmoeten?'	zei	ik	op	een	gegeven	ogenblik.
Gerda	had	grote,	zeer	uitdrukkingsvolle	ogen.	Ze	nam	me	van	top	tot	teen	op.
'We	zullen	elkaar	in	Londen	heel	vaak	zien,'	was	haar	antwoord.	Ik	voelde	me
alsof	ik	een	examen	had	gedaan	en	zo	juist	had	gehoord	dat	ik	geslaagd	was,
maar	er	was	nog	steeds	iets	onuitgesprokens	dat	ik	niet	begreep.
Menzies	moest	me	bijna	letterlijk	van	Gerda	losrukken	voor	het	gesprek	dat
zogenaamd	de	belangrijkste	reden	was	waarom	hij	me	naar	Surrey	had
uitgenodigd.
'Ik	denk	dat	u	nog	vaak	de	gelegenheid	zult	hebben	Gerda	te	ontmoeten,'	zei	hij
goedmoedig.
Menzies	nam	me	mee	naar	een	kleine	studeerkamer.	Diepe	fauteuils,	een	haard
waarin	een	regelmatig	vuur	brandde,	muren	vol	boeken	-	het	traditionele	en
volmaakte	decor.	Maar	wat	volgde	was	niet	gewoon.	Zelfs	nu,	vele	jaren	later,
voel	ik	me	nog	onbehaaglijk	over	de	manier	waarop	hij	in	staat	was	me	zo
duidelijk	te	doorzien,	na	me	nog	maar	een	paar	uur	te	hebben	meegemaakt	en
waarschijnlijk	een	dossier	over	me	te	hebben	gelezen.	Nu	en	dan	voelde	ik	me	of
hij	mijn	karakter	ontleedde	en	het	me	voor	de	eerste	keer	in	mijn	leven	mezelf
liet	zien.	En	dat	alles	gebeurde	op	geduldige	en	ongeëmotioneerde	manier.	Ik	zag
in	waarom	hij	het	hoofd	van	de	Geheime	Dienst	was,	wat	zo	iets	betekende	als
'schipper	naast	God'.	C	bracht	uitsluitend	en	direct	verslag	uit	aan	de	eerste
minister	-	in	dit	geval	Winston	Churchill.	'Misschien	zullen	we	er	spijt	van
krijgen	dat	je	niet	meer	tot	M.I.6	behoort,'	begon	hij	met	wat	een	lange
monoloog	zou	worden.	'Maar	je	bent	nu	een	dubbelagent	en	als	zodanig
kwetsbaarder	dan	een	gewone	agent.	Jouw	activiteiten	maken	het	gebruik	van
misleiding	en	het	infiltreren	van	de	Abwehr	noodzakelijk.	Jij	en	het	nut	dat	je
hebt	kunnen	alleen	blijven	voortbestaan	als	je	grondig	beschermd	en	begeleid
wordt	door	een	gespecialiseerde	organisatie.	Ik	ben	ervan	overtuigd	dat	het	XX
Comité	dat	met	uiterste	efficiency	klaar	zal	spelen	en	je	tot	het	uiterste	voor	zijn
eigen	spelletje	zal	exploiteren.	Dat	is	een	belangrijk	spelletje,	maar	we	moeten
de	mogelijkheid	ook	op	andere	akkers	de	oogst	binnen	te	halen	niet	over	het
hoofd	zien.	Mijn	afdeling	wenst	van	jouw	talenten	en	de	positie	waarin	je	je
bevindt	eveneens	de	vruchten	te	plukken.'
'Ik	weet	niets	over	mijn	talenten,'	zei	ik,	en	dat	was	geen	valse	bescheidenheid.
Deze	man	dwong	me	eerlijk	te	zijn.	Ik	twijfelde	werkelijk	aan	mijn	capaciteiten
als	ik	geconfronteerd	werd	met	een	intellect	als	dat	van	Menzies.	



'Dusko,'	zei	hij,	als	een	ziener	in	het	vuur	starend,	'één	man	op	de	duizend	bezit
de	gave	viool	te	kunnen	spelen.	Eén	op	de	honderdduizend	heeft	de	capaciteiten
om	een	virtuoos	te	worden,	en	één	op	het	miljoen	wordt	er	een.	Het	is	mijn	gave
waarden	te	beoordelen	en	te	meten.	Als	ik	dat	goed	doe	heb	ik	de	helft	van	mijn
taak	vervuld.'	En	daarna	begon	Menzies	me	in	mootjes	te	hakken.	Hij	gaf	zijn
analyse	snel,	zonder	te	stoppen.
'Je	bent	eerlijk	maar	kent	geen	scrupules.	Je	instincten	en	intuïties	zijn	sterker
dan	je	intelligentie,	die	ver	boven	het	gemiddelde	ligt.	Je	hebt	nooit	last	van	je
geweten,	en	geestelijk	gezien	ben	je	tegelijkertijd	bijziende	en	verziende.	Je	bent
ambitieus	en	onbarmhartig	en	je	kunt	zelfs	wreed	zijn.	Maar	als	je	wreed	bent	is
het	de	wreedheid	van	een	dier,	geen	ziekelijke	wreedheid.	Je	houdt	ervan	om
terug	te	slaan	maar	je	hebt	geen	haast	om	dat	te	doen.	Als	je	bang	bent	raak	je
niet	in	paniek.	Gevaar	betekent	een	stimulans	voor	je.	Je	denkt	helderder	en
neemt	snellere	en	betere	besluiten	wanneer	je	gedreven	wordt	door	het	instinct
van	zelfbehoud	dan	wanneer	je	alles	grondig	overlegt.'	Menzies	keek	me	nu
recht	in	de	ogen.
'Naar	mijn	smaak	heb	je	te	veel	deviezen	in	je	vaandel	geschreven,'	zei	hij,	'maar
voor	jouw	beroep	is	dat	ideaal.'	Ik	dacht	daar	later	over	na,	proberend	erachter	te
komen	wat	hij	daarmee	precies	bedoelde.	Al	het	andere	dat	hij	gezegd	had	was
juist,	of	ik	mezelf	uit	zijn	beschrijving	herkende	of	niet.	Deze	opmerking	bood
ruimte	voor	speculatie.	Het	is	waar,	ik	was	ervan	beschuldigd	politiek	en	sociaal
alle	mogelijke	standpunten	in	te	nemen,	van	conservatief	tot	radicaal.	Naar	mijn
eigen	mening	had	ik	de	vrijheid	in	mijn	vaandel	geschreven,	maar	ik
veronderstel	dat	die	vele	gedaanten	kan	aannemen,	vandaar	die	vele	deviezen.	'Je
hebt	aanleg	om	een	heel	goede	spion	te	worden,'	vervolgde	Menzies	meer	ter
zake,	'behalve	dat	je	er	niet	van	houdt	bevelen	te	gehoorzamen.	Dat	kun	je	beter
leren,	anders	zul	je	een	heel	dode	spion	zijn.'	Menzies	was	geen	man	om	van
melodrama	te	houden.	Ik	hield	mezelf	voor	dat	ik	zijn	advies	ernstig	moest
nemen,	zelfs	al	deed	dat	het	devies	in	mijn	vaandel	wat	verfletsen.
Nu	hij	me	aan	stukken	had	gehakt	begon	Menzies	aan	mijn	opvoeding	tot
dubbelagent	waarbij	het	zijn	streven	leek	ervoor	te	zorgen	dat	er	geen	lacunes	in
mijn	kennis	van	de	vijand	zouden	blijven	bestaan.
'Zoals	je	weet,	maar	misschien	ook	niet	weet,'	lichtte	hij	me	in,	'is	de	Abwehr
onderverdeeld	in	vijf	secties	of	Abteilungen.	Abteilung	I	houdt	zich	bezig	met
rechtstreekse	spionage	in	het	buitenland.	Ze	staat	onder	leiding	van	kolonel	Hans
Pieckenbrock,	een	goede	vriend	van	admiraal	Canaris.	Door	zijn	vrienden,	onder
wie	jouw	vriend	Johann	Jebsen,	wordt	hij	Piecki	genoemd.
Abteilung	II	houdt	zich	bezig	met	sabotage	en	controleert	de	spionage-opleiding,
de	Brandenburg	Division.	Ze	wordt	gecommandeerd	door	kolonel	Von	Freytag-



Loringhoven,	maar	de	werkelijke	baas	is	Walter	Schellenberg,	een
meedogenloze	gentleman-gangster.	Abteilung	III,	contraspionage,	wordt	geleid
door	kolonel	Bentivegni	.	.	.	Benti,'	voegde	C	eraan	toe.	'Abteilung	IV	probeert
alle	mogelijke	inlichtingen	te	verkrijgen.	Dat	wil	zeggen	via	militaire	attachés	en
militaire	missies	in	het	buitenland.	Vice-admiraal	Leopold	Bürkner	staat	aan	het
hoofd.	De	laatste	Abteilung,	nummer	V,	gewoonlijk	Abteilung	Z	genoemd,	is	de
meest	interessante.	Ze	is	de	centrale	administratieve	sectie	en	staat,	zoals	je	weet,
onder	leiding	van	de	beschermheer	van	je	vriend	Jebsen,	kolonel	Oster.	Oster
wordt	terzijde	gestaan	door	Hans	von	Dohnanyi,	die	geacht	wordt	eveneens	een
vriend	van	Jebsen	te	zijn.	Z	bezit	alle	archieven	en	coördineert	het	werk	van	de
andere	afdelingen.'	'Wel'	-	Menzies	zweeg	even,	hield	een	lucifer	bij	zijn	pijp	en
leek	zijn	gedachten	te	verzamelen	-	'om	ter	zake	te	komen,	we	hebben	al	heel
wat	inlichtingen	over	veel	officieren	in	de	Abwehr,	met	inbegrip	van	Canaris,
maar	ik	wil	nog	veel	meer	weten	over	iedereen	die	nauwe	relaties	heeft	met
Canaris,	en	ook	met	Von	Dohnanyi	en	Oster.
	Ik	denk	dat	je	die	inlichtingen	via	Jebsen	zou	kunnen	krijgen.'	'Hij	zal	het
waarschijnlijk	wel	weten,'	stemde	ik	in.	'Het	is	misschien	nuttig	als	ik	je	de
redenen	voor	dit	verzoek	uitleg.	We	weten	dat	Canaris,	Von	Dohnanyi	en	Oster
geen	door	de	wol	geverfde	Nazi's	zijn.	Ze	zijn	wat	mag	worden	aangemerkt	als
loyale	officieren	of	vaderlandslievende	Duitsers.	In	1938	had	Churchill	een
gesprek	met	Canaris	-	hij	was	toen	geen	minister.	Churchill	kwam	tot	de
conclusie	dat	Canaris	een	soort	katalysator	is	voor	de	anti-Hitler-elementen	in
Duitsland.	Daarom	wil	ik	meer	weten	over	de	mensen	die	hij	om	zich	heen
verzamelt.	Het	zou	er	van	kunnen	komen	dat	ik	het	gesprek	dat	Churchill	begon
zou	willen	voortzetten.	In	dat	geval	moet	ik	de	kracht	van	de	lieden	rond	Canaris
op	de	juiste	waarde	kunnen	schatten.'
Ik	knikte	ten	teken	dat	ik	hem	begrepen	had.	Menzies	overwoog	een	gesprek	met
Canaris	of	nauw	met	hem	verbonden	personen	met	de	bedoeling	Hitler	aan	de
kant	te	zetten.
'Ik	behandel	deze	kwestie	persoonlijk,'	onderstreepte	Menzies.	'Alle	inlichtingen
die	je	verzamelt	dienen	mij	rechtstreeks	te	bereiken,	zonder	tussenpersonen.
Normaliter,'	voegde	hij	eraan	toe,	'kunnen	alle	inlichtingen	die	ik	je	vraag	óf
direct	aan	mij	óf	aan	een	van	de	officieren
van	M.I.6	met	wie	je	in	contact	staat	gegeven	worden.'
Ik	overwoog	het	en	vond	het	het	beste	om	te	vragen:	'Brengt	dat	me
niet	in	een	nogal	delicate	positie	tegenover	de	andere	secties	van	de
dienst?'
'Helemaal	niet,'	verzekerde	Menzies	me.	'Maar	als	er	ooit	iets	vervelends	gebeurt
zal	ik	het	wel	gladstrijken.	Bovendien	zijn	enkele	van	onze	topmensen	al	over



deze	kwestie	ingelicht.	En	zoals	ik	al	eerder	zei,	als	we	jouw	activiteiten
beperken	tot	het	om	de	tuin	leiden	van	de	Duitsers	zouden	we	zeer	belangrijke
informaties	kunnen	missen.	Je	bent	nog	te	kort	bij	de	dienst	om	je	te	kunnen
realiseren	hoe	belangrijk	één	enkel	detail	kan	zijn.'
Menzies	nam	een	slokje	van	de	whisky-soda	die	hij	in	de	loop	van	zijn
verhandeling	vergeten	was.	Hij	zette	het	glas	voorzichtig	neer	voordat	hij	verder
ging.	
'In	alle	objectiviteit	-	en	niet	uit	hoofde	van	mijn	positie	-	moet	ik	je	zeggen,
Dusko,	dat	we	de	strijd	op	het	gebied	van	de	spionage	moeten	winnen	als	we	als
overwinnaars	uit	deze	oorlog	te	voorschijn	willen	komen.	Zoals	de	zaken	er	nu
voorstaan	zouden	onze	vliegtuigen,	onze	kanonnen,	slagschepen	en	dergelijke
wel	eens	niet	voldoende	kunnen	zijn	om	Engeland	te	verdedigen.'
'Wel'	-	Menzies	stond	op	en	beëindigde	zijn	monoloog	-	'de	volgende	paar	weken
zul	je	een	druk	bezet	programma	hebben,	maar	zoek	me	in	elk	geval	op	voor	je
Engeland	verlaat.	Mijn	broer	Ian	zal	je	graag	ontvangen,	wanneer	je	maar	wilt,
en	hij	zal	me	op	de	hoogte	stellen	als	je	hier	bent.	Dan	zal	ik	van	de	gelegenheid
gebruik	maken	langs	te	komen	en	een	praatje	met	je	te	maken.'
Met	zijn	hand	op	mijn	schouder	leidde	Menzies	me	naar	de	deur.	'Ten	slotte	nog
dit.	Alle	vertegenwoordigers	van	M.I.6	in	het	buitenland	zullen	opdracht	krijgen
je	in	alles	te	helpen,	maar	neem	alleen	contact	met	ze	op	als	het	om	een
noodtoestand	gaat.'



hoofdstuk	5

Zoals	C	had	voorspeld	werd	ik	druk	beziggehouden.	Het	leek	op	het	uitrusten	
van	een	schip	voor	een	zeereis.	De	veiligheid	van	het	schip	kon	van	het	kleinste	
detail	afhangen,	en	het	weinig	spectaculaire	werk	vóór	het	vertrek	was	zwaarder	
dan	dat	tijdens	de	reis,	stormperioden	uitgezonderd.
Mijn	cover-story	veroorzaakte	bijna	een	diplomatieke	storm.	De	Joegoslavische	
ambassadeur,	Subbotic,	had	met	gering	resultaat	geprobeerd	de	Engelsen	te	
bewegen	scheepscertifïcaten	af	te	geven	voor	het	vervoer	van	goederen	naar	het	
vaderland.	Natuurlijk	hadden	de	Engelsen	niet	veel	zin	die	af	te	geven	omdat	ze	
bang	waren	dat	de	goederen	in	Duitse	handen	zouden	vallen.	Toen	ik	arriveerde	
veranderde	de	situatie.	Het	was	van	het	hoogste	belang	dat	de	scheepscertifïcaten	
zouden	worden	afgegeven	zodat	ik	mijn	werk	kon	blijven	doen.	Naast	het	in	
orde	brengen	van	de	certificaten	moest	ik	ook	de	inkoop	verzorgen.	Sommige	
goederen	kwamen	uit	Engeland,	de	rest	uit	Spanje	en	Portugal	waardoor	ik	een	
plausibele	reden	had	om	naar	die	landen	te	reizen.	We	losten	het	probleem	als	
volgt	op:	Joegoslavische	zakenlieden	zouden	toestemming	krijgen	goederen	te	
kopen,	op	voorwaarde	dat	ze	niet	onmisbaar	waren	voor	de	oorlogsinspanning	en	
-	daar	ging	het	in	feite	om	-	in	Egypte	zouden	worden	opgeslagen.	Van	daar	
zouden	ze	naar	Joegoslavië	verscheept	kunnen	worden	aan	de	hand	van	een	
maandelijks	behoeftenprogramma.	Dat	bracht	het	risico	van	doorverkoop	aan	
Duitsland	of	een	eventuele	inbeslagneming	als	Joegoslavië	bezet	zou	worden	tot	
een	minimum	terug.
De	Joegoslavische	handelsattaché	was	zeer	in	zijn	nopjes	met	deze	
overeenkomst.	Ze	verloste	hem	van	een	hoop	kopzorgen.	We	gebruikten	de	
lunch	met	de	ambassadeur,	die	me	eerst	het	geheim	over	de	manier	waarop	ik	de	
certificaten	had	weten	los	te	krijgen	probeerde	te	ontfutselen.	Uiteraard	kon	ik	
hem	dat	niet	vertellen.	Subbotic	werd	woedend.	Hij	was	een	ijdele	kerel.	Hij	had	
zelfs	de	schrijfwijze	van	zijn	naam	veranderd,	hij	schreef	hem	met	twee	b's,	wat	
in	Joegoslavië	niet	voorkwam,	om	zich	te	onderscheiden	van	een	journalist	in	
Londen	die	dezelfde	naam	droeg.
'U	hebt	iemand	omgekocht,'	beschuldigde	de	ambassadeur	me.
'Kom	nou,	Subbotic,'	zei	ik.	'De	Britse	admiraliteit	kun	je	niet	omkopen.'
Hij	bleef	razen	en	schelden.	Zijn	beroepstrots	was	zwaar	gekrenkt.	
Ondiplomatiek	zei	ik:	'Hou	toch	op	je	als	een	stomme	ezel	te	gedragen.'	Dat	zal	
ik	met	mijn	opmerking	wel	niet	bereikt	hebben,	maar	hij	hield	in	ieder	geval	
verder	zijn	mond.	'Gooi	me	er	na	de	lunch	maar	uit,'	voegde	ik	eraan	toe	om	



onze	botsing	een	grapje	te	doen	lijken.	En	at	verder.	Zijn	keuken	was	in	ieder	
geval	uitstekend.	Iedere	agent	heeft	aan	het	thuisfront	een	officier	die	zijn	zaken	
in	de	gaten	houdt.	Men	zou	kunnen	zeggen	dat	zo'n	'case-officer'	de	boekhouder	
van	de	agent	is.	Hij	controleert	onder	andere	alle	details	zodat	er	geen	fouten	
worden	gemaakt,	er	geen	tegenstrijdigheden	ontstaan	die	de	vijand	alles	
duidelijk	zouden	kunnen	maken.	De	case-officer	is	tevens	de	verbindingsman,	de	
steun,	de	grote	broer	en	de	vader	van	de	spion.
Bill	Matthews	was	mijn	case-officer.	Degene	die	ons	samenbracht	-vermoedelijk	
was	dat	J.	C.	Masterman	geweest	-	was	een	uitstekend	psycholoog.	Bill	en	ik	
konden	fantastisch	goed	met	elkaar	opschieten.	Hij	was	een	Schot	uit	een	familie	
van	vooraanstaande	industriëlen	en	had	een	gevoel	voor	humor	dat	ik	nog	maar	
zelden	door	iemand	overtroffen	heb	gezien.	Hetzelfde	gold	voor	zijn	moed.	Bill	
vergezelde	me	vaak	op	reizen	die	ik	verplicht	was	te	maken	om	inlichtingen	voor	
de	Duitsers	te	verzamelen.	Het	XX	Comité	had	besloten	dat	ik	dat	zaakje	zelf	op	
moest	knappen,	zodat	de	Duitsers	me	nergens	op	zouden	kunnen	betrappen	
wanneer	ze	me	ondervroegen.	In	theorie	was	dat	een	heel	gezond	uitgangspunt.	
Maar	in	de	praktijk	werkte	het	niet	zo	goed.
Het	knelpunt	was	dat	ik	een	fotografisch	geheugen	had.	Niet	alles	wat	ik	zag	kon	
doorgegeven	worden.	Een	hele	verzameling	experts	maakte	uit	wat	de	Duitsers	
verteld	kon	worden.	Dat	betekende	dat	ik	een	groot	gedeelte	van	wat	ik	had	
gezien	weer	moest	vergeten.	Ik	verloor	meer	tijd	met	het	bestuderen	van	wat	ik	
moest	vergeten	dan	met	het			memoriseren	van	wat	ik	moest	rapporteren.	En	dan	
bestond	er	altijd	nog	het	risico	dat	er	bij	een	straffe	ondervraging	iets	doorheen	
zou	slippen.

We	beraamden	een	andere	methode	voor	mijn	speurtochten.	Ik	moest	al	het	
voorbereidende	werk	doen,	maar	niet	de	laatste	stap	nemen.	Op	die	manier	zou	
ik	bijvoorbeeld	de	exacte	bijzonderheden	kunnen	vertellen	van	een	reis	per	auto	
die	ik	had	gemaakt	om	de	situering	van	een	jachtvliegtuigbasis	waarom	de	
Duitsers	me	hadden	gevraagd	te	beschrijven.	Ik	reed	niet	verder	dan	tot	de	
onmiddellijke	nabijheid	van	de	vliegbasis	en	trok	me	vervolgens	in	een	kroeg	
terug.	Later	werden	me	dan	foto's	getoond	waarvan	sommige	geretoucheerd	
waren	of	gedeeltelijk	zwart	gemaakt,	van	wat	ik	geacht	werd	gezien	te	hebben.
De	luchtmachtbasis	in	het	onderhavige	geval	was	namaak.	Tijdens	de	Slag	om	
Engeland	bouwde	een	gespecialiseerde	camouflage-eenheid	gefingeerde	
vliegvelden,	compleet	met	vliegtuigen	van	papier-maché.	Zelfs	luchtfoto's	-	die	
de	Engelsen	trouwens	zelf	ook	namen	-	toonden	niet	aan	dat	het	een	mystificatie	
was.	De	Luftwaffe	verspilde	dagelijks	bommen	en	vliegtuigen	aan	dat	soort	
bases.	Als	ik	er	dichtbij	was	geweest	zou	ik	bijzonderheden	hebben	gezien	die	er	



niet	hadden	moeten	zijn	en	de	Duitse	experts	een	aanwijzing	zouden	hebben	
gegeven	dat	het	namaak	was.	Zoals	de	zaken	stonden	leverden	mijn	reisjes	door	
Engeland	me	een	prachtige	hoop	praatjes	en	anekdotes	op	die	me	konden	helpen	
mijn	betrouwbaarheid	te	bewijzen.	Een	trip	naar	Edinburgh,	waarop	ik	zoals	
gewoonlijk	begeleid	werd	door	Bill	Matthews,	gaf	me	de	gelegenheid	de	
Duitsers	een	bijzonder	lekker	snoepje	toe	te	gooien,	's	Middags	lieten	we	ons	
inschrijven	in	Hotel	Caledonian.	Ik	smeet	mijn	koffers	in	mijn	kamer,	nam	de	
Leica	die	Von	Karsthoff	me	gegeven	had,	en	zette	met	Bill	koers	naar	de	
havenstad	Leith	en	de	Firth	of	Forth.	Ik	was	uit	op	maritieme	inlichtingen.	De	
baai	van	Forth	was	een	belangrijke	basis	voor	de	Britse	Home	Fleet.	Bill	en	ik	
stroopten	de	buurt	af	tot	we	een	kroeg	naar	onze	zin	hadden	gevonden.	We	
wierpen	ons	op	de	serieuze	taak	Schotse	whisky	te	proeven	in	haar	natuurlijke	
omgeving,	zolang	als	we	dachten	nodig	te	hebben	om	tersluiks	een	paar	foto's	
van	de	marinebases	te	maken.	Later	werd	ik	door	de	Duitsers	gecomplimenteerd	
voor	mijn	geslepenheid	en	durf	bij	het	maken	van	deze	foto's.	Toen	we	een	paar	
uur	later	in	het	hotel	terugkwamen	wachtte	de	politie	me	op	om	me	te	
ondervragen.	Ik	beschikte	niet	over	de	speciale	vergunning	waarmee	
buitenlanders	Edinburgh	konden	bezoeken.	Gelukkig	waren	we	op	Bills	
geboortegrond.	We	wisten	de	politie	ervan	te	overtuigen	dat	ik	op	legale	gronden	
in	de	stad	was	om	een	partij	garens	van	een	van	de	weverijen	van	zijn	familie	te	
kopen.	Ik	beschikte	over	documenten	die	iets	met	scheepscertificaten	te	maken	
hadden	om	ons	verhaal	waar	te	maken.	De	politie	verdween	onder	het	aanbieden	
van	verontschuldigingen,	en	ik	had	weer	een	authentiek	en	met	bewijzen	
gestaafd	verhaal	voor	de	Abwehr.

Het	was	zondag	toen	we	Edinburgh	verlieten	om	naar	Glasgow	te	gaan.	Ik	had	
onder	andere	de	opdracht	het	moreel	van	de	bevolking	van	de	British	Isles	aan	
een	onderzoek	te	onderwerpen.	'Voor	het	beoordelen	van	het	moreel	kun	je	
nergens	beter	terecht	dan	in	een	kroeg,'	stelde	Bill	vast.	'Maar	op	zondag	heb	je	
in	dit	land	met	een	kleine	moeilijkheid	te	kampen.	Volgens	de	wet	kun	je	geen	
borrel	kopen	tenzij	je	vijf	mijl	hebt	gelopen.'
Ik	ontdekte	dat	de	Schotten	tijd	noch	afstand	verspilden.	Om	de	vijf	mijl	-	ik	zou	
haast	durven	zweren	tot	op	de	centimeter	-	stond	een	kroeg.	En	de	plaatselijke	
interpretatie	van	die	ietwat	verouderde	wet	was	volgens	Bill	dat	je	om	de	vijf	
mijl	een	rustpauze	moest	nemen	en	een	borrel	pakken.	De	laatste	twintig	mijl	
van	die	tocht	reken	ik	tot	de	grootste	risico's	die	ik	tijdens	de	oorlog	ooit	gelopen	
heb.	In	de	lobby	van	Hotel	Central	in	Glasgow	heb	ik,	opnieuw	volgens	Bill,	een	
vurige	redevoering	tegen	Hitler	afgestoken.	Ik	wist	er	niets	meer	van.
'Je	was	nog	anti-nationaalsocialistischer	dan	de	opperrabbijn	van	Berlijn,'	zei	



Billy	de	volgende	ochtend	tegen	me.	'Of	je	bent	de	beste	toneelspeler	ter	wereld.	
Maar	ik	geloof	maar	half	dat	je	een	stuk	opvoerde,	met	een	liter	whisky	in	je	lijf.'							
Ik	begreep	de	toespeling	niet.	'Waarom	zou	ik	een	stuk	hebben	opgevoerd,	Bill?'
'Zatladder,	begrijp	het	nou.	Omdat	je	een	dubbelagent	van	vreemden	huize	bent	
en	we	voortdurend	onze	vinger	aan	jouw	pols	moeten	houden.	Ze	verwachten	
dat	ik	ze	op	de	hoogte	houd	van	je	gevoelens.	Ik	ga	ze	nu	vertellen	dat	je	
eigenlijk	bij	een	anti-nazi-indoctrinatie-eenheid	zou	moeten	dienen.'
Bill	maakte	de	verveling	van	onze	lange	trektochten	wat	draaglijker,	maar	ik	had	
nog	steeds	de	pest	in	dat	ik	niet	in	Londen	kon	zijn.	Daar	zat	nog	een	
collaboratrice	wier	gezelschap	me	zeer	aanlokte.	En	dat	gecombineerd	met	de	
zaken.
De	raadselachtige	opmerking	van	Gerda	over	de	mogelijkheid	dat	we	elkaar	in	
Londen	nog	vaak	zouden	zien	werd	me	door	Bill	verklaard	nadat	ik	uit	Surrey	
terug	was.	Bill	had	zijn	RAF-snor	opgestreken	en	geil	tegen	me	gegrinnikt.	Zijn	
uiterlijk	was	bijzonder	Brits,	maar	zijn	zedelijk	leven	stond	dichter	bij	dat	van	
Rabelais.	'Mijn	gelukwensen.	Je	hebt	de	fraaiste	social	mistress	van	heel	Londen	
op	de	kop	getikt.'
'Waar	heb	je	het	verdomme	over?'	vroeg	ik.
'Een	social	mistress,	beste	jongen,	bij	gebrek	aan	een	beter	woord,	is	iemand	die	
zorgt	dat	je	leert	hoe	je	je	in	de	betere	kringen	moet	bewegen.	De	nadruk	valt	
helaas	op	het	eerste	woord	van	de	functiebeschrijving.	Gerda	Sullivan	heeft	erin	
toegestemd	je	rond	te	leiden.	Het	hoort	bij	je	reclame-campagne	voor	de	jongens	
aan	de	Tirpitzufer.	Grote	klasse.	Gerda	zal	je	introduceren	bij	de	beste	families	
van	Engeland.	Je	zult	de	hele	adel	leren	kennen.	Daarmee	zul	je	veel	van	de	
juweeltjes	van	informaties	die	we	via	jou	door	willen	geven	kunnen	verklaren.'	
'Zo,	dus	ik	was	op	proef.	Gerda	neemt	alleen	de	baantjes	aan	waar	ze	zin	in	
heeft.'
'Nou,	ze	is	eigenlijk	geen	lid	van	de	firma.	Knapt	zo	nu	en	dan	een	klusje	voor	
ons	op.'

Gerda	deed	haar	werk	heel	wat	beter	dan	ik.	Ze	was	charmant,	mooi	en	sexy.	En	
intelligent.	Ze	sleepte	me	van	de	ene	party	naar	de	andere,	stelde	me	aan	
iedereen	die	de	moeite	van	het	kennen	waard	was	voor.
Alle	deuren	stonden	voor	haar	open.	Ik	liet	me	voorstellen,	maar	besteedde	aan	
deze	maatschappelijke	contacten	zo	weinig	mogelijk	moeite.	Het	enige	contact	
dat	ik	wilde	was	met	Gerda	en	het	zag	er	naar	uit	dat	ik	opnieuw	door	haar	op	de	
proef	werd	gesteld.	Het	was	een	onmogelijke	situatie.	Ik	leefde	in	een	trance,	
volgde	haar	op	onze	ronden	als	een	vis	met	uitpuilende	ogen	die	niets	anders	ziet	
dan	het	aas.	En	ze	wist	het.



Nooit	eerder	in	mijn	leven	had	ik	zo'n	overweldigende	passie	voor	een	vrouw	
gevoeld.	Ik	besloot	het	met	haar	uit	te	praten;	de	toestand	stond	op	het	punt	
gevaarlijk	te	worden.	Ik	kon	begrijpen,	zo	niet	goedkeuren,	hoe	een	man	zichzelf	
zou	kunnen	ruïneren,	verraad	plegen,	alles	doen	om	zich	van	een	zo	verterend	
verlangen	te	bevrijden.	Dit	was	geen	sex	of	liefde.	Dit	was	een	verslaving.
Ik	zou	Gerda	afhalen	voor	de	lunch.	Met	opzet	verscheen	ik	te	vroeg	bij	haar	flat	
achter	Claridge's.	Ik	belde	en	wachtte	ongeduldig.	Het	duurde	lang	voordat	
Gerda	de	deur	opende.	Ze	was	gekleed	in	een	korte	badstoffen	jurk,	haar	blonde	
haar	was	nog	vochtig.	'Gerda,	ik	moet	een	ernstig	gesprek	met	je	voeren,'	gooide	
ik	eruit	nadat	ik	haar	gevolgd	was	langs	de	smalle	trap	die	naar	haar	flatje	leidde.	
Ik	had	mezelf	krachtig	moeten	bedwingen	om	haar	niet	bij	de	wiegelende	
heupen	te	grijpen	toen	we	de	trap	opliepen.	Gerda	lachte	en	liep	de	slaapkamer	
in.	Ik	had	me	bijna	omgedraaid	en	de	flat	verlaten.	Wat	had	het	voor	zin	om	te	
praten	?	Ze	wist	wat	ik	te	zeggen	had.	Ik	ging	de	slaapkamer	binnen.	Gerda	lag	
op	het	bed.	'Praat	dan,	alsjeblieft,'	zei	ze.	Haar	stem	klonk	hees.	Ik	had	de	proef	
doorstaan.
We	misten	de	lunch.	We	misten	een	cocktailparty.	We	misten	het	diner	waar	we	
geacht	werden	heen	te	gaan.	Maar	na	die	dag	waren	mijn	maatschappelijke	
moeilijkheden	opgelost.	Gerda	en	ik	werden	een	meer	dan	volmaakt	team.

Ik	was	nu	naar	behoren	geïnstalleerd	als	zakenman	in	mijn	eigen	kantoor	op	de	
zesde	verdieping	van	Albany	House,	een	gebouw	vlak	bij	Piccadilly	Circus.	Het	
bronzen	naambord	op	de	deur	vermeldde:	TARLAIR	LTD.	-	EXPORT	-	
IMPORT.	Het	TAR	stond	ter	ere	van	kolonel	T.	A.	Robertson.	We	konden	het	
niet	laten	dat	grapje	met	de	Duitsers	uit	te	halen.
Albany	House	bood	onderdak	aan	minstens	vijftig	verschillende	firma's.	Er	
liepen	voortdurend	mensen	in	en	uit	en	mijn	bezoekers	gingen	onder	in	de	
massa.	Het	was	veiliger	mijn	collega's	van	de	inlichtingendienst	hier	te	
ontvangen	dan	dat	ik	naar	hun	kantoren	zou	gaan.	De	leiding	in	Albany	House	
was	in	handen	van	Susan	Barton,	een	juweel	van	een	secretaresse	die	me	door	
het	XX	Comité	was	toegevoegd.	Zelfs	spionnen	moeten	archieven	en	
ordelijkheid	hebben.	Zonder	Susan	zou	ik	verloren	zijn	geweest.	Ze	mengde	
mijn	onzichtbare	inkt	en	bereidde	codeberichten	en	de	concepten	van	brieven	die	
naar	mijn	dode	brievenbussen	moesten	worden	gezonden	voor.	Het	enige	wat	ik	
te	doen	had	was	in	mijn	eigen	hand	het	materiaal	dat	Susan	me	gaf	
overschrijven.
We	stopten	Von	Karsthoff	via	de	geheime	post	net	voldoende	toe	om	zijn	eetlust	
aan	te	wakkeren.	Het	grootste	deel	van	wat	ik	vergaard	had	zou	ik	persoonlijk	
overbrengen	omdat	het	te	omvangrijk	was	of	te	belangrijk	om	per	brief	te	



worden	verzonden.	Dat	was	een	uitvlucht	-maar	een	goede,	zoals	alle	uitvluchten	
behoren	te	zijn	-	om	naar	Lissabon	te	kunnen	terugkeren.	Samen	met	mijn	
andere	excuus	-	zaken	-zou	het	me	tijd	en	gelegenheid	geven	om	de	inlichtingen	
te	krijgen	die	M.I.6	van	me	wilde	hebben.
Buiten	de	enige	andere	dubbelagent,	wiens	codenaam	Snow	was	en	die	later	
onbetrouwbaar	bleek	te	zijn,	was	ik	de	enige	die	feitelijk	contact	met	de	Duitsers	
had.	De	andere	agenten	waren	in	hoofdzaak	Duitse	spionnen	die	gepakt	en	
'omgeturnd'	waren.	Voor	het	merendeel	waren	ze	door	onderzeeboten	aan	land	
gezet,	geparachuteerd	of	als	geallieerde	soldaten	na	de	slag	om	Frankrijk	vanuit	
Duinkerken	het	land	binnengesmokkeld.	Degenen	die	niet	mee	wilden	werken	
werden	gewoonlijk	geëxecuteerd,	de	anderen	werden	'gerund'	in	de	gevangenis	
waar	ze	zaten	of	op	het	adres	waar	ze	onder	huisarrest	verbleven.	Ze	waren	het	
exclusief	eigendom	van	het	XX	Comité	en	vormden	de	kanalen	waardoor	valse	
inlichtingen	aan	de	Duitsers	werden	toegespeeld.	Hun	rapporten	werden	via	
brieven	in	geheime	inkt	of	via	hun	eigen	radiozenders	doorgegeven.	In	de	meeste	
gevallen	werd	het	toestel	bediend	door	een	Engelse	telegrafist	die	de	aanslag	van	
de	desbetreffende	agent	tot	in	perfectie	wist	na	te	bootsen.	Dat	vereiste	veel	
oefening	en	bekwaamheid,	want	iedere	morsetelegrafist	heeft	een	andere	en	
duidelijk	te	onderscheiden	aanslag.
In	deze	periode	lag	de	nadruk,	althans	wat	mij	betrof,	op	het	misleiden	van	de	
Duitsers	met	betrekking	tot	de	Britse	sterkte	en	het	vermogen	een	invasie	af	te	
slaan.	Seelöwe	werd	nog	altijd	een	potentieel	gevaar	geacht,	ondanks	de	
inlichtingen	die	ik	had	meegebracht.	De	misleidingstechniek	bestond	uit	het	
doorgeven	van	de	waarheid	als	die	geen	kwaad	kon	of	als	de	voordelen	groter	
waren	dan	de	nadelen,	van	halve	waarheden	die	misleidend	konden	zijn,	of	van	
leugens	over	dingen	die	de	Duitsers	niet	konden	controleren.	Soms	dienden	de	
leugens	ook	om	foute	inlichtingen	die	de	Duitsers	al	hadden	nog	eens	te	
beklemtonen.
Onder	het	materiaal	dat	ik	bij	Von	Karsthoff	moest	planten	waren	documenten	
die	ik	zogenaamd	in	handen	had	weten	te	krijgen	toen	ik	bij	het	ministerie	van	
transport	mijn	scheepscertifïcaten	in	orde	liet	maken.	Daaruit	bleek	dat	
dertigduizend	antitankgeweren	aan	de	troepen	waren	uitgereikt.	De	documenten	
en	de	cijfers	waren	authentiek.
Onze	experts	waren	van	mening	dat	het	geen	kwaad	kon	de	Duitsers	onze	sterkte	
op	dit	gebied	te	laten	weten,	vooral	omdat	die	sterkte	illusoir	was.	In	
werkelijkheid	waren	de	dertigduizend	antitankgeweren	van	weinig	nut	omdat	de	
produktie	van	ammunitie	voor	dat	wapen	een	wanhopige	achterstand	vertoonde.	
Nauwelijks	een	vijfde	deel	van	de	werkelijke	behoefte	was	beschikbaar.	
De	munitie	was	zo	schaars	dat	de	troepen	zelfs	de	kans	niet	hadden	met	hun	



wapens	te	oefenen.	De	inlichtingendienst	vulde	de	leemte	in	de	industriële	
produktie	aan.	Ik	moest	ze	ook	stukjes	informatie	toespelen	die	na	analyse	
zouden	bevestigen	wat	de	Duitsers,	naar	we	als	vrijwel	zeker	aannamen,	ten	
onrechte	dachten	over	de	gevechtswaarde	van	het	Britse	leger.	Voor	zover	we	
wisten	schatten	de	Duitsers	dat	vijftien	van	de	bekende	zevenentwintig	Engelse	
divisies	volledig	uitgerust	en	paraat	waren.	In	werkelijkheid	waren	er	op	dat	
moment	nauwelijks	zes	divisies	in	staat	de	strijd	aan	te	binden.

De	meningen	en	geruchten	die	ik	zogenaamd	als	man	van	de	wereld	in	Londen	
had	opgepikt	vielen	onder	een	andere	categorie.	Het	idee	was	om	Hitler	te	geven	
wat	hij	wilde	horen,	namelijk	dat	bepaalde	elementen	in	Engeland	bereid	waren	
met	hem	tot	een	overeenkomst	te	komen.	De	Duitsers	geloofden	dat	de	Blitz	
bezig	was	het	Engelse	moreel	te	ondermijnen	tot	het	bijna	ineenstortte,	en	dat	
vele	politici	dachten	dat	het	hoog	tijd	was	om	Hitier	en	zijn	kliek	af	te	zetten	en	
vredesonderhandelingen	aan	te	knopen.
Door	de	manier	waarop	me	deze	valse	inlichtingen	werden	doorgegeven	had	ik	
zo	mijn	twijfels	of	Winston	Churchill	wel	volledig	was	ingelicht	over	de	
beschrijving	van	de	politieke	situatie	in	Engeland	door	de	inlichtingendienst.	
Maar	in	spionage	heiligt	het	doel	alle	middelen	en	de	bedrijvers	ervan	hebben	de	
neiging	een	staat	in	de	staat	te	vormen.	Normaliter	werd	alle	informatie	die	mij	
werd	doorgegeven	nauwgezet	genoteerd,	tot	in	de	kleinste	details.	In	dit	geval	
waren	er	geen	documenten	en	de	lekkere	beetjes	werden	me	in	gesprekken	na	
tafel	toegeschoven.	'Je	zou	je	kunnen	laten	ontvallen	.	.	.,'	zeiden	ze	tegen	me,	en	
noemden	dan	het	een	of	ander.	Veel	politici	leenden	hiervoor	via	een	omweg	hun	
naam.	Van	andere,	vermoed	ik,	werd	de	naam	gebruikt	zonder	hun	formele	of	
stilzwijgende	toestemming.	Naarmate	ik	verder	doordrong	tot	de	kern	van	de	
dienst	werd	het	me	duidelijk	dat	de	vele	lunches,	diners	en	weekeinden	waarbij	
ik	sommige	topofficieren	ontmoette	niet	alleen	een	maatschappelijke	functie	
hadden.	Ze	bereidden	me	voor,	conditioneerden	me	mentaal	door	me	advies	te	
geven,	en	observeerden	hoe	ik	het	in	me	opnam.	'Het	kan	gebeuren,'	zei	Stewart	
Menzies	tijdens	een	weekend	tegen	me,	'dat	je	op	een	beslissend	moment	
duidelijk	ziet	wat	je	doel	is.	Als	je	er	absoluut	van	overtuigd	bent	dat	je	dat	
alleen	via	je	eigen	methoden	kunt	bereiken	kun	je	de	regels	opzijzetten	en	doen	
zoals	je	wilt.	Maar	vergeet	niet	datje	dan	ook	moet	slagen.	
Bij	spionage	zijn	mislukkingen	vaak	fataal.'
Ik	begreep	dat	ik	carte-blanche	had	gekregen	-	een	gevaarlijke	kaart.	Ik	mocht	
niet	te	veel	wagen.
In	één	opzicht	werd	me	echter	geen	enkele	keuzevrijheid	gelaten.	En	dat	was	het	
moeilijkste	punt.	Mij	werd	officieel	gezegd	dat	ik	tegenover	Johnny	onder	geen	



enkele	omstandigheid	mocht	toegeven	dat	ik	officier	van	de	inlichtingendienst	
was.	Ik	kon	argumenteren	wat	ik	wilde	dat	dat	een	handicap	voor	me	zou	zijn,	
dat	ik	zeker	was	dat	Jebsen	het	wist	en	het	goedkeurde	-	sterker	nog,	dat	het	
vanaf	het	begin	zijn	bedoeling	was	geweest	-	ik	kon	ze	niet	overreden	hun	bevel	
in	te	trekken.	Mijn	opleiding	ging	in	steeds	sneller	tempo.	De	Engelsen	hadden	
haast	me	naar	de	Duitsers	terug	te	sturen	met	een	lading	inlichtingen,	net	zoals	
Von	Karsthoff,	hongerig	naar	informatie,	gespannen	op	mijn	terugkeer	zat	te	
wachten.
Het	was	nu	een	kwestie	van	huiswerk,	van	het	in	mijn	geheugen	prenten	van	al	
het	materiaal	dat	door	de	experts	van	het	XX	Comité	in	samenwerking	met	het	
leger,	de	marine	en	de	luchtmacht,	de	ministeries	van	oorlog,	produktie,	
burgerverdediging	en	civiele	luchtvaart	voor	me	was	verzameld.	Dat	was	een	
taak	die	voor	het	laatst	bewaard	was,	vanwege	een	ander	tekort	in	mijn	
fotografisch	geheugen.	Ik	was	in	staat	alles,	tot	en	met	de	laatste	komma,	dat	op	
een	bladzij	stond	te	onthouden,	maar	slechts	voor	beperkte	tijd,	een	paar	weken.	
Daarna	werd	het	begraven	in	mijn	onderbewustzijn.	Een	gedachte,	een	woord,	
kon	dat	onderbewustzijn	activeren	zodat	ik	me	alles	weer	herinnerde,	maar	dat	
kon	ik	niet	uit	eigen	initiatief	voor	elkaar	krijgen.	Twee	nachten	voor	mijn	
vertrek	leverde	een	bomrichter	van	de	Luftwaffe	een	van	zijn	grote	eieren	bij	het	
Savoyhotel	af.	Het	rukte	een	hoek	van	het	gebouw	af,	doodde	een	aantal	mensen	
en	verwondde	een	paar	anderen.	Ik	was	naar	een	van	die	eindeloze	party's	
geweest	en	had	een	eindeloze	hoeveelheid	drank	verzwolgen.	Hoewel	ik	diep	in	
slaap	was	werd	ik	toch	door	de	explosie	gewekt.	Ik	draaide	het	licht	aan	en	zag	
dat	de	kamer	en	mijn	bed	bezaaid	waren	met	glassplinters	van	de	grote	spiegels	
die	een	specialiteit	van	het	Savoy	waren.	Ik	maakte	het	bed	min	of	meer	vrij	van	
scherven	en	viel	binnen	een	paar	seconden	weer	in	slaap	om	opnieuw	gewekt	te	
worden	door	een	goedbedoelende	en	bezorgde	Amerikaanse	journalist.
'Bent	u	in	orde?'	vroeg	hij,	aan	mijn	schouder	schuddend.	Ik	kwam	knipperend	
met	mijn	ogen	overeind.	'Natuurlijk	ben	ik	in	orde.	Laat	me	slapen.'	'Maar	
Popov,	laat	me	.	.	.'
Ik	onderbrak	hem.	'Donder	op	en	laat	me	slapen,'	grauwde	ik.	En	sliep	weer	in.
Het	volgende	dat	ik	wist	was	dat	de	directeur	van	het	Savoy	me	wakker	schudde.	
Ik	opende	maar	één	oog	en	nam	niet	de	moeite	overeind	te	komen.
'Dat	was	me	nogal	een	druk	nachtje,	meneer,'	waren	zijn	eerste	woorden.
Ik	gromde	iets.
'U	kunt	beter	de	dokter	even	naar	u	laten	kijken.	U	bloedt.'	Ik	keek	in	een	stuk	
spiegel	dat	nog	aan	de	muur	hing.	Mijn	gezicht	vertoonde	hier	en	daar	sneden	
maar	ik	was	goed	verdoofd.	De	directeur	keek	angstig	toe	terwijl	ik	de	dekens	
weer	over	me	heentrok.	'Alstublieft,	meneer	Popov,	eh	.	.	.'	'Luister,	betaal	ik	



mijn	rekeningen?'	vroeg	ik.	Verrast	zei	hij:	'Natuurlijk	doet	u	dat.'	'Ga	dan	weg	
en	laat	me	slapen.'
De	paar	lichte	krassen	die	ik	op	mijn	gezicht	had	toen	ik	later	in	Lissabon	
aankwam	zeiden	meer	dan	duizend	woorden.	Ze	waren	prachtig	verbonden	en	
bepleisterd	en	maakten	mijn	verhalen	over	de	ondraaglijke	uitwerking	van	de	
bombardementen	voor	de	Duitsers	veel	geloofwaardiger.
Gerda	vergezelde	me	in	de	Citroen	naar	het	vliegveld.	We	zaten	hand	in	hand	op	
de	achterbank.	De	aanraking	van	haar	huid	deed	nog	steeds	een	gloed	in	me	
opstijgen,	maar	we	namen	geen	onstuimig	afscheid	van	elkaar	en	deden	elkaar	
geen	lege	beloften.	
Net	als	het	gebombardeerde	Londen	en	de	Londenaren	die	we	voorbijreden	
waren	we	ingesteld	op	de	oorlogsomstandigheden.	We	waren	dankbaar	voor	de	
paar	weken	die	we	gehad	hadden,	zagen	uit	naar	meer	weken	als	dat	mogelijk	
zou	zijn,	maar	waren	ons	bewust	van	de	onbestendigheid	en	ongewisheid	van	het	
leven.	In	zeker	opzicht	maakte	de	oorlog	relaties	tussen	mensen	heel	wat	
eerlijker	en	realistischer.	Scheidingen	en	dood	waren	aan	de	orde	van	de	dag.	De	
eeuwigheid	bestond	als	een	dimensie	in	tijd	en	ruimte,	niet	in	de	verhoudingen	
tussen	mannen	en	vrouwen.	Ik	voelde	me	gespannen	omdat	ik	Engeland	ging	
verlaten,	een	gevoel	zoals	soldaten	moet	bekruipen	wanneer	ze	zich	naar	het	
front	begeven.	
Ik	verwisselde	de	veiligheid	voor	vijandelijk	gebied,	hoewel	dat	in	geen	enkel	
opzicht	te	vergelijken	was	met	een	verblijf	in	de	loopgraven.	Ik	ging	een	
verstandelijk	spelletje	spelen	waarvan	ik	hield,	en	dat	in	een	omgeving	van	grote	
luxe.	Het	was	een	ervaring	als	van	Alice	in	Wonderland,	waarbij	ik	van	de	ene	
wereld	in	een	andere	terechtkwam,	behalve	dat	in	dit	geval	beide	werelden	
abnormaal	waren.	Van	het	door	de	oorlog	geteisterde	Londen	naar	de	
kunstmatige	wereld	van	Lissabon,	tot	barstens	toe	overstroomd	met	
vluchtelingen	en	elkaar	beconcurrerende	geheime	diensten	die	van	die	stad	met	
haar	middeleeuws	voorkomen	en	archaïsche	mentaliteit	een	ratjetoe	maakten.	
Mijn	diplomatenkoffertje	zat	propvol	contracten	die	ik	moest	afsluiten	voor	de	
aankoop	van	Portugese	tin	en	terpentijn.	Gedurende	mijn	vorige	verblijf	in	
Portugal	had	ik	contracten	afgesloten	voor	levering	van	goederen	waarvan	
verscheping	afhankelijk	was	van	toestemming	door	de	Britten.	Ik	passeerde	de	
Engelse	douane	als	de	bona	fide	vertegenwoordiger	van	een	consortium	van	
Joegoslavische	bankiershuizen.



hoofdstuk	6

Ik	was	nu	helemaal	ingeburgerd	in	Lissabon.	Er	waren	maar	weinig	mensen	die
terugkwamen	nadat	ze	eenmaal	passage	naar	het	buitenland	hadden	weten	te
verkrijgen.	Op	het	vliegveld	Sintra	sprong	ik	in	een	van	de	antieke	taxi's	die	in
Portugal	normaal	zijn	en	liet	me	rechtstreeks	naar	Estoril	en	het	Palaciohotel
rijden.	George	Black	bracht	me	persoonlijk	naar	mijn	oude	suite	op	de	derde
verdieping	met	uitzicht	op	de	tuin.
Volgens	de	procedure	die	we	van	te	voren	hadden	uitgewerkt	ging	ik	de	straat	op
om	Von	Karsthoff	vanuit	een	telefooncel	op	te	bellen.	Het	was	laat	in	de	middag,
daarom	belde	ik	naar	zijn	kantoor.	'Ik	ben	een	vriend	van	de	neef	van	de	majoor
in	Italië,'	maakte	ik	mezelf	aan	zijn	secretaresse	bekend.	Mijn	Duitse	codenaam
Ivan	diende	net	als	mijn	Engelse	(op	dat	moment	Padvinder,	maar	die	zou	later
veranderd	worden)	alleen	voor	administratieve	doeleinden.	Hij	kwam	in	mijn
dossier	voor	maar	werd	nooit	tijdens	missies	gebruikt.
Von	Karsthoff	kwam	zelf	aan	de	lijn	en	antwoordde	met	de	afgesprokencode.
'Een	vriend	van	mijn	neef	in	Italië?	U	moet	me	een	bezoek	komen	brengen.	Dan
kunnen	we	nog	eens	lachen'.
"Dat	zal	ik	heel	graag	doen,'	antwoordde	ik.	'Het	is	nogal	dringend.	Kunnen	we
een	afspraak	voor	woensdag	
maken	?'	'Uiteraard,'	stemde	Von	Karsthoff	toe.
Als	ik	opbelde	werd	normaliter	aangenomen	dat	de	ontmoeting	de	volgende	dag
zou	plaatsvinden.	Als	ik	duidelijk	maakte	dat	het	dringend	was	betekende	het	dat
ik	Von	Karsthoff	dezelfde	dag	nog	wilde	spreken.	Het	uur	waarop	werd	bepaald
door	de	dag	van	de	week	die	ik	noemde.	Maandag	betekende	18.10,	dinsdag
19.10,	woensdag	20.10	enzovoort.
'Ik	kom	per	trein,'	zei	ik	tegen	Von	Karsthoff,	daarmee	aangevend	dat	ik	in
Lissabon	op	de	gebruikelijke	plaats	aan	de	Avenida	da	Liberdade	moest	worden
opgepikt.	Als	ik	zei	dat	ik	per	taxi	kwam	betekende	het	dat	ik	op	de	hoofdweg
naar	Lissabon,	een	mijl	buiten	Estoril	moest	worden	opgehaald.
Als	Von	Karsthoff	op	zijn	initiatief	een	ontmoeting	met	me	wilde	arrangeren
moest	er	een	ingewikkelder	procedure	gevolgd	worden.	Dan	kreeg	ik	een
telefoontje	van	een	meisje	dat	willekeurig	welke	naam	noemde.
'Het	spijt	me	dat	ik	me	gisteren	zo	stom	heb	aangesteld,'	zei	ze	dan,	waarna	ze
voorstelde	dat	we	elkaar	later	op	de	avond	in	een	nachtclub	zouden	treffen.	Daar



stemde	ik	dan	mee	in	of,	als	ik	het	werkelijk	druk	had,	zei	ik	dat	en	stelde	voor:
'Of	zullen	we	het	op	morgen	houden?'	Zoals	overeengekomen	ging	ik	dan
diezelfde	avond,	of	de	avond	daarop,	naar	het	Estorilcasino.	Op	een	gegeven
moment	kwam	dan	Von	Karsthoffs	secretaresse,	Elizabeth,	opdagen.	Ze	liep	naar
een	roulettetafel,	ik	volgde	haar,	en	dan	speelde	ze	driemaal,	waarbij	de	cijfers
achtereenvolgens	respectievelijk	de	datum,	het	uur	en	de	minuut	van	onze
afspraak	aangaven.	Daarna	speelde	ze	de	zero	of	de	36.	Zero	betekende	dat	ik	in
Lissabon	zou	worden	opgepikt;	36	betekende	Estoril	op	een	van	te	voren
overeengekomen	plaats.	Het	was	een	dure	code.	Ze	won	zelden.	En	dat	was	niet
het	enige,	want	ik	had	onze	afspraaktechniek	en	herkenningsmethoden	plus	de
nummers	van	onze	auto's	en	dergelijke	informaties	doorgegeven	aan	kolonel
Jarvis,	mijn	plaatselijke	contactman	van	M.I.6.	Die	inlichtingen	waren	uiterst
belangrijk	om	andere	Duitse	geheime	agenten	die	dezelfde	methode	gebruikten
op	het	spoor	te	komen.
Kolonel	Jarvis	bezat	een	hoog	ontwikkeld	gevoel	voor	veiligheid,	te	hoog
ontwikkeld	naar	mijn	smaak.	Zijn	code	en	afspraken	veranderden	bij	iedere
ontmoeting.	Onze	eerste	ontmoetingen	duurden	maar	kort	en	dienden	gewoonlijk
om	boodschappen	uit	te	wisselen	of	de	een	of	andere	specifieke	informatie	door
te	geven,	zodat	ik	geen	bezwaar	kon	maken	tegen	de	hoogst	oncomfortabele
plaatsen	die	hij	uitkoos,	zoals	de	tweede	bank	links	van	de	ingang	van	het
Salazarpark,	of	het	herentoilet	van	een	restaurant	of	een	bar.	
Later	moesten	we	soms	een	langer	onderhoud	hebben	en	gaf	ik	blijk	van	mijn
ongenoegen,	maar	vergeefs.	Bij	een	volgend	bezoek	aan	Londen	diende	ik	een
klacht	in.	Ik	leidde	drie	levens:	ik	was	een	Duits	agent,	een	Brits	agent	en	een
Joegoslavisch	zakenman.	Ik	had	al	genoeg	details	waar	ik	op	moest	letten	en	het
had	geen	zin	ze	nog	ingewikkelder	te	laten	maken	door	zulke	hokus-pokus.
Jarvis	werd	naar	Londen	geroepen	en	kreeg	de	opdracht	met	mijn	voorstellen
akkoord	te	gaan.
Waarschijnlijk	gedroeg	ik	me	als	prima-donna.	Een	mens	is	niet	altijd	redelijk
als	hij	voortdurend	op	het	slappe	koord	balanceert.	Jarvis'	voorzichtigheid	was
gerechtvaardigd	in	een	situatie	waar	elke	verkeerde	stap	een	val	in	de	ruimte	kon
betekenen.	Ik	begon	Jarvis'	bekwaamheden	te	waarderen	en	wist	na	die	episode
niet	wat	ik	moest	doen	om	hem	mijn	sympathie	en	bewondering	te	betuigen,
maar	ik	geloof	niet	dat	ik	erin	slaagde	de	wrok	die	hij	tegen	me	koesterde
wegens	mijn	onprofessioneel	gedrag	weg	te	nemen.
Zoals	afgesproken	sloeg	ik	om	precies	20.10	uur	vanuit	de	Rua	Rossio	de
Avenida	da	Liberdade	in.	Terwijl	ik	voortslenterde	controleerde	ik	als
gewoonlijk	of	ik	gevolgd	werd.	Die	voorzorg	diende	hoofdzakelijk	om	de
Duitsers	zand	in	de	ogen	te	strooien,	want	ik	hoefde	me	natuurlijk	geen	zorgen	te



maken	dat	ik	door	de	Engelsen	geschaduwd	zou	worden.	Maar	het	kon	gebeuren
dat	ik	door	een	van	Kramers	mannen	of,	wat	in	deze	maalstroom	van
tegenstrijdige	belangen	ook	wel	plaatsvond,	door	anderen	gevolgd	werd.
Liberdade	was	uitzonderlijk	breed,	met	trottoirs	aan	weerszijden	en	een	ruime,
parkachtig	aangelegde	esplanade	in	het	midden.	De	verlichting	was	er	schaars	en
's	nachts	was	het	onmogelijk	om	van	de	andere	kant	gezien	te	worden.	Ik	hield
de	paar	andere	voorbijgangers	en	de	enkele	geparkeerde	auto	in	de	gaten.
Niemand	leek	enige	speciale	belangstelling	voor	me	te	hebben.	Een	auto	van	een
recent	bouwjaar	passeerde	me	en	parkeerde	ongeveer	vijftig	meter	verder.	De
motor	bleef	lopen.	Ik	herkende	hem	niet,	maar	Elizabeth	en	Von	Karsthoff,	die
me	één	van	tweeën	moesten	oppikken,	reden	nooit	met	hun	eigen	wagen	naar
een	Treff.	Die	waren	bij	iedere	agent	in	de	stad	bekend.	Het	was	hun	gewoonte
een	wagen	van	een	van	de	leden	van	de	ambassadestaf	te	lenen.
Langzaam	lopend	wierp	ik	een	blik	in	de	geparkeerde	auto.	Het	vage	licht	was
voldoende	om	het	profiel	van	Von	Karsthoff	te	herkennen.	Ik	sprong	achterin	en
bleef	op	de	bank	liggen	tot	we	de	lichten	van	Lissabon	achter	ons	hadden
gelaten.	We	reden	naar	een	van	de	huizen	in	Estoril	die	Von	Karsthoff	als
uitgebreide	voorzorgsmaatregel	aanhield.	Ze	hadden	alle	tenminste	één	ding
gemeen:	een	aan	het	huis	vastgebouwde	garage	zodat	men	ongezien	binnen	kon
komen.	De	Duitsers	geloofden	dat	Von	Karsthoffs	huizen	voortdurend	in	de
gaten	werden	gehouden.	Hun	vermoedens	waren	volkomen	juist.	We	dineerden
met	Elizabeth	en	ons	gesprek	omvatte	in	grove	trekken	alles	wat	ik	in	Engeland
gedaan	en	ontdekt	had.	Voor	mijn	vertrek	waren	we	op	vriendschappelijke	voet
geweest	en	nu	stonden	we	elkaar	zelfs	nog	nader.	Ik	was	opgetogen	toen	Von
Karsthoff	me	voorstelde	de	hele	volgende	dag	met	hem	in	zijn	landhuis	door	te
brengen.	Ik	zou	minder	enthousiast	zijn	geweest	als	ik	geweten	had	welke
bezoeking	me	te	wachten	stond.
Het	huis	lag	in	de	heuvels	buiten	Estoril	op	een	punt	van	waaruit	men	de	zee	kon
zien.	Ik	wist	niet	of	het	als	observatiepost	gebruikt	werd,	maar	de	enige	keer	dat
me	gegund	werd	een	korte	blik	op	de	Atlantische	Oceaan	te	werpen	was	tijdens
een	zeer	korte	onderbreking	in	een	marathonverhoor.	Als	ik	in	Engeland	niet	op
zo'n	ondervraging	zou	zijn	voorbereid	zou	ik	me	ongetwijfeld	lelijk	hebben
vergaloppeerd.	Niet	dat	ik	geloofde	dat	Von	Karsthoff	probeerde	me	erin	te	laten
lopen.	Hij	was	een	hoogst	ervaren	inlichtingenofficier	en	haalde	methodisch	het
uiterste	uit	me.
Van	ieder	stukje	informatie	dat	ik	hem	gaf	stond	Von	Karsthoff	erop	de	bron,	de
tijd	waarop	en	de	omstandigheden	waaronder	ik	het	had	gekregen	te	weten.	Hij
vorste	naar	ieder	detail,	benaderde	ieder	onderwerp	vanuit	ontelbare
gezichtspunten,	op	zoek	naar	verdere	bijzonderheden.	Vaak	kon	ik	de



antwoorden	niet	geven	omdat	zijn	vragen	een	nauwgezette	precisie	eisten	die	we
in	Londen	niet	voorzien	hadden.	Ik	was	verbaasd	over	de	manier	waarop	hij	erin
slaagde	al	onze	zorgvuldig	voorbereide	verhalen	uiteen	te	rafelen	en	had	moeite
de	antwoorden	die	hij	eiste	bij	elkaar	te	flansen.
Elizabeth	was	de	hele	tijd	aanwezig	en	legde	in	steno	ieder	woord	dat	we	zeiden
vast.	Ik	wist	dat	ik	me	aan	mijn	verhaal	-	of	liever	gezegd	verhalen	-	moest
houden,	en	daarom	haalde	ik	me	de	volgende	dag	de	hele	zitting	nog	eens	voor
de	geest,	waarbij	ik	alle	toevoegingen	die	ik	verzonnen	had	in	mijn	geheugen
prentte.	Dat	was	geen	nutteloze	voorzorg.	Tijdens	latere	zittingen	kwam	Von
Karsthoff	steeds	terug	op	dingen	die	ik	hem	eerder	had	verteld.
Als	een	bloedhond	op	een	vers	spoor	scheen	Von	Karsthoff	speciaal
belangstelling	te	hebben	voor	Gerda	Sullivan	en	een	van	mijn	andere
informanten,	Dick	Metcalfe.	Gelukkig	was	het	een	spoor	dat	we	zelf	gelegd
hadden.
Ik	had	Gerda	beschreven	als	een	meisje	dat	ik	tijdens	een	diner	op	de
Joegoslavische	ambassade	had	leren	kennen	en	schreef	veel	van	mijn	politieke
inlichtingen	aan	haar	toe.	Von	Karsthoff	ging	diep	op	haar	achtergronden	in	-
naar	ik	vermoedde	in	het	bijzonder	omdat	ze	een	Oostenrijkse	was.			'Geloof	je
dat	ze	sympathie	voor	de	Duitse	zaak	heeft	?'	wilde	hij	weten.	'Geen	twijfel
mogelijk,'	verzekerde	ik	hem,	een	paar	gesprekken	die	we	gehad	zouden	hebben
verzinnend.	'Denk	je	dat	ze	voor	ons	zou	willen	werken?'
'Of	ze	dat	zou	willen?'	Ik	hield	een	slag	om	de	arm.	'Ja,	ik	denk	het	wel,	net	als
veel	andere	mensen	in	Engeland	waarschijnlijk	zouden	doen	als	ze	de	kans
zouden	krijgen.	Al	was	het	alleen	maar	omdat	ze	aan	de	kant	van	de	overwinnaar
zouden	willen	staan.	Maar	ik	kan	niet	definitief	zeggen	dat	ze	het	risico	zou
willen	lopen,	en	ik	zou	degene	niet	willen	zijn	die	haar	benadert.	Gerda	is	nuttig
voor	me,	ze	is	ontvankelijk,	ze	stelt	me	voor	aan	allerlei	invloedrijke	lieden,	en
het	is	bepaald	geen	corvee	om	met	haar	naar	bed	te	gaan,	maar	ik	wil	mijn
veiligheid	niet	afhankelijk	stellen	van	een	meisje	met	wie	ik	slaap.'	Von
Karsthoff	was	het	met	me	eens	dat	sex	en	nieuwsgierigheid	niet	samen	gingen.
In	feite	was	het	een	vertragingstactiek	die	ik	voor	de	vuist	weg	verzon,	omdat	ik
het	niet	kon	riskeren	al	te	veel	vertrouwen	in	haar	aan	de	dag	te	leggen,	en
inderdaad	recruteerde	ik	Gerda	een	tijdje	later	als	dubbelagente	op	grond	van	een
volmaakt	voorwendsel.	Gerda	had	een	foto	van	haar	vader	in	haar	flat	staan.	Bij
toeval	bekeek	ik	die	op	een	dag	wat	nader	en	merkte	op	dat	de	kleine
onderscheiding	die	hij	op	zijn	revers	droeg	getooid	was	met	een	hakenkruis.	De
Engelse	geheime	dienst	was	al	op	de	hoogte	van	deze	blaam	op	het	vaderlijk
blazoen.	Toen	ik	dit	tegen	Von	Karsthoff	zei	liet	hij	het	in	Wenen	nagaan	en
stelde	voor	zichzelf	vast	dat	de	oude	heer	inderdaad	partijlid	was	geweest.



Dat	opende	de	deur	voor	Gerda,	hoewel	ze	de	politieke	inzichten	van	haar	vader
beslist	niet	deelde.
Ik	had	Dickie	Metcalfe	genoemd	als	de	bron	van	veel	van	mijn	technische
informaties	en	als	iemand	die	me	geholpen	had	de	scheepscertificaten	te
verkrijgen.	Opnieuw	schreef	ik	de	introductie	toe	aan	een	Joegoslavische
diplomatieke	vriend	die	hem	had	gebruikt	om	wat	kleinere	zaakjes	voor	de
ambassade	op	te	knappen.	Dickie	was	ideaal	materiaal	voor	een	potentiële
Duitse	spion.	Hij	was	het	klassieke	geval	van	de	vrolijke,	onverantwoordelijke
legerofficier.	Hij	bezat	een	renpaard,	een	racewagen,	massa's	vriendinnetjes,	en
een	hang	naar	drank	en	het	goede	leven.	Dickies	uitgaven	overschreden	tenslotte
zijn	inkomen	en	er	waren	een	paar	vervelende	schandalen.	Hij	werd	uit	zijn
regiment	gegooid	en	kreeg	de	reputatie	een	mopperige	ex-officier	te	zijn	die
vond	dat	hij	slecht	behandeld	was.	Bovendien	ging	het	praatje	dat	hij
voortdurend	geldgebrek	had.
Wat	ik	verzuimde	aan	Von	Karsthoff	te	vertellen	was	dat	Dickie	gerehabiliteerd
was	en	nu	als	officier	van	de	inlichtingendienst	nauw	samenwerkte	met	Lord
Suffolk	van	de	inlichtingensector	van	buitenlandse	zaken.	Tijdens	een	missie
naar	het	vasteland	werd	hij	op	13	juni	1940	neergeschoten	maar	hij	was	binnen
zes	dagen	weer	terug	in	Engeland.
Von	Karsthoff	hapte	ook	in	dat	aas,	maar	volgens	instructies	van	de	Engelsen
hield	ik	de	boot	af.	Toen	Von	Karsthoff	vroeg	wat	Metcalfe	van	de	Duitsers
dacht	antwoordde	ik:	'Dat	zou	ik	niet	weten.	Ik	heb	het	hem	nooit	gevraagd.
Maar	terloops	meen	ik	opgemerkt	te	hebben	dat	hij	opmerkelijk	veel
bewondering	koestert	voor	het	Duitse	militaire	apparaat.'
'Probeer	hem	wat	nader	uit	te	horen,'	stelde	Von	Karsthoff	voor,	zonder	me
specifiek	op	te	dragen	hem	te	recruteren.	Met	behulp	van	een	uitstekende
champagne	waarmee	Elizabeth	binnenkwam	draaide	ik	een	geïnspireerde
beschrijving	af	van	de	uitwerking	van	de	bombardementen	en	ontberingen	op
Engeland.	Het	verhaal	was	volkomen	tegenstrijdig	met	mijn	werkelijke
indrukken,	en	ik	eindigde	met	als	mijn	mening	te	geven	dat	de	Britten	op	hun
laatste	benen	liepen.
Von	Karsthoffs	antwoord	kwam	geheel	onverwacht.	'Je	onderschat	de	Engelsen,
net	als	Berlijn	en	Hitler	doen.	Mij	lijken	ze	gevaarlijker	dan	ooit.	Het	moet	iets
te	maken	hebben	met	de	mist,	met	hun	klimaat.
Iedereen	die	in	dat	klimaat	kan	leven,	groeien	en	ademhalen,	ziet	altijd	kans
opnieuw	te	beginnen.	Maar	maak	dat	Berlijn	maar	eens	wijs.'	Hij	schudde	zijn
hoofd.
'Dus	je	geeft	mijn	bevindingen	niet	aan	Berlijn	door?'	vroeg	ik,	geërgerd	dat
onze	misleiding	niet	werkte.	Von	Karsthoff	haalde	zijn	schouders	op.



Tk	zal	doorgeven	wat	je	me	gezegd	hebt,	niet	wat	ik	ervan	denk.	Hoe	dan	ook,
het	is	precies	wat	ze	willen	horen.	Ze	willen	geen	gevolgtrekkingen,	ze	willen
waarnemingen.'	'Canaris	geeft	wel	zijn	mening.'	Ik	viste	naar	informatie.
'O,	Canaris.'	Hij	deed	hem	met	een	handgebaar	af.	'De	admiraal	is	het	type	van
een	man	wiens	advies	nooit	gevraagd	wordt	en	wanneer	hij	het	toch	geeft	wordt
er	niet	naar	geluisterd.	Luister,	Dusko,	Duitsland	werkt	volgens	het
Führerprinzip.	Bij	ons	is	er	maar	één	man	die	de	beslissingen	neemt.	De
meningen	van	anderen	tellen	alleen	naar	gelang	van	hun	trouw	aan	de	Führer.'
De	onorthodoxe	uitspraken	van	Von	Karsthoff	verrasten	me.	Hij	was	niet	de	door
de	wol	geverfde	Nazi	die	ik	verwacht	had	dat	hij	zou	zijn,	en	dat	maakte	het
makkelijker	mezelf	te	bekennen	dat	ik	de	man	inderdaad	graag	mocht.
'Als	je	hier	verder	niets	voor	me	te	doen	hebt	zou	ik	beter	naar	Madrid	kunnen
gaan,'	bracht	ik	Von	Karsthoff	in	herinnering.	Ik	had	hem	naar	waarheid	verteld
dat	ik	mijn	zakentransacties	via	de	Joegoslavische	ambassade	in	Spanje	moest
laten	lopen,	omdat	er	in	die	tijd	in	Portugal	geen	gevestigd	was.	Tk	heb	haast	om
de	zaken	voor	elkaar	te	maken	en	naar	Londen	terug	te	keren	voordat	de
Engelsen	achterdochtig	worden	aangaande	de	tijd	die	ik	in	het	buitenland
doorbreng.	Ik	ben	in	Londen	onderhandelingen	begonnen	over	de	aankoop	van
banden	en	enige	koloniale	produkten	-	in	hoofdzaak	thee	en	koffie	-	en	ik	heb
gezegd	dat	er	dringend	behoefte	aan	was,	zodat	de	Engelsen	me	snel	terug	zullen
verwachten.'
Ik	had	nog	een	reden	om	snel	in	Madrid	te	willen	zijn.	Toen	we	elkaar	in	Rome
zagen	waren	Johnny	en	ik	overeengekomen	dat	we	elkaar	daar	bij	de	eerste
gelegenheid	zouden	treffen.	Ik	had	hem	via	Von	Karsthoff	bericht	gestuurd	dat	ik
over	een	week	of	zo	in	Madrid	zou	zijn.
'Er	is	niets	dat	je	hier	houdt,'	stemde	mijn	chef-spion	toe.	'Je	kunt	gaan	wanneer
je	wilt.	Tussen	haakjes,	in	welk	hotel	zul	je	in	Madrid	logeren?	Het	Ritz	of	het
Palace?'	vroeg	Von	Karsthoff,	de	twee	beste	hotels	noemend.
Geen	reiziger	die	zichzelf	respecteert	zou	een	ander	overwogen	hebben.
'Ik	weet	het	nog	niet.	Hoezo	?'
'O,	het	doet	er	ook	niet	toe,'	antwoordde	Von	Karsthoff	en	ging	voort	met	me
dingen	te	vertellen	die	er	wel	degelijk	toe	deden.	'Mijn	tegenspeler	in	Madrid	is
een	man	die	Lentz	heet.	Misschien	zul	je	hem	ontmoeten,	Jebsen	kent	hem,	en
trouwens,	hij	zal	wel	nieuwsgierig	naar	je	zijn.	Hij	zal	misschien	zelfs	proberen
je	van	mij	af	te	troggelen	uit	angst	dat	je	je	op	zijn	terrein	indringt.	Hij	heeft	in
Spanje	een	sterke	organisatie	en	het	Palacehotel	staat	vrijwel	geheel	onder	zijn
controle.	De	Engelsen	hebben	grote	invloed	in	het	Ritz,	hoewel	hij	ook	daar
geïnfiltreerd	is.	Je	zult	het	in	het	Ritz	wat	rustiger	hebben,'	tipte	Von	Karsthoff
me.



Ik	wist	dat	Johnny	in	het	Palace	zou	verblijven.	Ik	koos	voor	het	Ritz.	Dat	zou
me	in	beide	hotels	een	observatiepost	verschaffen.	Hoe	dan	ook,	ze	lagen	vlak
bij	elkaar,	met	vrijwel	niets	anders	dan	de	tuin	van	het	Prado	ertussen.
'Wat	voor	soort	man	is	Lentz?'	vroeg	ik	Von	Karsthoff.	'Hij	is	een	vriend	van
Canaris,	in	de	vijftig,	efficiënt	en	een	goed	organisator.	Maar	hij	is	een	tikkeltje
pedant.	Je	zult	misschien	merken	dat	uiterlijk	vertoon	voor	hem	belangrijker	is
dan	het	doel.	
Maar	ik	moet	zeggen	dat	hij	een	eersteklas	spionagenetwerk	in	Engeland	heeft.
In	de	Spaanse	ambassade.	Of	hij	heeft	de	stilzwijgende	toestemming	van	de
regering,	óf	hij	werkt	via	de	persattaché,	dat	weet	ik	niet	precies.'	Ik	zette	mijn
oren	wijd	open.	Dit	kon	een	grote	vangst	voor	M.I.5	betekenen.	Later	zou
blijken	dat	Lentz	in	de	maling	werd	genomen.	Er	bestond	geen	spionage-
organisatie	binnen	de	Spaanse	ambassade.	Die	was	uit	de	duim	gezogen	door	een
pientere	freelance	agent	in	Spanje	die	de	Abwehr	inlichtingen	verkocht	die
hijzelf	verzonnen	had.	Later	ging	hij	voor	de	Engelsen	werken	onder	de
codenaam	Garbo.	Toen	hij	het	werken	via	een	ambassade	noemde	begon	er
plotseling	een	lichtje	bij	me	te	branden.	Dat	spelletje	kon	ik	net	zo	goed	spelen
als	Lentz.	Me	aan	de	woorden	van	Menzies	houdend	besloot	ik	op	eigen
initiatief	te	handelen.	Mijn	plan	stond	vast,	en	nu	was	het	de	juiste	tijd	om	toe	te
slaan.	Als	ik	eerst	toestemming	vroeg	zou	dat	een	fataal	uitstel	kunnen
betekenen.
'Dat	brengt	me	op	een	interessant	idee,'	zei	ik	tegen	Von	Karsthoff.	'Ik	heb	een
paar	vrienden	aan	de	Joegoslavische	ambassade	in	Londen,	en	de	Joegoslavische
ambassadeur	in	Madrid	is	een	vriend	van	de	familie.	Ik	zou	het	misschien	voor
elkaar	kunnen	krijgen	de	diplomatieke	post	van	de	ene	plaats	naar	de	andere	te
brengen,	en	met	een	beetje	hulp	van	jouw	kant	.	.	.'	'Je	hebt	het	maar	voor	het
zeggen.'
Von	Karsthoff	sprong	als	een	bok	op	de	haverkist	voordat	hij	zelfs	maar	wist	wat
ik	nodig	zou	hebben.
'Zou	je	aan	vervalsingen	kunnen	komen	van	de	zegels	van	de	Joegoslavische
ambassades	in	Londen	en	Madrid?	Twee	van	elk?	Jij	zou	één	stel	hier	kunnen
houden	en	ik	zou	het	andere	mee	kunnen	nemen	naar	Londen.	Als	ik	dan
documenten	of	volumineus	inlichtingenmateriaal	over	zou	moeten	brengen	zou
ik	de	zegels	kunnen	verbreken,	mijn	zaakjes	in	de	koffer	stoppen,	en	die
opnieuw	verzegelen.	Aan	de	andere	kant	zou	ik	hetzelfde	in	omgekeerde
volgorde	kunnen	doen.'	Die	stunt	zou	me	bij	de	Duitsers	in	aanzien	doen	stijgen
en	me	tegelijkertijd	helpen	materiaal	voor	de	Engelsen	over	te	brengen.	'Lentz
heeft	precies	de	geschikte	man	voor	dat	werkje.	En	het	zal	je	bij	Lentz	in	de
gunst	brengen	als	je	hem	erin	betrekt.	Hij	is	een	lichtgeraakt	man.	Maar	ik	kan



beter	degene	zijn	die	het	hem	vraagt,	niet	jij.'	Hij	wendde	zich	tot	zijn	verloofde.
'Elizabeth,	een	telegram	naar	Berlijn.	We	willen	de	afmetingen	en	de	vorm	weten
van	de	zegels	die	door	de	Joegoslavische	ambassades	worden	gebruikt.'	Efficiënt
tot	in	haar	nieren	als	Elizabeth	was,	verliet	ze	onmiddellijk	de	kamer	om	het
bericht	te	coderen.
'De	stempels	liggen	voor	je	klaar	tegen	de	tijd	dat	je	uit	Madrid	terugkomt,'
beloofde	Von	Karsthoff.	'Maar	zeg	me	eens,	welk	excuus	zul	je	je	Joegoslavische
vrienden	opgeven	voor	je	wens	de	diplomatieke	post	over	te	brengen	?'	Zoals
gewoonlijk	dacht	hij	overal	aan.
'We	hebben	er	allemaal	voordeel	van.	Zij	hebben	een	tekort	aan	koeriers,	en	ik
heb	vrij	veel	moeite	visa	voor	Spanje	en	Portugal	te	verkrijgen.'
'Heel	slim	bedacht,'	prees	hij	me.
'Wat	Lentz	betreft,'	zei	ik	bezorgd.	'Ik	zou	niet	graag	verwikkeld	raken	in	interne
jaloezietjes	en	intriges	binnen	de	Abwehr.	Kun	je	hem	van	mijn	lijf	houden?Ik
wil	niet	dat	hij	het	idee	krijgt	dat	ik	onder	zijn	jurisdictie	val.'
'Dat	kan	Jebsen	misschien	beter	dan	ik.	Hij	kan	tegen	zijn	vriend	kolonel	Oster
zeggen	dat	je	liever	met	Lissabon	te	maken	hebt	dan	met	Madrid.	Maar	zeg	niet
tegen	Jebsen	dat	ik	daar	ook	de	voorkeur	aan	geef.	Als	Lentz	dat	ooit	te	horen
krijgt	zou	hij	er	beslist	een	verkeerde	uitleg	aan	geven.'
Von	Karsthoff	vertrouwde	me	vervolgens	een	uiterst	geheime	ontwikkeling	toe
die	een	van	mijn	belangrijkste	primeurs	zou	blijken	te	zijn.	'Zeer	binnenkort
zullen	we	ons	niets	meer	aan	hoeven	te	trekken	van	diplomatieke	postzendingen
of	andere	toestanden.	We	zullen	over	een	middel	beschikken	dat	het	verzenden
van.inlichtingen	zal	vergemakkelijken.	In	Berlijn	wordt	een	manier	ontwikkeld
om	een	hele	pagina	te	verkleinen	tot	een	negatief	ter	grootte	van	een	punt.
Uitsluitend	te	lezen	door	een	microscoop.	Een	microdot	wordt	het	apparaat
genoemd.'
'Een	punt!'	Ik	liet	merken	dat	ik	onder	de	indruk	was.	'Die	zou	zeker	makkelijk	te
verbergen	zijn.'
	'Volkomen	onzichtbaar,	als	je	niet	weet	waar	hij	zit.	Het	is	allemaal	nog	in	het
experimentele	stadium,	maar	zodra	het	klaar	is	zal	ik	ervoor	zorgen	dat	jij	tot	de
eersten	behoort	die	van	deze	nieuwe	vinding	kan	profiteren.'



hoofdstuk	7

Tien	dagen	lang	wachtte	ik	in	Madrid	op	Johnny,	of	althans	op	een	bericht	van
hem.	Ik	had	mijn	zaken	afgedaan	en	bleef	alleen	om	hem	te	ontmoeten.	Lentz
had	geen	contact	met	me	opgenomen,	wat	me	wel	zo	goed	uitkwam.	Ik	had
aangevoeld	dat	Von	Karsthoff	er	de	voorkeur	aan	gaf	dat	ik	hem	uit	de	weg
bleef.	Hij	wilde	niet	dat	Lentz	op	zijn	terrein	binnendrong.
Tenslotte	ging	mijn	telefoon,	en	het	was	Johnny.	Ik	schoot	mijn	jasje	aan	en
legde	de	paar	honderd	meter	naar	de	bar	van	het	Palacehotel	in	een	voor	de
Spaanse	hoofdstad	onfatsoenlijke	haast	af.	'Het	is	jouw	schuld	dat	ik	te	laat	ben,'
verontschuldigde	Johnny	zich.	'Je	rapporten	uit	Londen	waren	te	goed.	Piecki
was	er	zo	mee	in	zijn	sas	dat	hij	me	liet	blijven	terwijl	hij	alle	bijzonderheden
naploos.	Hij	heeft	met	name	waardering	voor	de	nauwgezetheid	van	je	rapporten
en	de	positieve	manier	waarop	je	je	uitdrukt	als	je	zeker	bent	van	de	feiten.	En
louter	van	de	omvang	was	hij	al	onder	de	indruk.	Het	ziet	eruit	als	het	werk	van
tien	man.'	Of	meer,	zei	ik	tegen	mezelf.
'Hier,'	zei	Johnny	en	gaf	me	een	envelop.	'Een	bonus,	met	de	complimenten	van
Piecki.'
Ik	stopte	de	envelop	in	mijn	binnenzak	zonder	de	moeite	te	nemen	hem	te
openen.	Er	zat	tienduizend	dollar	in.
'Het	gaat	jou	niet	om	geld,	is	het	wel,	Dusko	?'	Johnny	keek	me	aan	alsof	hij
mijn	gedachten	probeerde	te	raden.
'Probeer	maar	niet	me	door	te	lichten,'	zei	ik,	niet	op	mijn	gemak.	'Als	je	iets
dwars	zit,	kom	er	dan	mee	voor	de	draad.'	Johnny	deed	alsof	hij	mijn	opmerking
niet	gehoord	had	en	zei:	'Je	bent	doorgestoten	naar	de	top,	je	bent	nu	bijna	de
belangrijkste	agent	die	de	Abwehr	heeft.	Müntzinger	kreeg	een	pluim	omdat	hij
je	gerecruteerd	heeft,	en	hij	loopt	rond	als	een	trotse	haan,	alsof	hij	werkelijk
degene	is	die	je	ontdekt	heeft.'

'Goed,	maar	dat	is	niet	watje	dwarszit.'	Ik	kwam	terug	op	wat	ik	eerder	gezegd
had,	omdat	ik	wist	dat	Johnny	boven	jaloezietjes	en	onderlinge	ruzies	binnen	de
Abwehr	stond.
'Inderdaad,'	gaf	Johnny	toe	en	keek	me	opnieuw	onderzoekend	aan.		'Dusko,	ik
heb	geen	ouders,	geen	broers,	alleen	twee	stiefzusters,	oud	genoeg	om	mijn



moeder	te	kunnen	zijn.	Ze	zijn	volledig	van	me	vervreemd.	Ik	heb	vriendinnen,
zoveel	dat	ik	niet	meer	weet	wat	ik	ermee	moet	beginnen,	maar	niet	één	waar	ik
werkelijk	om	geef.	Jij	bent	mijn	beste	vriend	-	dat	zeg	ik	je	zonder	enig
voorbehoud.	Als	je	het	wilt	analyseren:	je	bent	voor	mij	een	surrogaat-broer,	en
ik	wilde	dat	je	een	echte	was.'
'Ik	zal	je	door	mijn	vader	laten	adopteren,'	grapte	ik	om	Johnny	van	zijn
geobsedeerde	ernst	te	verlossen.
'Waar	ik	het	over	wilde	hebben'	-	Johnny	liet	zich	niet	afleiden	-	'is	dat	ik	me,
laten	we	zeggen,	niet	zo	gerust	voel	dat	ik	je	in	dit	spelletje	heb	betrokken.	Het
past	helemaal	bij	je	en	je	schijnt	het	leuk	te	vinden,	maar,'	zei	hij	terwijl	hij	een
handvol	pinda's	van	het	schoteltje	op	de	tafel	nam,	'je	kunt	zó	vernietigd
worden.'	Hij	opende	zijn	hand	en	toonde	me	de	verpulverde	resten.
'Nou,	laten	we	dan	maar	gaan	eten	voor	het	te	laat	is.'	Ik	maakte	een	eind	aan
zijn	macabere	gesprek.	'Je	kent	het	laatste	edict	van	de	regering.	Als	ze	de
Spanjaarden	de	wet	voor	kunnen	schrijven	wordt	de	wereld	sowieso	onleefbaar.'
'Oké.'	Johnny	keek	op	zijn	horloge.	Het	was	bijna	tien	uur	in	de	avond.	'De
Madrilenen	trekken	zich	niets	aan	van	de	avondklok,	dus	waarom	zouden	wij	het
doen	?'
Om	te	proberen	de	Spanjaarden	eerder	naar	bed	-	en	dus	vroeger	op	-	te	krijgen
had	de	overheid	de	restaurants	opgedragen	hun	deuren	na	tien	uur	voor	nieuwe
gasten	gesloten	te	houden.	Het	was	-	vooral	in	de	betere	kringen	-	een	Spaanse
gewoonte	om	rond	middernacht	te	dineren.	Daardoor	verschenen	de	topfiguren
uit	het	zakenleven	pas	rond	twaalf	uur	in	de	middag	op	kantoor.	Maar	een
ingewortelde	gewoonte	kan	men	niet	per	decreet	afschaffen.	De	Madrilenen
kwamen	een	paar	minuten	voor	tien	bij	de	restaurants	opdagen.	Tot	die	tijd
waren	ze	leeg.	De	plotselinge	toevloed	van	gasten	veroorzaakte	de	nodige
vertraging	in	de	bediening.	Men	nam	eerst	een	drankje,	en	tegen	de	tijd	dat	het
diner	geserveerd	werd	was	het	middernacht	en	de	traditie	gehandhaafd.
Het	was	niet	eenvoudig	in	Madrid	goed	te	eten	te	krijgen.	Men	kon	alleen	in	de
weinige	luxe	hotels	en	in	een	paar	zwarte-marktrestaurants	behoorlijk	eten,	maar
daar	was	het	dan	ook	uitstekend.
'Laten	we	naar	Horcher	gaan,'	stelde	Johnny	voor,	'maar	pas	op	je	woorden.	Het
is	eigendom	van	een	Duitser	en	staat	onder	controle	van	de	Abwehr.	Op	bijna
iedere	tafel	staat	een	verborgen	microfoon.	In	de
bloemenvaas.'

Horcher	lag	op	maar	een	paar	minuten	lopen	van	het	Palace.	Ik	denk	dat	de
straten	in	die	luxewijk	zo	schoon	waren	omdat	het	volk	zo	arm	was	dat	het	alle



vuil	verwijderde.	Een	weggegooide	sigarettepeuk	lag	niet	lang	in	de	goot.
Horcher	had	glanzend	gesteven	linnen	tafelkleden,	gepoetst	zilver	en	kaarslicht.
We	bestelden	wat	te	drinken	en	bereidden	ons	voor	op	een	comfortabele	periode
van	afwachting.	Met	de	verborgen	microfoons	in	mijn	gedachten	herhaalde	ik
het	relaas	dat	ik	ten	behoeve	van	Von	Karsthoff	uit	mijn	hoofd	had	geleerd	en
gaf	Johnny	een	zeer	sombere	beschrijving	van'de	toestanden	in	Engeland.	Ik
bedacht	dat	als	de	Duitsers	wisten	wie	de	spreker	was,	dat	mijn	positie	bij	hen
nog	zou	versterken.	Als	ze	dachten	dat	mijn	verhaal	uit	een	andere	bron
voortkwam	zou	het	misschien	nuttig	zijn	om	mijn	rapport	te	bevestigen.
Johnny	begreep	niet	wat	voor	spelletje	ik	speelde	en	keek	oprecht	bezorgd.	Ik
herstelde	het	misverstand	met	een	knipoogje	en	een	blik	op	de	vaas	op	ons
tafeltje.	Daarna	speelde	hij	het	spel	met	veel	plezier	mee.	We	lardeerden	ons
gesprek	met	pikante	bijzonderheden	over	meisjes	en	andere	dingen	waar	je	niet
over	zou	spreken	als	je	wist	dat	je	afgeluisterd	werd.
Op	de	terugweg	naar	onze	respectieve	hotels,	in	de	beslotenheid	van	het
Pradopark,	waarschuwde	Johnny	me	dat	ik	in	mijn	kamer	of	waar	dan	ook	in
Madrid	voorzichtig	met	mijn	woorden	moest	zijn.	Lentz	-	Papa	Lentz,	zoals	hij
werd	genoemd,	in	werkelijkheid	heette	hij	Wilhelm	Leisner	-	beschikte	over	een
uitgebreide	staf.	De	Duitse	ambassade	zorgde	voor	diplomatieke
onschendbaarheid	voor	ongeveer	honderdtwintig	agenten	van	de	Abwehr,	terwijl
er	nog	ongeveer	vierhonderd	over	de	stad	waren	verspreid	bij	verschillende
schertsfirma's.	Onder	hen	bevond	zich	een	neef	van	admiraal	Canaris.
Johnny	gaf	me	ook	de	naam	van	een	man	van	heel	ander	kaliber,	iemand	die
vertrouwd	kon	worden.	'Als	je	ooit	in	moeilijkheden	komt,	neem	dan	contact	met
hem	op	via	de	ambassade,'	zei	hij.	'Hij	kan	me	zonder	tussenkomst	van	wie	dan
ook	een	boodschap	overbrengen.'	Het	was	laat	geworden.	We	hadden	nog	heel
wat	te	bespreken	en	geen	gelegenheid	om	het	te	doen.	Ik	stelde	voor	de	volgende
dag	een	auto	te	nemen	en	naar	Toledo	te	rijden.	'Een	prachtige	rit,	een	prachtige
stad	vol	El	Greco's,	en	geen	microfoons.'
'Ik	zorg	voor	de	wagen,'	bood	Johnny	aan.	'Ik	kom	je	om	tien	uur	afhalen.'

We	gleden	over	de	smalle	bergweg	naar	Toledo	in	een	magnifiek	monster	van
een	Hispano	Suiza	sportwagen	uit	de	twintiger	jaren	die	Johnny	van	een	Spaanse
vriend	geleend	had.	Ditmaal	geen	remmingen,	noch	door	microfoons,	noch	door
moeilijkheden	met	de	motor.	Terwijl	Johnny	tijdens	de	rit	door	de	stad	met	de
versnellingen	worstelde	zat	ik	me	te	beklagen	dat	ik	niet	rechtuit	met	hem	kon
spreken.	Om	de	taak	die	Stewart	Menzies	me	had	opgedragen	uit	te	voeren,
moest	ik	proberen	hem	vanuit	alle	streken	van	het	kompas	te	benaderen.	Ik
merkte	op	dat	een	aantal	officieren	van	de	Abwehr	die	ik	had	leren	kennen	geen



Nazi's	waren.	Een	zeker	aantal	leek	zeer	beslist	anti-Nazi,	zoals	Johnny	zelf.
'Hm,'	zei	Johnny,	terwijl	hij	aan	het	grote	houten	stuurwiel	wrong	om	een	paard
en	wagen	te	passeren.
'En	dan	zijn	er	ook	nog	mensen	als	Schacht,'	zei	ik,	'en	generaal	Von	Blomberg.
Voor	zover	ik	begrepen	heb	zijn	ze	allebei	uit	de	gratie.'	De	voormalige
opperbevelhebber	van	het	leger	was	door	Hitier	ontslagen	als	gevolg	van	een
opgeklopte	aanklacht	wegens	immoreel	gedrag.	Hij	zou	met	een	hoer	zijn
getrouwd.	Op	het	moment	dat	hij	dat	deed	was	het	voor	de	hele	Nazi-hiërarchie
geen	beletsel	om	naar	de	bruiloft	te	komen,	maar	later	werd	hij	aan	de	kant	gezet
omdat	hij	probeerde	Hitiers	voornemen	om	de	gewapende	strijdkrachten	tegen
Oostenrijk	en	Tsjechoslowakije	in	te	zetten	te	dwarsbomen.
'Er	moeten	toch	een	heleboel	invloedrijke	lieden	zijn	die	inzien	dat	Hitier
krankzinnig	is,	die	zijn	macht	zouden	willen	beknotten	en	een	eind	aan	deze
oorlog	maken.	Ze	zouden	naar	mijn	mening	met	Engeland	kunnen
onderhandelen	-	laten	we	zeggen	via	de	Abwehr.	Met	de	bewegingsvrijheid	die
de	Abwehr	heeft	zou	ze	het	ideale	instrument	kunnen	zijn.'	Johnny	wierp	me	een
snelle	blik	toe	om	me	duidelijk	te	maken	dat	hij	naar	me	luisterde.	'Wat	denk	jij,'
vroeg	ik,	'zou	zo	iets	mogelijk	zijn?'
Hij	concentreerde	zich	en	gaf	geen	onmiddellijk	antwoord.	Hij	gooide	zijn	hoofd
achterover	en	keek	meer	naar	de	lucht	dan	naar	de	weg.	Na	een	minuut	van
spanning	kwam	zijn	antwoord.
'Dat	is	een	verschrikkelijk	ambitieus	en	naïef	idee,	waar	we	overigens	op	onze
knieën	om	zouden	moeten	smeken	dat	het	waarheid	werd.	Mijn	antwoord	is	een
categorisch	nee.	Een	'nee'	dat	even	recht	overeind	staat	als	deze	bergen.	Hitler
ondervindt	in	Duitsland	geen	tegenstand.	Die	is	verdelgd	of	teruggebracht	tot
volledige	machteloosheid.	De	Duitse	jeugd	is	van	de	wieg	af	grootgebracht	met
het	geloof	in	Hitler,	het	is	ze	met	de	paplepel	ingegeven.	Om	een	geslaagde
revolutie	of	staatsgreep	op	touw	te	zetten	moet	je	het	volk	mee	hebben.	En	zelfs
dat	is	niet	genoeg.	Je	hebt	ook	het	leger	nodig,	of	je	moet	tenminste	verzekerd
zijn	dat	de	strijdkrachten	zich	neutraal	zullen	opstellen.	Hitlers	tegenstanders
zijn	mensen	zoals	ik,	salonopponenten.	We	praten	over	Hitler	onder	een	borrel	of
een	kopje	thee.	En	zelfs	een	groot	deel	van	die	kliek	-	de	salonoppositie	-	heeft
een	tik	meegekregen.	Ze	vinden	dingen	om	het	goed	te	praten,	hebben	toch	wel
iets	goeds	over	het	nationaal-socialisme	te	zeggen.	Bovendien	hebben	ze	geen
enkel	onderling	verband.	Ze	variëren	van	royalisten	tot	links	getinte	figuren.	Ze
kennen	geen	enkele	vorm	van	organisatie	en	doen	niets	dan	praten	.	.	.	en	dan
nog	heel	voorzichtig.'
Johnny	maakte	een	handgebaar	alsof	hij	het	hele	zaakje	terzijde	schoof.	'Dusko,'
vroeg	hij	me,	'kun	je	me	één	voorbeeld	uit	de	geschiedenis	noemen	waarbij



legermaarschalken	of	generaals	revolteerden	toen	ze	nog	aan	de	winnende	kant
stonden?	Zolang	ze	nog	toejuichingen,	glorie	en	krijgsbuit	kregen?	De	meesten
van	hen	houden	van	Hitler,	en	degenen	die	dat	niet	doen	bewonderen	hem.
Vergeet	niet	dat	zij	alle	plannen	voor	deze	oorlog	gemaakt	hebben	en	die	voor
Hitler	willen	winnen.'
We	hadden	de	rivier	en	het	ravijn	voor	Toledo	bereikt.	Johnny	stuurde	de
Hispano	in	de	berm	van	de	weg	en	stopte.
'Een	prachtig	uitzicht,'	zei	hij	en	zette	de	motor	af.	Maar	er	was	meer	dan	de
bolwerken	van	Toledo	die	hij	aan	een	beschouwing	wilde	onderwerpen.
'Jouw	idee	is	van	een	krankzinnig	idealisme,'	zei	hij	en	keek	me	recht	aan,	'of
wiens	idee	het	ook	mag	zijn,'	voegde	hij	er	spits	aan	toe.	'Het	is	volslagen
absurd,	maar	zo	verlokkelijk	dat	ik	het	niet	meer	uit	mijn	gedachten	zal	kunnen
zetten.	Het	is	waard	om	voor	te	leven	of	voor	te	sterven.'
Hij	deed	een	lange	haal	aan	zijn	sigaret	en	blies	de	rook	met	kracht	uit,	alsof	hij
zo	juist	een	nieuw	idee	het	leven	had	geschonken.	'Niemand	kan	ooit	beweren
dat	het	Duitse	volk	de	Nazi-doctrine	vrijwillig	heeft	aanvaard.	Als	het	dat
gedaan	had	zouden	er	geen	Gestapo,	geen	SS	en	geen	SD	zijn	geweest.
De	Nazi's	namen	de	hele	actieve	oppositie	'in	Schutzhaft',	zoals	ze	het	noemden	-
met	andere	woorden,	ze	vermoordden	ze.	De	rest,	de	passieve	oppositie,	leeft
onder	de	terreur	van	vervolging,	marteling	en	concentratiekampen.	Op	dit
moment	is	het	tijdverspilling	om	over	een	verandering	te	praten.	Maar	als	de	een
of	andere	onvoorziene	gebeurtenis	of	keer	in	de	krijgskansen	het	mogelijk	zou
maken,	dan	betekende	dat	nog	niets	als	er	geen	brug	zou	zijn	die	over	de	rivier
geslagen	kon	worden.	En	ik	ben	het	met	je	eens,	er	bestaat	geen	betere	brug	of
beter	hanteerbaar	instrument	dan	de	Abwehr.	Als	je	de	Abwehr	wilt	gebruiken
moet	je	weten	wie	wie	is	en	wie	wat	denkt.	Ik	zal	mijn	oor	te	luisteren	leggen	en
als	we	elkaar	de	volgende	keer	ontmoeten	zal	ik	je	laten	weten	wat	er	te	weten
valt.	En	daarna,	als	mij	iets	mocht	overkomen,	kun	je	mijn	bevindingen
doorgeven	aan	iemand	anders	die	het	onmogelijke	najaagt.'	Ik	voelde	me
tegelijkertijd	bedroefd	en	opstandig.	Mijn	eed	van	geheimhouding	-	die	Johnny
naar	mijn	mening	zonder	meer	aangevoeld	had	-belette	me	hem	te	zeggen	dat	er
nog	iemand	was	die	het	onmogelijke	najoeg,	een	man	van	kolossaal	formaat,	Sir
Stewart	Menzies,	die	gereed	stond	hem	de	hand	toe	te	steken.
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Mijn	eerste	openlijke	conflict	met	de	Duitse	contraspionage	vond	plaats	toen	ik
in	Lissabon	terugkwam.	Ik	merkte	dat	een	lange	magere	man	met	uitgesproken
flaporen	die	hem	bijna	op	een	konijn	deden	lijken	opdaagde	waar	ik	ook	ging,	in
het	Casino,	in	de	lobby	van	het	Palacio,	in	de	trein	van	Estoril	naar	Lissabon.
Zijn	voorkomen	was	zo	opvallend	dat	het	moeilijk	aan	te	nemen	was	dat	hij	was
aangewezen	om	mij	te	schaduwen,	maar	ik	besloot	hem	in	elk	geval	op	de	proef
te	stellen.	
Ik	liep	van	het	Palacio	naar	het	station	en	kocht	een	kaartje	naar	Lissabon.	De
flapoor,	waarvan	ik	gezworen	zou	hebben	dat	hij	me	niet	gevolgd	had,	dook	op
het	perron	op	als	een	konijn	uit	een	hoge	hoed.	Als	gevolg	van	de	een	of	andere
onberedeneerbare	associatie	doopte	ik	hem	Oom	Oscar.	De	trein	kwam
binnenrijden.	Ik	stapte	in	en	koos	een	zitplaats	bij	de	deur.	Oom	Oscar	ging	aan
de	andere	kant	van	het	rijtuig	zitten	en	verborg	zich	zoals	gewoonlijk	achter	een
Portugese	krant.	Vlak	voor	de	trein	vertrok	haalde	ik	het	oudste	trucje	van	het
vak	uit.	Ik	sprong	de	trein	uit.	Het	viel	Oom	Oscar	niet	makkelijk	zich	tussen	de
mensen	door	een	weg	te	banen,	maar	hij	volgde	me.	Daarna	draaide	ik	de
procedure	om	en	stormde	de	trein	weer	binnen	waarbij	ik	bijna	tegen	hem
opvloog.	Hij	was	snel	ter	been	en	zag	kans	ook	weer	binnen	te	komen.	Punt
nummer	één	was	vastgesteld.	Het	was	geen	toeval.	Hij	schaduwde	me	wel
degelijk.	Ik	maakte	me	niet	erg	bezorgd,	want	ik	had	in	die	dagen	geen	afspraak
met	de	Engelsen.	Maar	ik	wilde	weten	wie	er	achter	de	schermen	aan	zijn
touwtjes	trok.	De	volgende	avond	had	ik	een	afspraak	met	Von	Karsthoff.	Mijn
schaduw	zat	in	de	lobby	zijn	krant	te	lezen	toen	ik	van	mijn	suite	naar	beneden
kwam.	Ik	verliet	het	hotel	door	de	achteruitgang	en	rende	rond	het	gebouw	naar
de	hoofdingang	aan	de	kant	van	het	park.	Oom	Oscar	was	niet	meer	in	de	lobby.
Ik	ging	te	voet	verder	naar	mijn	ontmoetingsplaats	op	de	weg	naar	Lissabon.	Ik
liep	snel	en	haalde	al	gauw	mijn	lange	magere	schaduw	in.	Hij	liep	langzaam	en
probeerde	me	in	de	duisternis	voor	zich	te	ontdekken.	Aangezien	hij	kennelijk
mijn	ontmoetingsplaats	kende	bestond	er	weinig	twijfel	aan	dat	hij	in	dienst	van
Abwehr	III	stond.	Kolonel	Jarvis	wist	ook	waar	ik	werd	opgepikt,	maar	ik	dacht
niet	dat	hij	me	zou	laten	volgen,	en	zeker	niet	door	zo'n	onhandige	vent.

Ik	gaf	Oom	Oscar	de	ruimte	op	de	weg	naar	Lissabon	en	liep	het	hele	eind	naar
Von	Karsthoff's	villa.	Ik	liep	de	tuin	van	een	buurman	in,	hees	me	over	een	hoge
stenen	muur	en	belde	aan	de	achterdeur.	Als	antwoord	hoorde	ik	het	klikken	van



hoge	hakken	in	het	huis.	'Elziabeth,'	zei	ik	op	halfluide	toon,	'draai	het
buitenlicht	niet	aan!'	'Wat	is	er	met	jou	gebeurd	?'	zei	ze	toen	ze	de	deur	had
geopend	en	mijn	bestofte	kostuum	zag.	Ze	borstelde	me	af	terwijl	ik	haar	mijn
avontuur	met	Oom	Oscar	vertelde.	Elizabeth	was	uitgereden	om	me	op	te	halen,
omdat	Von	Karsthoff	nog	niet	thuis	was.	Toen	ik	niet	op	kwam	dagen	had	ze
daaruit	opgemaakt	dat	ik	verhinderd	was	en	was	weer	naar	huis	gegaan.	Ze	wist
niets	van	Oom	Oscar	af	en	had	evenmin	op	onze	ontmoetingsplaats	iets	van	hem
gezien.	'Als	hij	één	van	onze	mensen	is	ken	ik	hem	in	elk	geval	niet,'	hield	Von
Karsthoff	bij	zijn	terugkomst	eveneens	vol,	'maar	ik	zal	naar	hem	informeren.'
Mijn	afspraak	met	Von	Karsthoff	was	belangrijk.	Het	commentaar	uit	Berlijn	op
mijn	rapporten	was	binnengekomen.	Ze	wilden	nog	meer	details.	We	werkten	tot
na	middernacht,	waarbij	mijn	vindingrijkheid	zwaar	op	de	proef	werd	gesteld.
Toen	we	klaar	waren	reikte	Von	Karsthoff	mij	de	gouden	medaille	uit.
'Admiraal	Canaris	heeft	een	zeer	hoge	dunk	van	je	werk,'	zei	hij.	'Hij	wil	dat	we
bijzondere	zorg	aan	je	besteden.'
'Dat	lijkt	me	op	dit	moment	nogal	overbodig,	vind	je	ook	niet?'	blufte	ik.	'Als
Oom	Oscar	niet	een	van	jouw	mensen	is	moet	hij	aan	de	Engelse	kant	staan.	Ik
geloof	dat	ik	nutteloos	ben	geworden.'	'Laten	we	niet	te	snel	conclusies	trekken.'
Mijn	chef-spion	trok	zich	van	de	kwestie	verdacht	weinig	aan.	'Geef	me	een	paar
dagen	de	tijd.'	Oom	Oscar	moet	een	paar	dagen	vakantie	hebben	genomen.	Hij
schaduwde	me	in	elk	geval	niet.	Ik	controleerde	het	steeds	opnieuw	omdat	ik	een
afspraak	met	kolonel	Jarvis	had.
'Geen	man	van	ons,'	bevestigde	Jarvis,	en	voegde	er	somber	aan	toe:	'Nu	moeten
we	nog	voorzichtiger	zijn.	De	Duitsers	kunnen	wel	van	waakhond	gewisseld
hebben.'
Toen	ik	Von	Karsthoff	die	avond	zag	leek	hij	niet	verbaasd	dat	ik	Oom	Oscar	al
een	paar	dagen	niet	gezien	had,	maar	hij	onthield	zich	van	commentaar.	Hij	was
niet	bang	dat	Oom	Oscar	van	de	Engelse	kant	was,	want	hij	gaf	me	een	nieuwe
vragenlijst	die	ik	uit	mijn	hoofd	moest	leren	voor	mijn	volgende	reis	naar
Engeland.
De	volgende	avond	dook	Oom	Oscar	in	de	nachtclub	van	het	Casino	weer	op.	Ik
kreeg	zijn	vertrouwde	hoofd	aan	het	andere	eind	van	de	zaal	in	de	gaten	terwijl
ik	me	over	de	dansvloer	bewoog	met	Margot,	een	Frans	vriendinnetje.	Ik	ergerde
me	wild.	Mijn	afspraakje	had	er	veelbelovend	uit	gezien.	Margot	klemde	zich
aan	me	vast	als	aan	een	heetwaterkruik	in	een	koud	bed,	dus	ik	was	vol
vertrouwen	op	de	afloop	van	de	avond,	maar	had	visioenen	van	Oom	Oscar	op
de	drempel.	Margot	had	tot	deze	avond	het	keurige	jonge	meisje	gespeeld,	zodat
ik	aannam	dat	ze	niet	op	een	voyeur	gesteld	zou	zijn.	Niet	wetend	wat	te	doen
liet	ik	me	inspireren	tot	een	twijfelachtige	vorm	van	humor	en	naam	wraak	op



een	zielig	aangeschoten	juffertje	dat	ons	de	hele	avond	al	verveeld	had.	Ze
maakte	deel	uit	van	het	gezelschap	aan	het	tafeltje	van	de	correspondent	in
Lissabon	van	de	Londense	Daily	Mail.	Ze	koesterde	de	illusie	dat	ze	kon	zingen
en	had	de	hele	avond	onze	trommelvliezen	geweld	aangedaan	door	bij	de
jazzband	in	de	microfoon	te	kwelen.
Toen	de	kelner	een	nieuwe	fles	champagne	voor	ons	opende	nam	ik	de	kurk,
legde	die	op	zijn	zilveren	dienblad	en	zei	hem	die	aan	de	zangeres	te
overhandigen,	met	mijn	complimenten.	Hij	nam	het	letterlijk	op	en	bood	ze	haar
bij	de	microfoon	ten	overstaan	van	het	voltallige	publiek	aan.

Het	meisje	hield	op	met	zingen	maar	gebruikte	de	kurk	niet	voor	het
gesuggereerde	doel.	Ze	keek	in	onze	richting	en	ging	tot	de	aanval	over.
Waarschijnlijk	omdat	ze	de	verkeerde	voorhad	pakte	ze	Margots	glas	op	met	de
kennelijke	bedoeling	het	haar	met	inhoud	en	al	in	het	gezicht	te	slingeren.	Nog
net	op	tijd	greep	ik	haar	arm.	Het	glas	viel	uit	haar	hand	en	ik	dacht	dat	ze
afgebluft	was.	Ik	draaide	haar	in	de	richting	van	haar	tafeltje	en	stuurde	haar	met
een	tik	voor	haar	billen	op	weg,	terwijl	ik	zei:	'Wees	nou	maar	een	zoet	meisje.'
Het	incident	trok	natuurlijk	ieders	aandacht.	De	verslaggever	van	de	Daily	Mail
verhief	zich	dramatisch	van	zijn	tafeltje	en	kwam	onze	kant	op.	Ik	zag	dat	hij	een
arm	in	het	gips	had.	'U	hebt	een	gast	van	mij	beledigd,'	sprak	hij	plechtig.	'Het
spijt	me,	het	was	een	domme	grap,'	gaf	ik	toe.	'Wilt	u	de	jongedame	mijn
excuses	aanbieden?'
Maar	hij	wilde	geen	excuses	accepteren	en	wilde	me	met	zijn	goede	arm	een
oplawaai	verkopen	die	je	tien	minuten	van	te	voren	kon	zien	aankomen.	Mijn
reflexen	werkten	onmiddellijk.	Ik	dook	en	antwoordde	met	een	korte	directe	op
zijn	kaak.	De	dansvloer	was	glimmend	gepolijst.	Hij	gleed	hem	op	zijn
achterwerk	bijna	helemaal	af.	Van	zijn	tafeltje	stonden	nu	meer	mensen	op	en
alle	voorwaarden	waren	aanwezig	om	een	stevige	kroegherrie	te	doen	ontstaan.
In	de	binnenzak	van	mijn	smokingjasje	had	ik	een	verzegelde	envelop	met	de
Duitse	vragenlijst	en	een	paar	notities	van	namen	en	inlichtingen	die	ik	aan	de
Engelsen	moest	doorgeven.	Ik	stopte	de	envelop	snel	in	Margots	tasje	dat	op	de
tafel	lag.
'Rennen!'	zei	ik	tegen	haar.	'Er	zitten	een	hoop	geld	en	cheques	in.	Wacht	op	me
in	de	lobby	van	het	hotel.'
Margot	was	bang.	Ze	wilde	niet	in	een	schandaal	verwikkeld	raken	en	ik	hoefde
het	haar	dus	geen	twee	keer	te	zeggen.
De	delegatie	van	het	tafeltje	van	de	man	van	de	Daily	Mail	kwam	op	me	af,
aangevoerd	door	een	gedrongen,	gespierd	uitziende	vent.	'Ben	jij	soms	een	Nazi
of	zo	iets?'	zei	hij	agressief	met	een	nasaal	Amerikaans	accent.



'Hoezo	?'
'Omdat	het	verdomd	laf	is	een	man	met	een	gebroken	arm	te	slaan.'	'Als	je	een
gebroken	arm	hebt	moet	je	niet	beginnen	te	vechten,'	antwoordde	ik,	naar	ik
dacht	tamelijk	logisch.
Maar	het	was	geen	moment	voor	logica.	De	gezette	man	stond	moed	te
verzamelen	om	me	aan	te	vallen,	en	uit	mijn	ooghoek	zag	ik	dat	Oom	Oscar	naar
de	uitgang	liep,	Margot	achterna.	Hij	moest	gezien	hebben	dat	ik	de	envelop	in
haar	tasje	stopte.
De	gezette	man	begon	op	me	af	te	komen.	Er	stond	een	tafel	tussen	ons	in	en	die
duwde	ik	in	zijn	middenrif.	Hij	sloeg	er	dubbel	over	heen.	De	croonster	sprong
me	op	de	rug	en	probeerde	mijn	ogen	uit	te	klauwen.	Ik	moest	haar	over	mijn
hoofd	slingeren	en	gelukkig	knalde	ze	tegen	de	vent	aan	die	net	op	het	punt
stond	me	aan	te	vallen.	Ze	bracht	hem	uit	zijn	evenwicht	wat	me	de	gelegenheid
gaf	mijn	linkervuist	nauwkeurig	op	de	zijkant	van	zijn	kaak	te	plaatsen.	Voor	alle
zekerheid	gaf	ik	hem	nog	een	klap	terwijl	hij	neerging.	Dat	gaf	me	de	tijd	het	op
een	lopen	te	zetten.	De	andere	gasten	van	de	man	van	de	Daily	Mail
vergenoegden	zich	met	boegeroep	en	kreten	van	'lafaard,	blijf	hier	en	vecht'.	Ik
kwam	de	deur	uitrennen	en	hoorde	Margot	van	de	andere	kant	van	het	park	-	een
afstand	van	ongeveer	zestig	meter	-	gillen.	Ik	sprintte	naar	het	hotel	en	zag	twee
worstelende	figuren	op	de	grond.	Terwijl	ik	naderbij	kwam	zag	ik	dat	Oom
Oscar	haar	haar	tasje	probeerde	te	ontrukken.	Het	ging	open	en	de	inhoud
verspreidde	zich	over	de	grond.	Oom	Oscar	greep	mijn	lange	witte	envelop	en
krabbelde	overeind,	terwijl	ik	nog	enige	meters	van	hem	af	was.	Ik	trapte	hem	in
zijn	gezicht.	Oom	Oscar	ging	weer	neer,	bewusteloos,	terwijl	hij	bloed	en	tanden
uitbraakte	maar	de	envelop	nog	steeds	vasthield.	Terwijl	ik	die	van	hem	afnam
kwam	George	Black	aanrennen.	Black	was	nauwelijks	een	meter	zestig	en	had
een	revolver	die	bijna	net	zo	groot	was	als	hijzelf.
Hij	boog	zich	voorover	om	Oom	Oscar	te	bekijken.
'Hij	is	niet	dood,'	verklaarde	hij	koeltjes	terwijl	hij	de	revolver	tussen
zijn	broekriem	stak.	Ik	klaar	dit	zootje	verder	wel,	Popov.	Neem
madame	Broche	mee	naar	haar	kamer	en	blijf	daar.	Als	de	politie	komt
zal	ik	ze	zeggen	dat	je	in	een	taxi	bent	gesprongen	en	naar	Lissabon
gereden.	Ga	niet	weg	uit	madame	Broches	kamer	voordat	je	mij	gebeld	hebt.'
Het	was	twaalf	uur	's	middags	voordat	ik	hem	belde.
'Je	kunt	er	nu	wel	uitkomen,'	zei	Black.	'Je	mannetje	ligt	in	het	ziekenhuis,	maar
de	politie	weet	niet	dat	jij	hem	daarheen	hebt	gestuurd.	Ik	heb	ze	verteld	dat	hij
door	twee	boeven	is	aangevallen.	Hij	is	een	paar	tanden	kwijt	en	zijn	neus	.	.	.
nou	ja,	de	rest	van	zijn	leven	zal	hij	wel	snuiven	als	een	bulldog.'
Het	nieuws	gaf	me	een	opgewekt	gevoel.	Ik	had	mijn	eerste	Nazi-bloed	doen



vloeien.	'Bedankt,'	zei	ik	tegen	Black,	'voor	alles,'	denkend	aan	het	zeer
comfortabele	bed	waarin	hij	me	geholpen	had.	Een	paar	avonden	later	was	de
chef	van	Abwehr	III,	Herr	Kramer,	aanwezig	bij	mijn	gesprek	met	Von
Karsthoff.	Ik	neem	aan	dat	Von	Karsthoff	hem	had	ontboden.
Hij	leek	een	beetje	in	de	verdediging	toen	Von	Karsthoff	verklaarde	niet	geweten
te	hebben	dat	Kramer	me	had	laten	schaduwen	voordat	ik	erover	geklaagd	had.
'Ik	heb	Herr	Kramer	gezegd	dat	hij	je	niet	meer	moet	laten	volgen,	maar
misschien	heeft	hij	ook	orders	van	admiraal	Canaris	om	goed	op	je	te	passen,'	zei
Von	Karsthoff	sarcastisch.	'Oom	Oscar,	zo	is	me	gezegd,	was	er	uitsluitend	om	je
te	beschermen.	Hij	moest	opletten	of	de	Engelsen	je	niet	volgden.	Je	kunt	met
een	gerust	hart	naar	Londen	vertrekken.	Niemand	heeft	je	gevolgd.	Hetzelfde
geldt	voor	Madrid.	Ik	heb	juist	een	telegram	ontvangen	waarin	bevestigd	wordt
dat	je	ook	daar	niet	geschaduwd	bent.'Door	de	Engelsen	bedoel	je,	dacht	ik.	De
Abwehrman	in	Madrid	verstond	zijn	vak	blijkbaar	beter	dan	Oom	Oscar.
'Als	hij	er	alleen	was	om	mij	te	beschermen,	waarom	ging	hij	het	meisje	dan
achterna?'	wierp	ik	tegen.	'En	waarom	probeerde	hij	de	envelop	te	bemachtigen
?'
Kramer	grijnsde	zelfvoldaan.	'Mijn	waarde	Popov,	hij	verdacht	het	meisje	ervan
voor	de	Gaullisten	te	werken.	En	misschien	doet	ze	dat	ook	wel.	Hij	was	bang
dat	ze	de	envelop	zou	openen.	Hebt	u	daar	nooit	aan	gedacht	?	Bent	u	er	zo	zeker
van	dat	u	haar	volkomen	kunt	vertrouwen	?'
In	elk	geval	meer	dan	ik	een	anonieme	schaduw	kan	vertrouwen.	Ik	had	ervan	op
de	hoogte	gesteld	moeten	worden	dat	ik	beschermd	werd,'	beschuldigde	ik	hem.
Kramer	haalde	zijn	schouders	op	en	nam	afscheid.	'Ik	geloof	dat	we	een	borrel
nodig	hebben,'	zuchtte	Von	Karsthoff	toen	de	deur	achter	de	man	van	de
contraspionage	dichtgevallen	was.	Hij	schonk	me	een	glas	cognac	in,	schudde
spijtig	zijn	hoofd	en	zei:	'Duitsers	kunnen	nogal	onhandig	zijn,	vind	je	ook	niet,
Dusko?	Ik	kom	uit	Triest,	weet	je,'	legde	hij	uit.	'Ik	heb	een	Fenicische
achtergrond,	net	als	jij.	Daardoor	zijn	wij	wat	spitsvondiger,	hebben	we	meer
psychologisch	inzicht.	Duitsers	zijn	blunderaars.	Zelfs	als	ze	het	goede	doen,
doen	ze	het	vaak	op	de	verkeerde	manier.	Jouw	botsing	met	Oom	Oscar	is	maar
een	klein	voorbeeld.	Weet	je	wat	er	met	de	hertog	van
Windsor	gebeurd	is	?'
Ik	schudde	ontkennend	mijn	hoofd	in	antwoord	op	zijn	vraag,	en	hij	gaf	me	zijn
versie	van	de	Duitse	poging	om	de	hertog	van	Windsor	te	ontvoeren.
'Toen	de	hertog	na	de	val	van	Frankrijk	in	Spanje	kwam,'	vertelde	Von	Karsthoff,
'zei	hij	tegen	een	paar	Spaanse	vrienden	dat	hij	niet	naar	Engeland	zou
terugkeren,	tenzij	hem	een	zeer	hoge	positie	zou	worden	aangeboden	en	de
hertogin	als	lid	van	de	koninklijke	familie	zou	worden	erkend.	Hij	zei	ook	dat,



als	hij	op	de	troon	zou	hebben	gezeten,	hij	voorkomen	zou	hebben	dat	Engeland
aan	de	oorlog	tegen	Duitsland	ging	deelnemen.
Hitler	had	grote	belangstelling	voor	dat	verhaal	en	stelde	voor	dat	de	hertog	in
Spanje	bij	de	hand	zou	blijven.	Hij	kreeg	Windsors	vriend,	Juan	Baigbeder	y
Atienza,	de	Spaanse	minister	van	buitenlandse	zaken,	zover	dat	deze	hem
benaderde	om	hem	te	overtuigen	dat	Duitsland	vrede	met	Engeland	wenste,	maar
dat	de	kliek	rond	Churchill	in	de	weg	stond.	Hitler	wilde	dat	de	hertog	zich
gereed	hield	om	op	het	geschikte	moment	mee	te	werken	om	tenslotte	opnieuw
de	troon	te	bestijgen.	Natuurlijk	zou	de	hertogin	dan	koningin	worden.	Voor	de
tussentijd	wilde	Hitler	hem	vijftig	miljoen	Zwitserse	franken	aanbieden	-	in
Zwitserland	te	deponeren	-	zodat	de	hertog	het	leven	kon	leiden	dat	een	koning
toekomt.'
'Hoe	zou	hij	ooit	opnieuw	koning	kunnen	worden?'	onderbrak	ik	hem.	'Volgens
de	wet	op	de	troonsopvolging	is	dat	onmogelijk.	Niet	nadat	hij	eenmaal	afstand
had	gedaan.'								,
Von	Karsthoff	strafte	mijn	naïviteit	met	een	lachje	af.	'Dat	is	wat	de	hertog	ook
antwoordde.	Maar	als	wereldrijken	uiteenvallen,	Dusko,	denk	je	dan	heus	dat
een	kleine	inbreuk	op	de	wet	er	zo	heel	erg	veel	toe	doet	?'
'Natuurlijk,'	stemde	ik	snel	met	hem	in.	'Ik	begin	al	als	een	Engelsman	te
denken.'
'Baigbeders	gesprekken	met	de	hertog	verliepen	heel	gunstig,'	vervolgde	Von
Karsthoff.	'Maar	midden	in	de	onderhandelingen	kwam	de	hertog	naar	Portugal
en	kreeg	van	Churchill	de	strikte	opdracht	naar	de	Bahama's	te	vertrekken	om
daar	de	functie	van	gouverneur-generaal	op	zich	te	nemen.	Maar	zelfs	toen
zouden	we	er	waarschijnlijk	in	zijn	geslaagd	hem	in	Spanje	of	Portugal	te
houden	als	Berlijn	zijn	zware	geschut	niet	in	stelling	had	gebracht.	Walter
Schellenberg	van	Abwehr	II	kwam	hier	met	wilde	plannen	om	de	hertog	te
ontvoeren	en	hem	bang	te	maken	met	het	verhaal	dat	de	Engelse	geheime	dienst
hem	wilde	vermoorden.'
'Schellenberg,'	kwam	ik	tussenbeide.	'De	naam	komt	me	bekend	voor,	maar	ik
kan	hem	niet	precies	plaatsen.'
'Schellenberg	is	een	van	mijn	chefs,	een	rijzende	ster	in	Berlijn,	een	specialist	in
sabotage	en	dergelijke	subtiele	zaken.	Je	hebt	waarschijnlijk	wel	eens	iets	over
hem	gelezen	in	verband	met	het	incident	bij	Venlo.'
Ik	kon	het	me	nu	weer	tot	in	bijzonderheden	herinneren.	De	Gestapo	lokte	een
majoor	Stevens	en	een	kapitein	Paine	naar	een	kleine	stad	aan	de	Nederlandse
grens	onder	het	voorwendsel	dat	ze	daar	een	Duitse	generaal	en	een	groep	anti-
Nazi's	zouden	ontmoeten	die	vrede	wilden	sluiten.
Schellenberg	nam	de	twee	Engelsen	gevangen	en	beweerde	veel	belangrijke



inlichtingen	van	hen	verkregen	te	hebben.	'Toen	Schellenberg	zich	ermee	begon
te	bemoeien,'	verklaarde	Von	Karsthoff,	'ging	alles	fout.	En	wat	meer	is,	we
hadden	tegen	die	tijd	zelfs	vorderingen	gemaakt.	We	waren	in	onderhandeling
met	Primo	de	Rivera,	eveneens	een	vriend	van	Windsor,	en	met	de	bankier	uit
Lissabon	Spirito	Santo,	die	hier	zijn	gastheer	was.	Schellenberg	maakte	de
hertog	zo	bang	dat	hij	ervan	overtuigd	raakte	dat	de	geheime	dienst	hem	zou
vermoorden	als	hij	niet	naar	de	Bahama's	vertrok.	Schellenberg	haalde	allerlei
grappen	uit,	zoals	schoten	die	op	de	ramen	van	de	slaapkamer	van	de	hertog
werden	afgevuurd	en	het	zenden	van	bloemen	met	anonieme	boodschappen
waarin	hij	ervoor	gewaarschuwd	werd	niet	naar	de	Bahama's	te	gaan.	Het
resultaat	van	die	stommiteiten	was	dat	de	hertog	zei:	'De	heren	worden	bedankt,'
beloofde	contact	te	zullen	houden	en	als	een	haas	naar	Nassau	verdween.	Maar
zelfs	terwijl	hij	al	onderweg	was	gaf	Schellenberg	het	niet	op.	Hij	stuurde	een
boodschap	dat	er	een	bom	aan	boord	van	het	schip	was	geplaatst.	Het	vertrek
werd	er	een	paar	uur	door	uitgesteld.'

Ik	had	geen	enkele	mogelijkheid	om	te	beoordelen	of	het	verhaal	al	dan	niet	juist
was,	maar	het	was	interessant	genoeg	om	door	te	geven,	al	was	het	maar	als
illustratie	van	het	schisma	binnen	de	Duitse	geheime	dienst.
Als	voorbereiding	tot	mijn	hernieuwde	bezoek	aan	Engeland	ondervroeg	Von
Karsthoff	me	weer	als	een	schooljongen	over	de	vragenlijst	die	Oom	Oscar	bijna
gestolen	had	en	over	de	nieuwe	adressen	en	codes	die	hij	me	gegeven	had.
Gelukkig	kende	ik	ze	van	buiten	als	het	Onze	Vader.
Toen	ik	me	beklaagde	dat	de	vragenlijst	zo	uitgebreid	was	-	'Straks	willen	jullie
ook	nog	weten	wat	Churchill	aan	het	diner	heeft	gegeten,'	zei	ik	-	raadde	Von
Karsthoff	me	aan	me	te	concentreren	op	het	belangrijkste	en	makkelijkst	te
verkrijgen	materiaal.	Berlijn	was	onder	de	indruk	van	de	kwaliteit	van	mijn
werk,	en	hij	adviseerde	me	niet	te	veel	achter	details	aan	te	jagen.	'En	in	elk
geval,'	suggereerde	hij,	'bestaat	de	mogelijkheid	dat	sommige	van	je
contactpersonen	-	die	uitstekend	zijn	-	genegen	zijn	onafhankelijk	voor	ons	te
gaan	werken.	Dat	zou	je	een	hoop	werk	uit	handen	nemen.	Hoor	ze	maar	eens
uit.	Als	je	tot	de	conclusie	komt	dat	je	absoluut	zeker	van	ze	bent	kun	je	ze	hun
eigen	gang	laten	gaan.'
Ik	liet	me	tenslotte	overtuigen.	Dat	was	precies	wat	Masterman	en	Tar	wilden.



hoofdstuk	9

De	bom	maakte	het	huilende	geluid	van	het	exemplaar	waar	je	naam	op
geschreven	staat.	Een	oorverdovende	explosie	deed	Albany	House	op	zijn
grondvesten	schudden.	Ik	verwachtte	het	op	ons	in	elkaar	te	zien	storten,	maar
het	was	een	misser,	al	scheelde	het	niet	veel.	Susan	Barton	werd	van	haar	stoel
gegooid.	De	ruiten	werden	naar	binnen	geblazen	waarbij	de	rondvliegende
glasscherven	ons	net	niet	raakten.	Matthews	kwam	overeind,	spuugde	een
mondvol	fijn	stof	en	kalk	dat	ons	allemaal	bedekte	uit	en	liet	ons	kennis	maken
met	Schotse	verwensingen	en	blasfemieën.	Nadat	hij	zijn	keel	had	geschraapt	en
zijn	gemoed	gelucht	en	we	Susan	weer	op	de	been	hadden	geholpen,	die	van
haar	ongemotoriseerde	vlucht	geen	kwalijke	gevolgen	had	overgehouden,
betoonde	hij	mij	zijn	medeleven.
'Arme	Dusko,'	zei	hij.	'Dit	zou	wel	een	verdomd	triest	eind	voor	je	geweest	zijn.
De	ironie	van	het	lot!	Na	het	slangenest	op	het	vasteland	in	en	uit	te	zijn
gekropen	zou	je	het	hier	in	Londen	voor	je	kiezen	krijgen!'	'Ach,	verdomme,
romantiseer	niet	zo!'	protesteerde	ik	oprecht.	'Ik	schaam	me	bijna	dat	ik	de
oorlog	op	zo'n	comfortabele	manier	in	neutrale	landen	doorbreng.	En	als	ik	in
Engeland	terugkom	geniet	ik	ervan	door	vrienden	omringd	te	zijn.	Waar	ik	niet
tegen	kan	zijn	die	vervloekte	rapporten	waar	we	nu	mee	bezig	zijn.	Het	is	altijd
hetzelfde.	Tien	of	twaalf	uur	per	dag,	meer	dan	een	week	lang,	dicteren,	vragen
beantwoorden.	Ik	lijk	wel	een	kantoorhengst	in	plaats	van	een	spion.	En	om	de
ene	ellende	op	de	andere	te	stapelen	geven	ze	me	ook	nog	Susan	als
secretaresse,'	plaagde	ik	haar.	'De	grote	ongenaakbare.'	Onze	min	of	meer
spottende	reactie	op	het	bombardement	was	eigenlijk	typerend	voor	de	instelling
die	ik	in	deze	tijd	in	Londen	meemaakte.	Sinds	februari	waren	de	luchtaanvallen
op	de	Britse	hoofdstad	afgenomen.	Dat	was	voor	een	deel	te	danken	aan	het
slechte	weer,	maar	de	voornaamste	reden	was	dat	luchtmaarschalk	Goering
besloten	had	zijn	strategie	en	tactiek	voor	de	derde	maal	te	wijzigen.	In	het	begin
-	in	de	nazomer	van	1940	-	concentreerde	de	Luftwaffe	zich	op	het	bombarderen
van	vliegvelden,	met	de	bedoeling	de	Britse	luchtmacht	uit	te	schakelen.	Daar
was	ze	bijna	in	geslaagd.	Veel	bases	voor	jachtvliegtuigen	werden	geheel	of
gedeeltelijk	vernietigd.	Maar	de
Duitsers	zetten	niet	lang	genoeg	door.	In	plaats	daarvan	beloofde	Goering	Hitler
dat	hij	Londen	en	de	andere	grote	Engelse	steden	met	de	grond	gelijk	zou
maken.	Het	doel	was	de	geestkracht	van	het	volk	te	breken.	Dit	stelde	de	RAF	in
staat	weer	overeind	te	krabbelen,	waardoor	ze	de	Slag	om	Engeland	gehavend



maar	onverslagen	overleefde.
Nu	begon	Goering	de	steden	met	rust	te	laten	en	de	havens	te	bombarderen.
Deze	nieuwe	tactiek	duidde	erop	dat	de	Duitsers	zich	op	een	lange	oorlog
voorbereidden.	Goering	was	erop	uit	Engeland	uit	te	hongeren.	De	vragenlijst
die	ik	had	meegebracht	duidde	ook	op	die	veranderde	instelling.	De	Duitsers
dachten	niet	meer	aan	een	invasie.	Ze	vroegen	geen	nadere	inlichtingen	over
land-	en	kustverdediging	of	troepenconcentraties	in	het	zuidoosten.	Nu	wilden	ze
alles	weten	over	konvooien,	vliegtuigfabricage,	de	bouw	van	tankers	en
vrachtschepen,	en	de	uitwerking	van	de	onderzeebootblokkade.	Nu	de	angst	voor
een	invasie	geweken	was	steeg	het	Britse	moreel,	hoewel	de	U-bootoorlog	grote
zorgen	baarde.	De	U-boten	brachten	meer	vrachtschepen	tot	zinken	dan	er
gebouwd	konden	worden.	
En	de	zee	was	Engelands	levensader.	Over	de	zee	werden	de	vitale	goederen	uit
het	Verenigd	Koninkrijk	en	de	Verenigde	Staten	aangevoerd.	Psychologisch
gezien	werden	de	Britten	zwaarder	getroffen	door	het	verlies	van	een	slagschip
of	een	onbelangrijk	marinetreffen	dan	door	de	val	van	Frankrijk	of	het	debacle
van	Duinkerken.
Tijdens	dit	verblijf	in	Engeland	installeerde	ik	Gerda	en	Dickie	als
dubbelagenten.	Ze	verschilden	van	de	andere	agenten	die	onder	controle	van	het
XX	Comité	stonden	doordat	wij	ze	zelf	hadden	gekozen	en	ze	niet	'omgeturnd'
waren.	Ze	kregen	respectievelijk	de	codenamen	Gelatine	en	Ballon.	Omdat	het
strookte	met	het	feit	dat	haar	vader	lid	was	van	de	N.S.D.A.P.	deed	Gerda	het
werk	zogenaamd	uit	vaderlandslievende	beweegredenen.	Ze	specialiseerde	zich
in	het	gebruiken	van	haar	sociale	contacten	om	politiek	nieuws	en	geheimen	en
inlichtingen	over	nieuwe	legercommandanten,	benoemingen	etcetera	te
verzamelen.	Ze	kreeg	alleen	nu	en	dan	een	bonus,	plus	een	onkostenvergoeding.
Vaderlandsliefde	is	geen	winstgevend	bedrijf.	Dicky	voer	er	als	huurling	heel
wat	beter	bij.	Als	een	uit	de	dienst	gegooide	officier	die	bekend	stond	om	zijn
dure	levensstijl	hield	Ballon	zijn	reputatie	hoog	door	voortdurend	meer	geld	van
de	Abwehr	te	vragen.	Hij	kreeg	het	omdat	zijn	inlichtingen	juist	waren	en
regelmatig	binnenkwamen.
Aangezien	ik	nu	een	team	met	twee	subagenten	runde	vond	de	Britse	geheime
dienst	het	juist	me	een	nieuwe	codenaam	te	geven:	Tricycle	(Driewieler).
Vermoedelijk	vonden	ze	dat	een	mooie	typering.	Volgens	een	ongeschreven	wet
dienen	mannelijke	en	vrouwelijke	agenten	niet	intiem	met	elkaar	om	te	gaan,
opdat	in	kritieke	situaties	de	emoties	geen	rol	spelen.	Toen	Gerda	Gelatine	werd
zei	ze	midden	in	een	omhelzing	half	ernstig	tegen	me:	'Ik	geloof	dat	we	hier
beter	mee	op	kunnen	houden.'
'Hm,	nee,'	mompelde	ik,	'we	moeten	het	wel	doen.	Het	hoort	bij	de	manier



waarop	we	de	Duitsers	bedonderen.'
Gewetensvol	bleven	we	de	regels	overtreden.	Gelatine	en	Ballon	deden
onderling	hetzelfde.	Ze	waren	zogenaamd	niet	van	eikaars	bestaan	op	de	hoogte,
waardoor	het	risico	verminderd	werd	als	één	van	beiden	gepakt	zou	worden.
Berlijn	gaf	me	een	pluimpje	omdat	ik	mijn	agenten	zo	goed	gescheiden	wist	te
houden.
Door	de	rekrutering	van	mijn	twee	nieuwe	agenten	steeg	mijn	ster	in	de	kringen
van	de	Abwehr	zo	mogelijk	nog	hoger.	In	de	paar	maanden	dat	ik	mijn	werk
gedaan	had	was	ik	al	stevig	ingeburgerd,	en	de	Tirpitzufer	prees	me	als	hun
belangrijkste	en	meest	succesvolle	agent	in	Engeland.	Nu	steeg	mijn	prestige
nog	meer	en	daarmee	dat	van	Von	Karsthoff	als	mijn	chef-spion.	Materieel	voer
hij	er	waarschijnlijk	ook	wel	bij.	Ook	werd	ik	het	troetelkind	van	de	Pau	de
Bandeira,	zoals	het	kantoor	van	de	Abwehr	in	Lissabon	werd	genoemd,	volgens
de	gewoonte	deze	bureaus	de	naam	van	de	straat	te	geven	waar	ze	gevestigd
waren.	Mijn	uitgaven	beliepen	ettelijke	duizenden	dollars	per	maand,	en	ik	werd
nooit	gevraagd	om	ook	maar	over	één	cent	verantwoording	af	te	leggen.
Het	uitbetalen	van	spionnen	op	vijandelijk	gebied	is	een	van	de	grote	problemen
van	alle	inlichtingendiensten.	Op	de	een	of	andere	manier	moet	er	voor	geld
gezorgd	worden	om	ze	aan	het	werk	te	houden.	Veel	agenten	hebben	gefaald	bij
gebrek	aan	fondsen;	een	in	Engeland	geparachuteerde	Duitse	spion	pleegde	zelfs
zelfmoord	omdat	hij	nergens	meer	terecht	kon.	Zelfs	het	XX	Comité	kon	zijn
'omgeturnde'	agenten	niet	runnen	als	de	Abwehr	ze	niet	van	geld	voorzag.	Alles
zou	zonder	meer	uitkomen	als	het	ze	zonder	dat	met	hun	werk	liet	doorgaan.
Toen	Berlijn	toestemming	gaf	Ballon	als	mijn	belangrijkste	subagent	in
Engeland	aan	te	stellen	vroeg	Von	Karsthoff	me	een	paar	duizend	pond	voor	hem
mee	te	nemen.	Ik	stemde	toe,	omdat	het	de	enige	manier	was	om	Dickie
Metcalfe	in	zijn	nieuwe	carrière	op	de	been	te	helpen.	Maar	voor	de	vorm
maakte	ik	bezwaren	en	stond	erop	dat	de	Abwehr	een	andere	manier	vond	om
hem	te	betalen.	
Het	was	riskant	voor	me	om	geld	voor	hem	mee	naar	Engeland	te	nemen,
vanwege	de	deviezen-bepalingen.	Wettelijk	kon	men	Engeland	alleen	met	een
beperkt	bedrag	in	Engelse	ponden	binnenkomen,	en	alle	buitenlandse	valuta's
moesten	in	ponden	worden	omgewisseld.	Bij	het	wisselen	werden	de
serienummers	van	alle	bankbiljetten	met	een	waarde	van	meer	dan	een	pond
genoteerd.	Ik	kon	moeilijk	om	bijvoorbeeld	vijfhonderd	pond	in	één-
pondsbankbiljetten	vragen.	Dat	zou	op	zich	al	verdacht	zijn	geweest.
En	als	Ballon	gepakt	werd	zouden	de	genummerde	biljetten	die	in	zijn	bezit
waren	rechtstreeks	naar	mij	leiden.
Von	Karsthoff	onderkende	het	dilemma	en	stemde	erin	toe	naar	een	andere



manier	uit	te	zien.	Hij	vertelde	me	ook	terloops	dat	Duitse	chefspionnen	speciale
toestemming	van	de	Tirpitzufer	nodig	hadden	om	een	agent	een	groot	bedrag
voor	te	schieten.	
Zó	ver	vertrouwde	Berlijn	zijn	spionnen	nu	ook	weer	niet.	Men	was	bang	dat	ze
zonder	meer	van	het	toneel	zouden	verdwijnen	als	ze	te	veel	geld	in	handen
kregen	of,	als	ze	niet	gewend	waren	daarover	te	kunnen	beschikken,	verdenking
op	zich	zouden	laden	door	extravagante	uitgaven.	Door	dit	voorval	kwam	ik	op
een	idee	waarbij	de	Britse	inlichtingendienst	in	de	buitengewone	positie	zou
komen	te	verkeren	dat	hij	als	betaalmeester	van	de	Duitse	spionnen	in	Engeland
kon	optreden.	Ik	ging	heel	omzichtig	te	werk	met	mijn	plannetje	en	probeerde
het	eerst	uit	op	Bill	Matthews	om	te	zien	wat	die	ervan	dacht.	'Bill,'	zei	ik	tegen
hem,	'ik	ben	ervan	overtuigd	dat	een	meisje	dat	zes	weken	huurachterstand	heeft
makkelijker	overtuigd	kan	worden	op	de	amoureuze	voorstellen	van	een	man	in
te	gaan	als	hij	die	met	contant	geld	kracht	bij	kan	zetten.'
Matthews	staarde	me	aan	alsof	hij	dacht	dat	ik	krankzinnig	was	geworden.	'Over
welk	meisje	heb	je	het?'	vroeg	hij.	'Ik	heb	het	niet	over	een	meisje.	Ik	heb	het
over	de	betaalmeester	van	de	Abwehr,'	antwoordde	ik,	alsof	dat	de	zaak	ook
maar	iets	duidelijker	maakte.
'Jij	met	je	byzantijnse	ideeën.'	Hij	keek	me	met	geveinsde	grimmigheid	aan.
'Probeer	je	eens	duidelijk	uit	te	drukken	in	termen	die	een	eenvoudige	Schot	kan
begrijpen.'
'Als	ik	nu	eens	over	x-duizend	pond	in	Londen	zou	kunnen	beschikken	en	ik	zou
ze	aan	Von	Karsthoff	aanbieden,	weet	ik	zeker	dat	hij	daar	gretig	op	in	zou	gaan.
Om	zijn	agenten	te	kunnen	betalen.	Net	als	het	meisje	dat	de	huur	moet	betalen.'
Ik	had	het	allemaal	zo	goed	overdacht	dat	de	vergelijking	me	heel	begrijpelijk
leek.	'En?'
'En	uiteraard	heb	ik	dat	geld	niet	en	ik	kan	ook	niet	doen	alsof	ik	het	heb.	We
moeten	iemand	zien	te	vinden	die	het	wel	heeft	en	betaling	in	Lissabon	wil
accepteren	tegen	de	ponden	die	hij	hier	fourneert.	Laten	we	zeggen	iemand	die
zijn	kapitaal	uit	Engeland	weg	wil	hebben.	Dat	is	aannemelijk.	Misschien	wil	hij
naar	het	buitenland	vertrekken	en	krijgt	geen	toestemming	om	zijn	geld	mee	te
nemen.	Of	iemand	die	bang	is	dat	Engeland	de	oorlog	zal	verliezen	en	zijn
ponden	afwil	stoten.'	'Je	vriendinnetje	begint	zin	te	krijgen,'	zei	Bill	enthousiast.
Met	Tar	werkten	we	de	details	uit	en	noemden	het	het	Plan	Midas.	We	vonden
een	rijke	impresario,	Glass	genaamd,	die	bereid	was	op	goed	vertrouwen	zijn
medewerking	te	verlenen.	We	hebben	meneer	Glass	nooit	verteld	wat	precies
onze	bedoeling	was.	Alles	wat	hij	wist	was	dat	we	hem	als	stroman	zouden
gebruiken.	Als	de	tijd	gekomen	was	zouden	we	hem	een	groot	bedrag	in	ponden
ter	beschikking	stellen,	dat	hij	aan	een	door	ons	aangewezen	persoon	moest



overhandigen.	Als	tegenprestatie	zou	er	dan	zogenaamd	een	gelijk	bedrag	in
dollars	op	een	rekening	te	zijnen	name	in	Lissabon	gestort	worden.	We	legden
ons	zorgvuldig	beraamd	plan	voor	aan	het	XX	Comité.	De	raad	der	wijzen
beraadslaagde	erover	en	wees	het	af.	Veel	te	ingewikkeld,	zeiden	ze.

Bill	was	somber	gestemd	toen	hij	me	het	nieuws	vertelde.	'Dit	kunnen	ze	niet
maken,'	zei	hij	en	sloeg	met	zijn	vuist	op	zijn	bureau.	'Verdomme,	het	is	de
vervulling	van	de	droom	van	iedere	geheime-dienstofficier!	Stel	je	voor	dat	je	de
controle	over	de	betaalmeester	van	de	Abwehr	in	Engeland	zou	hebben!'
Wij	drieën	waren	voldoende	overtuigd	van	de	merites	van	ons	plan	om	opnieuw
in	de	aanval	te	gaan.	We	legden	nogmaals	de	nadruk	op	het	nut	dat	het	voor	ons
werk	zou	hebben.	Gemiddeld	runde	het	Comité	dertig	tot	veertig	gepakte	Duitse
spionnen.	De	Abwehr	had	de	gebruikelijke	moeilijkheden	om	velen	van	hen	te
betalen	en	als	ze	geen	geld	kregen	zou	de	fictie	dat	ze	nog	actief	waren	niet
langer	kunnen	worden	volgehouden.	Het	plan	zou	ons	ook	de	mogelijkheid
verschaffen	spionnen	die	nog	los	rondliepen	op	het	spoor	te	komen.	Ze	zouden
naar	onze	man	gestuurd	worden	om	hun	geld	in	ontvangst	te	nemen.	Onze
logische	redenering	en	ons	enthousiasme	wonnen	het.	Het	Comité	keurde	Plan
Midas	goed	en	stelde	twintigduizend	pond	ter	beschikking.

Tijdens	mijn	volgende	bezoek	aan	Lissabon	zei	ik	op	een	avond	toen	ik	met	Von
Karsthoff	zat	te	praten	tussen	neus	en	lippen	door	dat	ik	toevallig	op	de
gelegenheid	was	gestoten	aan	wat	extrageld	te	komen.	Ik	vertelde	hem	dat	ik	een
man	had	ontmoet	die	zijn	kapitaal	naar	de	Verenigde	Staten	wilde	overbrengen
en	vroeg	hem	of	hij	een	bank	of	een	wisselagent	kende	die	bereid	was	in
Engeland	ponden	te	accepteren.	Ik	zei	dat	mijn	cliënt	uiteraard	bereid	was	een
klein	verlies	te	nemen	door	het	verschil	in	wisselkoers.	Zoals	ik	verwacht	had
zag	Von	Karsthoff	onmiddellijk	de	mogelijkheid	die	dit	bood	om	onze	agenten	in
Engeland	te	financieren.
Hij	liet	me	beloven	een	paar	dagen	niets	te	zullen	ondernemen.	'Ik	ben	er	zeker
van	dat	ik	een	beter	aanbod	kan	doen	dan	welke	bank	ook,'	zei	hij.
Von	Karsthoff	zond	een	spoedtelegram	naar	Berlijn.	Binnen	een	paar	dagen
vloog	overste	Toeppen,	de	opperbetaalmeester	van	de	Abwehr,	persoonlijk	naar
Lissabon.
'We	kunnen	deze	kwestie	hier	en	nu	regelen,'	zei	Toeppen	tegen	me.	'Stuur	maar
bericht	aan	uw	cliënt.'
Ik	legde	hem	uit	dat	ik	de	regelingen	zelf	in	Londen	zou	moeten	treffen.	'Ik	zal
mijn	cliënt	een	codewoord	geven,	waarmee	de	agent	die	u	naar	zijn	kantoor
stuurt	om	het	geld	op	te	halen	zich	bekend	kan	maken.'	'Dat	is	goed,'	moest



Toeppen	toegeven,	'maar	u	vertrekt	al	snel	weer	naar	Londen.	Hoe	heet	die	man
en	wat	is	zijn	adres	?'	'Hij	heet	Charles	Sand.'	Ik	spelde	de	naam	terwijl	Toeppen
schreef.	'Hij	is	impresario	en	zijn	kantooradres	is	Haymarket	15,	Londen	W.l.'	Ik
keerde	triomfantelijk	naar	Londen	terug	en	gaf	een	woordelijk	verslag	van	mijn
onderhoud	met	Toeppen.	Plotseling	realiseerden	we	ons	dat	mijn	geheugen	me
weer	eens	parten	had	gespeeld.	Ik	had	een	deel	voor	het	geheel	verwisseld.	Zand
is	een	van	de	ingrediënten	waaruit	glas	gemaakt	wordt.	We	haastten	ons	naar
Glass'	kantoor,	verwisselden	de	naamplaat	op	zijn	deur,	hingen	een	geheimzinnig
verhaal	op	ter	verklaring	van	het	feit	dat	hij	de	naam	Sand	moest	noemen	als	hij
de	telefoon	opnam	en	posteerden	tijdelijk	een	receptioniste	van	M.I.	5	in	zijn
kantoor.
We	hadden	ons	geen	zorgen	hoeven	maken	en	onze	voorzorgsmaatregelen
bleken	overbodig.	We	hadden	gedacht	te	maken	te	zullen	krijgen	met	een	ons
onbekende	agent	die	we	zouden	moeten	omturnen.	Maar	in	plaats	daarvan	kreeg
een	agent,	genaamd	Tate,	die	door	ons	gerund	werd,	opdracht	het	geld	af	te
halen.	Tate	was	een	radiotelegrafist	die	na	boven	Engeland	geparachuteerd	te
zijn	in	september	1940	werd	gegrepen.	Het	XX	Comité	vond	hem	zo
betrouwbaar	dat	hij	volledige	vrijheid	van	beweging	kreeg.	En	de	Abwehr	had
zoveel	waardering	voor	de	rapporten	die	hij	naar	Berlijn	zond	dat	ze	hem	als
betaalmeester	kozen.
Ik	reisde	in	die	tijd	veelvuldig	naar	Lissabon	heen	en	weer,	en	Johnny	kwam	vrij
regelmatig	uit	Berlijn	overvliegen,	zodat	ik	hem	op	vrijwel	iedere	reis	ontmoette.
We	werkten	nauw	samen,	hoewel	we	eikaars	standpunt	nooit	tot	op	de	bodem
hadden	uitgesproken.	Met	Johnny's	hulp	stelde	ik	een	volledige	lijst	voor	C
samen	van	de	belangrijkste	mensen	van	de	Abwehr	in	Berlijn	en	van	vele
anderen	in	Duitsland	en	de	rest	van	Europa.	Hij	wees	op	het	verbazend	hoge
percentage	officieren	die	tegen	Hitler	waren	en	onder	bevel	van	Canaris	stonden.
Stewart	Menzies	toonde	veel	waardering	voor	mijn	rapport,	maar	een	paar	van
zijn	naaste	medewerkers	stonden	er	nogal	sceptisch	tegenover.	Veel	later,	na	de
zuivering	van	de	Abwehr	die	volgde	op	de	mislukte	aanslag	op	Hitlers	leven	op
20	juli	1944,	zou	de	waarheid	aan	het	licht	komen.	Meer	dan	drie	kwart	van	de
hoofdofficieren	van	de	Abwehr	werd	ter	dood	gebracht,	het	grootste	deel	zonder
vorm	van	proces.
Ongetwijfeld	ten	gevolge	van	het	feit	dat	hij	later	zo	berucht	zou	worden
herinner	ik	me	in	het	bijzonder	de	opmerking	van	Kim	Philby,	die	als	expert
voor	het	Iberische	schiereiland	aan	M.I.6	verbonden	was.
'Probeer	je	je	bazen	bij	de	Abwehr	te	verontschuldigen	of	bescherm	je	ze?'	vroeg
hij	mij.	Ondanks	de	mening	van	zijn	medewerkers	beschouwde	Menzies	mijn
rapport	als	uiterst	waardevol	en	maakte	een	lijst	met	aanvullende	vragen	over



bepaalde	officieren	van	de	Abwehr.	Geleidelijk	wist	ik	de	witte	plekken	op	die
vragenlijst	in	te	vullen.	Menzies'	belangstelling	voor	het	materiaal	dat	we	hem
over	de	Abwehr	toespeelden	lag	ten	grondslag	aan	de	opmerking	die	een	van
zijn	subalterne	officieren	maakte.	'Ik	spreek	C	iedere	dag,'	beklaagde	hij	zich,
'maar	ik	geloof	dat	hij	Canaris	beter	begrijpt.'
Ook	voorzag	ik	kolonel	Jarvis	van	een	lijst	van	de	voornaamste
Abwehrofficieren	in	Lissabon,	compleet	met	hun	codenamen,	specialiteiten	en
privé-adressen,	en	deed	ongeveer	hetzelfde	voor	ons	kantoor	in	Madrid.
Van	de	Duitse	agenten	die	ik	in	Lissabon	op	het	spoor	kwam	was	er	een	die	me
een	hoop	kopzorgen	gaf.	Het	was	een	schok	voor	me	toen	ik	merkte	dat	deze
man	-	die	ik	vrij	goed	kende	-	voor	de	Duitsers	werkte.	Ik	kwam	erachter	toen
Von	Karsthoff	op	een	dag	in	mijn	aanwezigheid	een	telefoontje	aannam	van
Baron	Von	Breisky,	een	Duitse	diplomaat.	De	baron	had	een	schrille	stem	die	het
me	mogelijk	maakte	het	hele	gesprek	af	te	luisteren.
'Ik	heb	onmiddellijk	geld	nodig,'	hoorde	ik	hem	zeggen,	'om	mijn	Russische
graaf	te	betalen.'
'Onmiddellijk!'	tierde	Von	Karsthoff.	'Uw	Russische	graaf	heeft	geen	enkel	recht
om	zo	veeleisend	te	zijn.	Zijn	inlichtingen	stellen	niets	voor.	Ons	dure	geld	dient
alleen	voor	de	aanschaf	van	rijlaarzen	en	zadels	voor	zijn	vrouw.	Ze	mag	dan
veel	indruk	maken	met	al	die	blauwe	lintjes	die	ze	met	haar	paarden	wint,	maar
van	die	dieren	worden	we	niks	wijzer.'
Een	Russische	graaf	wiens	vrouw	in	de	paardesport	zat.	Het	was	kinderspel	om
erachter	te	komen	wie	hij	was.	Door	een	paar	vragen	te	stellen	kwam	ik	te	weten
dat	het	ging	om	graaf	Tsjoevalov,	die	ik	in	Dubrovnik,	waar	hij	met	zijn	vrouw
vaak	de	vakanties	doorbracht,	had	ontmoet.
We	besloten	weloverwogen	de	graaf	de	kans	te	geven	zijn	spionage-activiteiten
voort	te	zetten,	hem	zelfs	te	helpen,	zodat	we	hem	valse	inlichtingen	konden
geven	die	hij	aan	de	Duitsers	doorgaf.	Mijn	verzoek	om	meer	informatie	over	de
microdot	bracht	Von	Karsthoff	ertoe	te	zeggen	dat	ik	geduld	moest	hebben.
Johnny	was	me	van	veel	meer	nut.	Met	het	excuus	dat	hij	me	maximale
veiligheid	en	bescherming	wilde	verschaffen	probeerde	Johnny	uit	Berlijn	een
microdot-apparaat	los	te	peuteren.	
Het	procédé	was	nog	niet	volmaakt,	maar	hij	kwam	iets	te	weten	over	de	theorie
die	erachter	zat.	Men	had	hem	gezegd	dat	er	foto's	van	documenten	konden
worden	gemaakt	door	een	soort	omgekeerde	microscoop.	De	techniek	was
ontwikkeld	door	professor	Zapp	van	het	Technisch	Instituut	in	Dresden.
Professor	Zapp	was	tevreden	met	de	optische	resultaten	en	de
reproduktiemethoden,	maar	was	er	nog	niet	in	geslaagd	de	juiste	soort
negatieffilm	te	vervaardigen.	De	tot	nu	toe	bekende	films	waren	niet	bestand



tegen	de	hitte	die	tijdens	het	proces	werd	ontwikkeld,	waardoor	de	tekst
volkomen	onleesbaar	werd.
Ons	misleidingsprogramma	was	nog	steeds	in	een	experimenteel	stadium,	niet	te
vergelijken	met	wat	het	later,	in	1943	en	'44,	zou	worden.	Het	bestond	er	in
hoofdzaak	uit	dat	we	de	vijand	verkeerde	informatie	doorgaven	die	op	dat
moment	onze	marine	of	luchtmacht	zou	kunnen	helpen	hun	doelstellingen	te
verwezenlijken.	Veel	daarvan	bestond	uit	informatie	over	produktie,
defensiemaatregelen	en	technische	aangelegenheden,	waarvan	we	wisten	dat	ze
niet	kon	worden	nagetrokken	en	daarom	niet	in	aanmerking	zou	worden
genomen.	Om	een	aanval	met	gifgas	te	voorkomen	gaf	ik	via	Ballon	een	rapport
door	over	de	Engelse	paraatheid,	dat	erop	berekend	was	eventuele	plannen	in	die
richting	volledig	te	torpederen.	We	speelden	de	vijand	ook	veel	politieke
inlichtingen	toe	die	geen	directe	invloed	op	de	oorlog	hadden	maar	bedoeld
waren	om	mijn	aanzien	nog	te	versterken.	Een	dubbelagent	vormt	een
investering	op	lange	termijn.	De	strategie	is	genoeg	materiaal	te	leveren,	zodat
men	hem	volkomen	vertrouwt	als	de	tijd	is	gekomen	om	de	grote	slag	te	slaan.
De	politieke	inlichtingen,	voor	het	grootste	deel	doorgegeven	door	Gelatine,
speelden	een	rol	in	de	psychologische	oorlogvoering	tegen	het	Oberkommando.
We	wisten	dat	Von	Ribbentrop,	de	Duitse	minister	van	buitenlandse	zaken,	een
enorme	haat	tegen	Canaris	koesterde.	De	gevoelens	waren	wederzijds.	Canaris
greep	iedere	gelegenheid	aan	om	Von	Ribbentrop	in	het	verschaffen	van	nieuws
aan	de	Führer	een	slag	voor	te	zijn.	Iedere	keer	dat	Gelatines	rapporten	Canaris
een	winstpunt	opleverden	steeg	mijn	prestige	bij	de	Abwehr.
In	sommige	gevallen	kenden	we	de	motieven	achter	een	bepaalde	actie	niet,
maar	kregen	als	soldaten	bevel	haar	uit	te	voeren.	Plan	Machiavelli	was	een	van
die	gevallen.	De	marine	wilde	de	Duitsers	verkeerde	inlichtingen	over	de
mijnenvelden	aan	de	oostkust	van	Engeland	in	handen	spelen.
Ik	moest	informatie	over	gefingeerde	kaarten	doorgeven.	Ik	kon	alleen
bevroeden	dat	het	doel	was	een	deel	van	de	kust	vrij	van	Duitsers	te	houden,	of
ze	in	werkelijk	bestaande	mijnenvelden	elders	te	lokken.	Kolonel	Robertson	en
kapitein-luitenant	Ewen	Montagu,	de	gedelegeerde	van	de	marine	in	het	XX
Comité,	instrueerden	me.	Ik	wist	iets	van	zeekaarten	en	zeevaart	-	iedere	jongen
in	Dubrovnik	zeilt	in	zijn	vrije	tijd	-	maar	toch	bleek	het	onmogelijk	een	zeekaart
in	het	geheugen	te	prenten.
Tar	staarde	naar	een	van	de	vervalste	kaarten	die	tegen	de	muur	van	het	kantoor
hing	en	schudde	wanhopig	zijn	hoofd.	'Het	is	onmogelijk,	zelfs	voor	een	wonder
als	jij.'	Het	was	één	wirwar	van	dieptecijfers	en	kruisjes	op	de	plaats	van	de
mijnenvelden.	'Weet	je	wat'	-	Tar	kreeg	een	plotselinge	ingeving	-	'we	doen	er
een	mooi	lintje	omheen	en	je	neemt	ze	mee	naar	Lissabon.	Waarom	niet	?'



We	keken	elkaar	aan.	'Waarom	niet?'	herhaalden	Montagu	en	ik.	De	oplossing
was	zo	eenvoudig.	Plotseling	kwam	het	bij	me	op	dat	ze	té	eenvoudig	was.	Het
hele	plan	was	van	het	begin	af	aan	veel	te	simpel	geweest.
'Hoe	voor	de	donder	word	ik	eigenlijk	geacht	aan	deze	kaarten	te	zijn	gekomen?'
wierp	ik	tegen.	'Ze	zijn	uiterst	geheim.	Heb	ik	soms	de	safe	van	de	admiraliteit
gekraakt,	of	ga	ik	naar	bed	met	de	vrouw	van	de	vlootcommandant?'
Er	viel	even	een	eerbiedige	stilte.	De	vrouw	van	een	vlootcommandant	offer	je
niet	zo	maar	op.
Montagu	trok	aan	zijn	pijp.	Zijn	knappe	gezicht	vertrok	van	het	ingespannen
nadenken.
'Ik	heb	het,'	zei	hij	tenslotte.	'Een	Engelse	advocaat,	een	reserve-officier	van	de
marine	die	toevallig	een	jood	is,	is	doodsbenauwd	dat	de	Duitsers	de	oorlog
zullen	winnen.	Hij	heeft	afschuwelijke	verhalen	gehoord	over
concentratiekampen	en	verbrandingsovens	en	wil	zich	veilig	stellen.	Dusko	raakt
op	vriendschappelijke	voet	met	de	man,	die	aanvoelt	dat	beider	gevoelens	over
de	afloop	van	de	oorlog	parallel	lopen.	Als	hij	hoort	dat	je	regelmatig	naar
Lissabon	gaat	vraagt	hij	je	of	je	bereid	zou	zijn	de	kaarten	op	de	een	of	andere
manier	aan	de	Duitsers	in	handen	te	spelen.	Als	tegenprestatie	wil	hij	een	brief
van	een	hoge	Duitse	autoriteit	waarin	hem	bescherming	wordt	gegarandeerd	als
Engeland	valt.	Natuurlijk	zullen	ze	die	kaarten	willen	zien	voordat	ze	de	brief
afgeven,	dus	zul	je	met	de	belofte	datje	meer	kaarten	zult	leveren	moeten
schermen,	als	een	soort	verzekering.	Hoe	lijkt	jullie	dat?'
'Het	is	mogelijk,'	meende	Tar.	'Gezien	het	feit	wat	de	Duitsers	met	de	joden	doen
zit	er	een	zekere	logica	in,	een	logica	waar	ze	heel	waarschijnlijk	in	zullen
trappen.'
'Het	klinkt	onwaarschijnlijk	genoeg,	dus	ik	denk	niet	dat	iemand	zal	denken	dat
het	een	doorgestoken	kaart	is,'	stemde	ik	in.	'Het	gebruikelijke	verzonnen
verhaaltje	is	altijd	veel	te	glad.	Maar	er	is	één	ding.	De	verrader	moet	wel
degelijk	een	bestaand	persoon	zijn.	Iemand	die	ze	kunnen	laten	nagaan.'
'Sorry,	ik	dacht	dat	je	het	begrepen	had,'	zei	Montagu	kalm.	'Zijn	naam	is	Ewen
Montagu.'
Ik	gaf	de	kaarten	aan	Von	Karsthoff,	die	het	verhaal	over	Montagu's	lafheid
zonder	meer	accepteerde.	Maar	de	Tirpitzufer	weigerde	Montagu	de	brief	te
geven.	Ik	vermoed	dat	hij	wist	dat	ze	dat	zouden	doen	en	toch	al	niet	veel	zin
had	met	het	spelletje	door	te	gaan.	Ik	ben	er	nooit	achter	gekomen	of	de	Duitsers
ontdekt	hebben	dat	de	kaarten	vervalst	waren,	maar	in	ieder	geval	kreeg	ik	er
absoluut	geen	moeilijkheden	mee.	



hoofdstuk	10

De	gebeurtenissen	in	Joegoslavië	dreigden	mijn	positie	bij	de	Duitsers	in	gevaar
te	brengen.	Op	27	maart	zette	een	groep	vaderlandslievende	officieren	de	regent,
prins	Paul,	af	omdat	hij	de	dag	daarvoor	een	verdrag	met	Hitler	ondertekend	had.
De	staatsgreep	genoot	de	geestdriftige	steun	van	de	overweldigende	meerderheid
van	het	volk,	dat	sterk	voor	de	geallieerden	was.	Hij	veroorzaakte	tevens	een	van
Hitlers	bekende	woedeaanvallen.	Hij	stelde	alle	verdere	operaties	uit,	met
inbegrip	van	Operatie	Barbarossa	(de	aanval	op	de	Sovjetunie)	en	gaf	bevel	tot
Operatie	Straf,	de	vernietiging	van	Joegoslavië,	militair	en	als	natie.	De	operatie
werd	meedogenloos	uitgevoerd.	Drie	dagen	en	nachten	lang	bombardeerde	de
Luftwaffe	Belgrado	zonder	ophouden.	Gesteund	door	Roemeense,	Hongaarse	en
Bulgaarse	troepen	dwong	het	Duitse	leger	de	slecht	voorbereide	Joegoslaven	in
twaalf	dagen	tot	overgave.	Hitiers	woedende	besluit	vertraagde	de	campagne
tegen	Rusland,	en	zijn	generaals	beklaagden	zich	later	bitter	dat	het	ze
verhinderd	had	een	Blitzkriegoverwinning	op	Rusland	te	behalen	in	de	herfst
van	1941.	In	de	eerste	dagen	van	april,	toen	dit	alles	plaatsvond,	was	ik	in
Madrid.	Mijn	zenuwen	waren	tot	het	uiterste	gespannen.	Ik	had	geen	nieuws
over	mijn	familie	en	de	kranten	stonden	vol	verhalen	over	Duitse
overwinningen.
In	de	verhitte	sfeer	van	een	stieregevecht	op	een	zondagmiddag	verloor	ik	mijn
zelfbeheersing.	De	stier	was	drie	keer	gestruikeld	na	aangevallen	te	hebben	en
een	Spanjaard	die	achter	me	zat	hoonde:	'Hij	klapt	in	elkaar,	net	als	Joegoslavië.'
Ik	draaide	me	met	een	ruk	om	en	gaf	hem	een	oplawaai,	terwijl	ik	'Puerco!'	tegen
hem	schreeuwde.	De	belediging	was	erger	dan	de	klap,	en	de	man	zag	eruit	of	hij
me	wilde	vermoorden.	'Varken!'	herhaalde	ik.	'Ik	ben	Joegoslaaf.'
Hij	bleek	in	wezen	een	nette	vent	en	putte	zich	uit	in	verontschuldigingen	toen
hij	de	reden	voor	mijn	uitbarsting	hoorde.	Ik	voorzag	dat	de	Duitsers	mijn
loyaliteit	in	twijfel	zouden	trekken.	Niet	alleen	was	mijn	land	niet	langer
neutraal,	het	had	zich	tegen	de	Führer	durven	verzetten.	Als	ik	een
inquisitieverhoor	moest	ondergaan	wilde	ikzelf	mijn	inquisiteur	kiezen.	Ik	reisde
als	een	haas	naar	Lissabon	om	niet	in	handen	van	Papa	Lentz	te	vallen.
Von	Karsthoff	gunde	zich	nauwelijks	tijd	voor	de	gebruikelijke	beleefdheden
voordat	hij	over	de	kwestie	Joegoslavië	begon.	Mijn	vermoedens	waren	juist
geweest.	Ik	probeerde	van	de	vragen	af	te	komen	door	een	paar	cynische
opmerkingen	te	maken	over	de	stommiteit	en	de	zelfmoordpogingen	van	de
Joegoslavische	regering	en	het	volk,	maar	het	was	een	al	te	doorzichtige	poging.



'Popov'	-	Von	Karsthoff	keek	me	recht	in	de	ogen	-	'ben	je	een	Serviër	of	een
Kroaat?'
Vrijwel	alle	Serviërs	waren	voor	de	geallieerden.	Een	aantal	Kroaten
sympathiseerde	met	de	Ustachi,	een	fascistische	beweging	die	Kroatische
onafhankelijkheid	onder	bescherming	van	Hitler	voorstond.	'Jij	komt	uit	Triest,
jij	zou	het	antwoord	daarop	moeten	weten.'	Ik	omzeilde	de	vraag	en	begon	uit	te
weiden	over	de	geschiedenis	van	onze	gezamenlijke	provincie	van	herkomst,
Dalmatië.	

'Mijn	geboortestad,	Ragusa,	of	Dubrovnik	zoals	de	naam	nu	luidt,	was	de
belangrijkste	stad	van	Dalmatië.	Ze	kreeg	toestemming	van	de	paus	om	handel	te
drijven	met	de	heidense	Turken,	en	daardoor	bleef	ze	vrij	en	werd	rijk	en
onafhankelijk.	Ze	was	meer	dan	achthonderd	jaar	lang	een	republiek.	Een
machtige	republiek.	Ze	bezat	een	van	de	sterkste	vloten	in	de	Middellandse	Zee
om	haar	handel	te	beschermen.	Ragusa	had	nooit	aspiraties	zijn	gebied	uit	te
breiden	en	stond	geen	enkel	ander	land	toe	het	te	domineren,	zelfs	niet	in	naam.
Tot	Napoleon	op	het	toneel	verscheen.	Hij	was	de	eerste	die	Ragusa	bezette.	Hij
maakte	er	een	Frans	hertogdom	van.	Toen	werden	we	na	het	Congres	van	Wenen
voor	korte	tijd	Engels,	daarna	Oostenrijks.	De	Eerste	Wereldoorlog	maakte	ons
Joegoslavisch,	maar	de	Italianen	hebben	altijd	beweerd	dat	we	deel	van	Italië
uitmaakten	-	en	dat	doen	we	nu	ook.'
Von	Karsthoff	stak	zijn	hand	op	om	mijn	woordenvloed	te	onderbreken.	'Dank	je
voor	dat	korte	en	duidelijke	historische	overzicht.'	Hij	moest	lachen.	'Maar	het	is
geen	antwoord	op	mijn	vraag.	Ben	je	Serviër	of	Kroaat	?'
In	werkelijkheid	probeerde	hij	me	te	helpen.	Alles	wat	hij	wilde	horen	was	mijn
verklaring	dat	ik	een	Kroaat	was,	iets	dat	hij	aan	Berlijn	kon	doorgeven.	Het	zou
een	makkelijke	oplossing	geweest	zijn,	maar	wat	Von	Karsthoff	niet	begreep	was
dat	ik	bij	het	minste	of	geringste	onderzoek	in	Dubrovnik	door	de	mand	zou
vallen.	Iedereen	daar	zou	gezegd	hebben	dat	het	voor	een	Popov	onmogelijk	is
een	Ustachi	te	zijn.	'Ik	stond	op	het	punt	je	vraag	te	beantwoorden	toen	je	me	in
de	rede	viel,'	klaagde	ik.	
'Er	zijn	families	in	Ragusa	waarin	het	voorkomt	dat	de	ene	broer	een	Serviër	is
en	de	andere	een	Kroaat.	Maar	de	ware	Ragusanen	zijn	noch	het	een	noch	het
ander.	Ze	zijn	Ragusanen,	dat	is	alles.	Ik	weet	niet	wat	er	met	mijn	oude	stad
gaat	gebeuren	als	deze	oorlog	ten	einde	is,	maar	ik	kan	je	verzekeren	dat	ik,	als
ik	dan	nog	leef,	me	volledig	zal	inzetten	om	ervoor	te	zorgen	dat	ze	noch
Servisch	noch	Kroatisch,	maar	Ragusaans	zal	worden.'
'Ik	begrijp	het,'	zei	Von	Karsthoff	eenvoudig,	blijkbaar	onder	de	indruk	van	de
oprechte	toon	waarop	ik	mijn	betoog	had	afgestoken.	En	hij	was	tevens



opgelucht.	Ik	had	hem	een	argument	verschaft	dat	hij	in	Berlijn	kon	gebruiken.
Hij	was	niet	van	plan	zijn	topagent	kwijt	te	raken	omdat	een	stelletje
stommelingen	daar	de	geschiedenis	en	de	mentaliteit	van	Dalmatië	en	Ragusa
niet	kende.
En	dat	gebeurde	ook	niet.	Later	hoorde	ik	dat	hij	een	rapport	van	vijftien
bladzijden	had	geschreven	waarin	hij	de	Tirpitzufer	mijn	onverschilligheid
tegenover	heel	Joegoslavië,	Serviërs	en	Kroaten	inbegrepen,	uiteenzette.
De	bezetting	van	Joegoslavië	maakte	een	einde	aan	de	zakelijke	activiteiten	die
ik	als	dekmantel	gebruikte.	Verscheping	van	goederen	naar	mijn	bezette
vaderland	was	niet	meer	toegestaan	en	daardoor	zou	ik	geen	excuus	meer	hebben
om	naar	Engeland	heen	en	weer	te	reizen.	Ik	besprak	het	probleem	zowel	met
Von	Karsthoff	als	met	Johnny.	Von	Karsthoff	beloofde	me	een	oplossing	te
zoeken,	wat	me	nogal	negatief	in	de	oren	klonk,	te	meer	waar	de	kwestie	van
mijn	loyaliteit	me	nog	boven	het	hoofd	hing.	Ik	viel	terug	op	Johnny	en	vroeg
hem	de	kwestie	van	een	nieuwe	dekmantel	met	zijn	vrienden	in	Berlijn,	kolonel
Oster	en	kolonel	Pieckenbrock,	op	te	nemen.	Het	antwoord	uit	Berlijn	was
prompt	en	verrassend.	Het	wiste	tevens	iedere	twijfel	van	de	zijde	van	de
Tirpitzufer	aan	mijn	loyaliteit	uit.
Een	zekere	kolonel	Maurer,	chef	van	Abwehr	I	in	het	westen,	werd	naar
Lissabon	gezonden	en	ontmoette	me	in	Von	Karsthoffs	landhuis.	
'Wat	denkt	u	dat	uw	positie	zal	zijn?'	begon	Maurer	me	te	vragen.	Ik	betwijfelde
het	of	hij	helemaal	uit	Berlijn	was	gekomen	om	me	naar	mijn	mening	te	vragen,
maar	ik	gaf	hem	een	rechtstreeks	antwoord.	'Ik	kan	alleen	maar	vermoedens
hebben.	Ik	neem	aan	dat	de	Joegoslavische	regering	in	ballingschap	net	als	alle
andere	regeringen	vanuit	Londen	zal	gaan	opereren.	Net	als	de	Polen,	de
Nederlanders	en	de	rest	zal	ze	waarschijnlijk	een	soort	legertje	creëren	en	de
bevelen	van	Churchill	opvolgen.	Ik	zal	mee	moeten	werken	om	niet	in	een
vreemd	daglicht	te	komen	staan.	Ik	ben	reserve-luitenant.	Het	zou	best	mogelijk
zijn	dat	ik	bij	het	Joegoslavische	leger	word	ingelijfd.	Of	ik	kan	worden
opgeroepen	om	een	administratieve	baan	op	een	van	de	ministeries	te	vervullen.'
'Aha,'	drong	Maurer	aan.	'Zoudt	u	invloed	kunnen	aanwenden	?	Zoudt	u	kans
zien	op	een	of	ander	ministerie	geplaatst	te	worden	?'	'Ik	denk	dat	ik	me
rechtstreeks	tot	de	top	kan	wenden,'	antwoordde	ik,	merkend	waar	hij	op
aanstuurde.	'Ik	ken	generaal	Duson	Simovich	tamelijk	goed.'	Simovich	had	de
stoot	gegeven	tot	de	staatsgreep	in	Belgrado	en	was	nu	minister-president.	'Zijn
zoon	Boris	en	ik	hebben	samen	in	Belgrado	rechten	gestudeerd.	Ik	placht	nogal
vaak	bij	hem	iliuis	in	Zemum	te	komen.'
'Prachtig.'	Maurer	kreeg	de	antwoorden	die	hij	wilde	horen.	'Denkt	u	een	post	of
een	missie	in	de	Verenigde	Staten	te	kunnen	versieren	?'	'Gelooft	u	dan	niet	dat



ik	in	Engeland	door	zou	kunnen	gaan?'	wierp	ik	tegen.	'Of	denkt	u	dat	ik	daar
verder	van	geen	nut	meer	ben?'	'Iniegendeel.	We	zijn	zeer	onder	de	indruk	van
wat	u	in	Engeland	hebt	bereikt.	U	bent	een	eersteklas	agent	en	een	goed
organisator.	U	hebt	een	klein	eigen	spionagenet	opgezet	dat	tot	onze	voldoening
werkt.	Maar	u	kunt	niet	op	twee	plaatsen	tegelijk	zijn,	en	we	hebben	belangrijker
plannen	met	u	in	de	Verenigde	Staten.'
Van	de	gelegenheid	gebruik	makend	om	wat	inlichtingen	te	verzamelen
onderbrak	ik	hem	om	te	vragen:	'U	wilt	me	toch	niet	zeggen	dat	u	in	Amerika,
waar	een	paar	miljoen	Duitsers	wonen	van	wie	er	veel,	zoals	me	gezegd	is,	het
vaderland	trouw	zijn	gebleven,	een	tekort	aan	agenten	hebt?'
Von	Karsthoff	nam	het	op	zich	om	die	vraag	te	beantwoorden,	waarschijnlijk
omdat	die	nogal	impertinent	was	en	hij	aan	mijn	manieren	gewend	was.	'Dat	is
juist	de	moeilijkheid.	We	hebben	er	te	veel.	Onze	V-mannen	schoten	daar	als
paddestoelen	na	een	regenbuitje	uit	de	grond.	Er	zijn	er	genoeg	om	een	divisie	te
formeren.	Maar	ze	gedragen	zich	als	padvinders,	ze	verspreiden	kletspraatjes,	ze
houden	picknicks,	en	het	zou	me	niet	verbazen	als	ze	binnenkort	een	officiële
organisatie	vormen	en	persbulletins	gaan	uitgeven.'
'Ze	hebben	geen	organisatie	nodig,'	zei	Maurer	sarcastisch.	'Ze	zijn	allemaal	lid
van	de	Duits-Amerikaanse	Bond.	Die	verdomde	bond.	De	Amerikaanse
contraspionage	krijgt	ze	op	een	presenteerblaadje	aangeboden	als	het	tot	een
oorlog	komt.	J.	Edgar	Hoover	heeft	van	iedereen	een	dossier.	Hij	pakt	ze	bij
tientallen	tegelijk	op,	als	hoeren	op	de	Reeperbahn.	Voor	een	politieke
Wassermanntest.	Die	schandalen	betekenen	goede	propaganda	tegen	ons.	De
Engelse	oorlogsophitsers	gebruiken	ze	om	Amerika	in	de	strijd	tegen	ons	mee	te
slepen.'	Ik	zag	er	totaal	geen	heil	in	te	maken	te	krijgen	met	een	situatie	die	de
Amerikanen	al	in	de	hand	hadden	en	daarom	zei	ik	nogal	kwaadaardig:	'Kekent
u	maar	niet	op	mij	om	uw	amateurspionnen	discipline	te	leren.	Ik	ben	geen
politieagent	en	evenmin	een	onderwijzer.'	'Je	begrijpt	het	verkeerd.'	Von
Karsthoff	probeerde	me	te	kalmeren.	'Niemand	wil	dat	je	dat	gaat	doen.	Je	bent
te	waardevol	voor	ons	om	ie	met	dat	stelletje	kaffers	in	te	laten.	Wat	er	gebeurd
is,	is	dat	de	lührer	zich	bijzonder	kwaad	heeft	gemaakt	over	de	schandalen	die
door	de	arrestaties	door	de	F.B.I.	veroorzaakt	zijn.	Hij	heeft	er	admiraal	Canaris
voor	op	het	matje	geroepen,	hoewel	die	heel	weinig	te	maken	heeft	met	wat	er	in
de	Verenigde	Staten	gebeurt.	Daarom	wil	de	admiraal	nu	nieuwe	agenten
uitsturen	die	geen	contacten	met	de	bond	hebben.'
'Zou	dat	niet	meer	een	baan	zijn	voor	iemand	van	de	centrale	organisatie	in
Berlijn?'	vroeg	ik.
Maurer	en	Von	Karsthoff	wisselden	een	beschaamde	blik	en	Maurer	ging	verder
met	de	uitleg.	'We	hebben	iemand	gestuurd.	Onze	specialist	voor	Amerikaanse



aangelegenheden,	majoor	Von	der	Osten,	maar	hij	had	pech.	Hij	was	er	nog	maar
een	paar	dagen	toen	hij	op	Times	Square	werd	aangereden	en	gedood	door	een
van	die	krankzinnige	Amerikaanse	taxichauffeurs.	De	arme	Von	der	Osten,'
zuchtte	hij.	'Hij	stierf	als	burger	in	een	ziekenhuis.	Hij	is	zelfs	niet	meer	bij
bewustzijn	geweest.	Hij	was	goed	in	zijn	werk,	hij	droeg	geen	enkel
identiteitsbewijs	bij	zich,	en	alles	zou	in	orde	zijn	geweest	als	die	stomme	agent
met	wie	hij	contact	had	opgenomen	er	niet	geweest	was.	Die	wekte	achterdocht
door	Von	der	Ostens	eigendommen	in	zijn	hotelkamer	te	gaan	ophalen.	Hij	wist
te	ontkomen,	maar	iemand	waarschuwde	de	F.B.I.	en	die	vond	tussen	Von	der
Ostens	spullen	een	paar	papieren	die	ze	naar	een	paar	andere	van	onze	mensen
leidden.'
'Zo.'	Ik	vatte	de	situatie	samen.	'Als	ik	het	goed	heb	wil	de	Tirpitzufer	dus	de
hele	organisatie	in	de	Verenigde	Staten	een	nieuwe	basis	geven.'	'Het	is	meer	dan
dat,	Ivan,'	zei	Maurer,	me	bij	mijn	codenaam	noemend,	wat	ze	nu	en	dan	deden.
'We	willen	van	het	begin	af	aan	opnieuw	beginnen	en	een	hechte	organisatie
opbouwen.	Zoals	het	nu	gaat	zijn	de	Abwehr	en	admiraal	Canaris	het	doelwit
van	een	massa	kritiek.	Je	kunt	je	wel	voorstellen	wat	Von	Ribbentrop	en
buitenlandse	zaken	zeggen.	Ze	maken	ons	leven	tot	een	hel	en	gebruiken	ons	om
hun	eigen	fouten	te	camoufleren.	Ze	zeggen	dat	wij	hun	pogingen	om	Amerika
buiten	de	oorlog	te	houden	torpederen.'
Maurer	was	zichtbaar	opgewonden.	Hij	sloeg	met	één	teug	een	glas	cognac
achterover	en	schudde	zijn	hoofd	toen	de	drank	naar	binnen	gleed	en	zijn	maag
tot	bedaren	bracht.
'En	verwacht	u	dat	ik	in	mijn	eentje	die	hele	uitgebreide	organisatie	daar	ga
vervangen?'
'Nee,	nee,'	kwam	Von	Karsthoff	tussenbeide.	'Niemand	verwacht	een	zo
ambitieus	geheel	als	dat.	Maar	kijk	eens	wat	je	helemaal	alleen	in	Engeland	hebt
bereikt,	vrijwel	zonder	enige	hulp	of	advies	van	ons,	en	dat	in	zo'n	korte	tijd.'
Je	moest	eens	weten	hoeveel	hulp	ik	gehad	heb,	dacht	ik,	terwijl	Von	Karsthoff
voortging	met	zijn	lofrede.
'Je	hebt	een	spionagecel	gevormd	die	perfect	werkt.	Ieder	lid	ervan	werkt
onafhankelijk,	zoals	het	hoort,	en	weet	niets	van	het	bestaan	van	de	anderen.	Als
er	één	gepakt	wordt	kunnen	de	anderen	doorgaan.	Je	hoeft	alleen	maar	hetzelfde
in	de	Verenigde	Staten	te	doen,	op	een	iets	grotere	schaal.	Als	na	een	tijdje	alles
goed	loopt	kunnen	zij	het	werk	doen	en	hoef	jij	alleen	nog	maar	aanwijzingen	te
geven	en	ze	te	controleren.'
'Een	goede	spion	is	nog	niet	noodzakelijkerwijs	een	goede	chef-spion,'	zei	ik
voorzichtig,	omdat	ik	er	helemaal	niet	zeker	van	was	dat	de	Engelsen	dit	project
goed	zouden	keuren.	Ik	wilde	mezelf	niet	vastleggen.



'We	hebben	het	volste	vertrouwen	in	je.'	Von	Karsthoff	probeerde	mijn	aarzeling
weg	te	nemen.
Ik	bedankte	hem	en	voegde	eraan	toe:	'Laat	me	eerst	eens	proberen	of	ik	een
baan	kan	lospraten	waarvoor	ik	naar	Amerika	zou	moeten.	Je	zult	je	wel	kunnen
voorstellen	dat	ik	geen	zin	heb	om	bij	het	Joegoslavische	leger	te	worden
ingelijfd,	dus	ik	zal	mijn	best	doen.'	Het	spelletje	was	verleidelijk.	De	missie	die
de	Duitsers	me	wilden	laten	ondernemen	bood	enorme	mogelijkheden.	Ze	zou
ons	de	controle	verschaffen	over	de	spionageorganisatie	van	de	vijand	in
Amerika,	zodat	als	de	Verenigde	Staten	aan	de	oorlog	gingen	deelnemen	-	wat
we	allemaal	onvermijdelijk	achtten	-	we	een	slag	voor	zouden	zijn.	Misschien
had	de	F.B.I.	de	zaak	op	dit	moment	onder	controle	en	arresteerde	ze	alle
bestaande	Duitse	spionnen,	maar	dat	was	het	scheppen	van	een	vacuüm	dat	de
Abwehr	ongetwijfeld	op	zou	vullen.	Wat	was	beter	dan	onze	eigen	mensen
erheen	te	laten	sturen	?

Ook	op	het	persoonlijk	vlak	was	het	een	aantrekkelijk	idee	naar	Amerika	te
gaan.	Zoals	voor	vele	andere	Europeanen	was	Amerika	voor	mij	het	land	dat	een
jongeman	met	ambities	absoluut	alles	te	bieden	had.	Johnny	vormde	de	enige
belemmering.	Hij	had	bij	vrijwel	al	mijn	ondernemingen	aan	mijn	zijde	gestaan.
Zijn	steun	over	een	afstand	van	tienduizend	kilometer	kon	nauwelijks	even
effectief	zijn.	Als	ik	er	ooit	naar	verlangd	had	de	zaken	met	hem	te	kunnen
doorspreken	was	het	nu	wel,	maar	hij	was	op	een	of	andere	geheimzinnige
missie	in	Zuid-Italië.	Zelfs	Von	Karsthoff	wist	niet	wat	hij	daar	deed.	Johnny	had
me	een	paar	berichten	gestuurd,	waarvan	er	één	vermeldde	dat	hij	niet	voor	juni
naar	Lissabon	kon	komen.	De	andere	bevatten	nieuws	over	mijn	familie.	Ze
hadden	de	twaalf	dagen	van	de	Blitzkrieg	ongedeerd	doorstaan	en	nu	had	Johnny
ze	in	bescherming	genomen.
Ik	ging	terug	naar	Londen	om	de	reacties	daar	te	testen.	De	Britse
inlichtingendienst	piekerde	er	een	paar	dagen	over	en	besloot	tenslotte	dat	het	in
ieders	belang	zou	zijn	als	ik	naar	de	Verenigde	Staten	ging.	Vanuit	het	Britse
standpunt	bezien	was	het	van	vitaal	belang	dat	geen	Duitse	spionnen	in	Amerika
de	kans	kregen	de	vertrekdata	van	schepen	of	inlichtingen	over	wapens	en
voorraden	met	bestemming	Engeland	door	te	geven.	De	Atlantische	Oceaan	was
het	voornaamste	gevechtsterrein,	en	de	verliezen	als	gevolg	van
onderzeebootaanvallen	waren	schrikbarend	hoog.
'We	zullen	je	waarschijnlijk	vragen	in	de	niet	te	verre	toekomst	terug	te	komen,'
zei	Tar	tegen	me,	toen	hij	mij	de	gezamenlijke	beslissing	van	M.I.	5	en	M.I.	6
meedeelde.	'Op	het	moment	kunnen	we	je	hier	wel	missen.	Onze
misleidingscampagne	verkeert	nog	in	het	embryonale	stadium,	en	misschien	is



het	zelfs	beter	je	een	tijdje	in	de	ijskast	te	zetten,	te	zorgen	dat	je	niet	ontmaskerd
wordt	en	je	te	bewaren	voor	het	moment	dat	we	je	werkelijk	nodig	hebben.	Maar
zorg	er	in	godsnaam	voor	dat	je	in	Amerika	niet	door	de	mand	valt.	Over	deze
kant	hoefje	je	geen	zorgen	te	maken,'	voegde	hij	er	troostend	aan	toe.	'Gelatine
en	Ballon	vullen	het	gat	wel	op.'
'Ik	ben	blij	te	horen	dat	ik	niet	onmisbaar	ben,'	zei	ik	een	beetje	zuur,	'maar	ik
ben	in	een	grillige	bui	en	wil	één	voorwaarde	verbinden	aan	mijn	vertrek	naar	de
Verenigde	Staten.'
'In	een	grillige	bui!'	lachte	Tar.	'Mijn	beste	ouwe	Driewieler,	dat	ben	je	altijd
geweest,	maar	dat	is	nu	juist	de	reden	waarom	we	je	allemaal	zo	graag	mogen.
Het	verleent	een	beetje	kleur	aan	de	organisatie.	En	zeg	me	nu	maar	wat	die
voorwaarde	is.'
'Dat	ik	officier	van	de	inlichtingendienst	blijf.	Je	kunt	me	uitlenen	aan	de	F.B.I.
of	buitenlandse	zaken	of	welke	Amerikaanse	geheime	dienst	je	maar	wilt,	het
kan	me	niet	schelen,	maar	ik	wil	dat	onze	firma	het	laatste	woord	heeft	in	alles
waar	ik	mee	te	maken	krijg.'	'Maak	je	geen	zorgen.'	Tar	gaf	me	een	knipoogje.
'We	geven	je	niet	uit	onze	zweterige	handen.	De	F.B.I.	zal	je	begeleiden,	maar	je
gaat	naar	New	York	als	onze	man.	Je	rapporteert	aan	onze	vertegenwoordiger	ter
plaatse,	kolonel	Ellis.	Administratief	gezien	sta	je	onder	William	Stephenson	in
Washington.	Hij	is	onze	chef-coördinator	in	Amerika.	Akkoord?'	'Helemaal
akkoord.'
Stevenson,	de	Britse	ambassadeur	bij	de	Joegoslavische	regering	in
ballingschap,	maakte	een	afspraak	voor	ons	voor	een	ontmoeting	met	generaal
Simovich,	de	nieuwe	minister-president,	over	het	regelen	van	mijn	cover.	Tar,
Stevenson	en	ik	werden	de	kamer	van	de	eerste	minister	binnengelaten	en	de
ambassadeur	trad	als	onze	woordvoerder	op.	'Het	Engelse	ministerie	van
buitenlandse	zaken	en	dat	van	oorlog,	en	de	heer	Popov	persoonlijk	vragen	u	hen
te	helpen,	en	ik	ben	meegekomen	om	u	te	verzekeren	van	de	dank	en	steun	van
Zijne	Majesteits	regering,'	zei	Stevenson	formeel.	'De	heer	Popov	is
ingeschakeld	bij	anti-Duitse	activiteiten	die	zelfs	meer	dan	uiterst	geheim	zijn.
Persoonlijk	weet	ik	niets	van	de	aard	van	die	activiteiten,	maar	als	u	dat	wenst
zal	kolonel	Robertson	u	nader	inlichten.'
Simovich	was	meer	generaal	dan	politicus	en	moest	niets	hebben	van
diplomatieke	omwegen.	Hij	zei	dat	dat	niet	nodig	was	en	kwam	van	achter	zijn
bureau	om	me	te	omhelzen.	Hij	zag	er	nog	steeds	uit	zoals	ik	hem	voor	het	laatst
in	mijn	studententijd	gezien	had,	grijs,	lang	en	slank.
'Dusko,	ik	ben	blij	dat	je	iets	werkelijk	nuttigs	doet,'	zei	hij	eenvoudig.	'We
moeten	ons	aaneensluiten	om	dat	monster	Hitler	te	verdelgen.	Zeg	maar	watje
nodig	hebt.	Als	het	in	mijn	vermogen	ligt	krijg	je	het.'	Tar	legde	het	voor	me	uit.



Ik	moest	een	benoeming	hebben	in	de	Verenigde	Staten	die	als	dekmantel	voor
mijn	andere	activiteiten	kon	dienen,	een	baan	waarin	ik	vrij	zou	zijn	en	niet	op
mijn	vingers	zou	worden	gekeken.	We	bekeken	een	paar	functies	op	diplomatiek
niveau,	maar	geen	ervan	was	geschikt.	Tenslotte	kreeg	Simovich	de	inspiratie	de
functie	te	creëren	van	gedelegeerde	van	het	Joegoslavische	ministerie	van
voorlichting	in	de	Verenigde	Staten	en	het	overige	Amerikaanse	continent,	met
als	doelstelling	de	coördinatie	van	de	propaganda-inspanningen.
Die	positie	was	niet	zo	ver	gezocht	als	het	leek.	In	Amerika	woonden	ongeveer
een	miljoen	mensen	van	Joegoslavische	afkomst,	en	ik	hield	ook	werkelijk
lezingen	voor	sommige	van	hun	clubs	om	steun	en	begrip	voor	de
Joegoslavische	zaak	te	bepleiten.	En	ook	was	het	niet	ongewoon	een	baan	te
krijgen.	De	Joegoslaven	die	kans	hadden	gezien	het	land	uit	te	komen
verzamelden	zich	in	Londen.	De	ministeries,	die	ambtenaren	hard	nodig	hadden,
waren	maar	al	te	gelukkig	ze	in	dienst	te	kunnen	nemen.	Voordat	ze	aankwamen
waren	er	meer	ministers	dan	mensen	die	het	eigenlijke	werk	deden.
De	volgende	paar	weken	bracht	ik	zogenaamd	door	met	het	begeleiden	en
instrueren	van	Gelatine	en	Ballon,	om	ze	erop	voor	te	bereiden	dat	ze
onafhankelijk	van	mij	moesten	opereren.	Om	indruk	te	maken	op	mijn	Duitse
vrienden	verzamelde	ik	ook	nog	een	verscheidenheid	aan	inlichtingen	die	erop
berekend	waren	het	nodige	applaus	te	veroorzaken	en	me	met	het	nodige	extra-
prestige	naar	de	Verenigde	Staten	te	doen	vertrekken.	Ik	verzon	kunstig	in	elkaar
gezette	antwoorden	op	hun	vragen	over	de	bouw	van	vijf	slagschepen	van	de
King	George-klasse,	elektronische	landmijnen	en	andere	nieuwe	wapens.
Eigenhandig	kopieerde	ik	een	paar	prachtige,	vervalste	schetsen	van	de	nieuwe
fabrieken	van	Vickers	Armstrong	in	Weybridge	en	de	buurt	van	Crayford	en	een
nauwkeurige	kaart	van	denkbeeldige	ondergrondse	fabrieken	die	onderdelen
voor	de	Wellingtonbommenwerpers	fabriceerden.	We	hoopten	dat	die	de
Duitsers	ertoe	zouden	brengen	om	met	hun	bommen	een	stel	lege	akkers	om	te
ploegen	en	een	paar	aantrekkelijke	maar	onbewoonde	bossen	plat	te	gooien.
Het	nieuws	van	het	front	werd	in	deze	dagen	overschaduwd	door	de	sensationele
vlucht	van	plaatsvervangend	Führer	Rudolf	Hess	naar	Schotland	in	een
tweemotorige	Messerschmitt-jager.	In	die	tijd	en	nog	lang	daarna	werd
veelvuldig	gespeculeerd	over	de	reden	van	Hess'	komst	naar	Engeland.
	
Een	dag	of	twee	na	het	gebeuren	dineerde	ik	met	majoor	Masterman	in	de
United	University	Club	bij	Trafalgar	Square.	Brendan	Bracken,	die	het	verhoor
van	Hess	geleid	had,	voegde	zich	bij	ons	om	de	koffie	te	gebruiken.	Bracken	was
een	van	de	naaste	medewerkers	van	Churchill.	Later	in	hetzelfde	jaar	werd	hij
minister	van	voorlichting.	Hij	had	het	weekend	met	de	eerste	minister	in



Ditchley	doorgebracht,	juist	op	het	moment	dat	de	hertog	van	Hamilton	het
nieuws	van	Hess'	landing	kwam	brengen.
Bracken	was	het	niet	eens	met	de	algemene	opinie	dat	Hess	geestelijk	gestoord
was.	Hij	zei	dat	hij	daarvan	geen	enkel	teken	vertoonde	en	zich	kalm	en	waardig
gedroeg.	Hess	beweerde	volkomen	op	de	hoogte	te	zijn	van	de	meest
vertrouwelijke	gedachten	van	de	Führer.	Zonder	twijfel	was	hij	een	van	Hitlers
beste	vrienden.	Volgens	Hess,	zei	Bracken,	bewonderde	Hitler	Engeland	en
verachtte	hij	de	rest	van	de	wereld,	met	name	de	bolsjewisten.	Hess	zei	te	weten
dat	Hitler	gereed	stond	vredesonderhandelingen	met	Engeland	aan	te	knopen	en
bereid	was	voorwaarden	aan	te	bieden	die	voor	Engeland	nauwelijks	een	verlies
betekenden.	Naar	gezegd	werd	wilde	Hitler	teruggave	van	de	voormalige	Duitse
koloniën,	de	evacuatie	uit	Iran	door	de	Britten	en	een	vredesverdrag	met	Italië.
Bovendien	wenste	Hitler	de	vrije	hand	in	Europa.
'En	hoe	staat	het	met	Rusland	?'	vroeg	Masterman.	'Het	enige	dat	hij	over
Rusland	heeft	gezegd,'	antwoordde	Bracken,	'was	dat	Duitsland	aan	Rusland
bepaalde	eisen	stelde	die	vervuld	zouden	moeten	worden.
Als	je	Hess	mag	geloven,'	vervolgde	hij,	'is	Hitler	bijna	menslievend.	Hij
vertelde	ons	hoezeer	Hitler	lijdt	onder	de	Blitz,	met	alle	vrouwen	en	kinderen	die
gedood	worden.	Hij	gelooft	dat	de	Blitz	en	de	onderzeebootblokkade	de	Britse
industrie	en	de	grote	steden	zullen	vernietigen	en	dat	de	Engelsen	zich	over
zullen	moeten	geven	of	van	honger	moeten	sterven.
Hess	had	de	brutaliteit	ons	te	zeggen	dat	Hitler	niet	wenste	te	onderhandelen	met
Churchill	of	met	het	huidige	kabinet.	Hess	zegt	te	weten	dat	er	hier	wat	hij
'vredesbewegingen'	noemde	bestonden	en	dat	deze,	als	ze	van	Hitlers	plannen	op
de	hoogte	zouden	zijn,	met	hem	-	dat	wil	zeggen	Hess	-	contact	op	zouden
nemen	en	de	huidige	regering	aan	de	kant	zouden	zetten.'
Ik	kon	niet	nalaten	me	af	te	vragen	in	hoeverre	onze	gefingeerde	rapporten	over
het	lage	Engelse	moreel	Hess	-	en	zelfs	Hitler	-	beïnvloed	konden	hebben.	Het
zou	interessant	zijn,	dacht	ik,	als	de	Britse	inlichtingendienst	Hess	zonder	het	te
weten	tot	zijn	daad	gedreven	had.			



hoofdstuk	11

Hoewel	alles	in	gereedheid	was	gebracht	voor	mijn	vertrek	-	de	F.B.I.		zat	zelfs
ongeduldig	op	mijn	komst	te	wachten,	werd	me	gezegd	-	stelde	ik	het	van	week
tot	week	uit,	omdat	ik	vond	dat	ik	Johnny	moest	spieken	voordat	de	Atlantische
Oceaan	ons	zou	scheiden.	Er	stond	te	veel	op	het	spel,	zowel	in	het	Amerikaanse
avontuur	als	in	wat	ik	al	had	opgezet,	om	zonder	een	laatste	beraadslaging	te
vertrekken.	Eindelijk	kreeg	ik	een	telegram,	gecodeerd	als	een	zakelijke
mededeling,	om	me	op	de	hoogte	te	stellen	dat	Johnny	in	Lissabon	was.	Ik
boekte	passage	op	een	vliegtuig	van	de	K.L.M.	en	rende	me	een	ongeluk	om	alle
dingen	die	op	het	laatst	nog	gedaan	moesten	worden	voor	elkaar	te	krijgen.	Op
22	juni,	twee	dagen	voordat	ik	naar	Lissabon	vertrok,	vielen	de	Duitsers	Rusland
binnen.	Engeland	jubelde.	We	hoefden	de	oorlog	niet	meer	alleen	te	voeren.
Toen	ik	Johnny	ontmoette	was	hij	even	enthousiast	als	ik,	maar	tot	mijn
verbazing	waren	de	andere	Duitsers	dat	ook.	Ze	vierden	de	ongelooflijk	snelle
opmars	van	de	Duitse	troepen	en	de	schijnbaar	ordeloze	vlucht	van	het	Rode
Leger.	Ze	verwachtten	een	even	snelle	overwinning	als	in	Frankrijk	en	de
Balkanstaten.	In	die	sfeer	waren	de	verklaringen	van	de	militaire	deskundigen,
dat	Rusland	de	eerste	Duitse	aanval	opving	en	zijn	troepen	hergroepeerde	om	op
een	gegeven	moment	terug	te	kunnen	slaan,	niet	in	staat	me	een	hart	onder	de
riem	te	steken.	Ik	voelde	me	zwaar	gedeprimeerd;	waarschijnlijk	droegen	de
spanningen	waaronder	ik	zonder	het	me	goed	te	realiseren	het	afgelopen	jaar	had
geleefd,	daartoe	bij.
Op	zekere	middag	in	die	week,	toen	ik	twee	uur	zoek	moest	brengen,	liep	ik	een
bioscoop	in	Lissabon	binnen,	denkend	dat	het	me	een	beetje	af	zou	leiden	van
mijn	zorgen	en	angsten.	Het	eerste	dat	ik	op	het	doek	zag	was	een	Duits	journaal
met	tanks	aan	het	oostelijk	front	die	alles	wat	ze	in	de	weg	kwam	onder	hun
rupsbanden	vermorzelden,	met	vliegtuigen	die	steden	en	dorpen	platgooiden,
met	honderden	doden	in	de	bermen	van	wegen	waarover	kilometers	lange
kolonnes	Russische	krijgsgevangenen	voorttrokken.
Ik	werd	overvallen	door	het	besef	van	mijn	eigen	machteloosheid	ten	overstaan
van	die	militaire	reus.	Voor	de	eerste	keer	kreeg	ik	een	psychisch	delirium
tremens,	de	beroepsziekte	van	spionnen.	Ik	was	alleen,	ik	had	geen
strijdmakkers.	Ik	kon	de	Duitse	tanks	op	het	doek	bijna	over	me	heen	voelen
walsen.	Mijn	overhemd	en	mijn	voorhoofd	dropen	van	het	zweet.	Ik	rende	de
bioscoop	uit,	op	zoek	naar	zon	en	frisse	lucht.	Het	heeft	een	diep	trauma	bij	me
achtergelaten.	Als	ik	me	ergens	zorgen	over	maak	kan	ik	me	er	nog	steeds	niet



toe	brengen	een	bioscoop	in	te	gaan.
Een	dubbele	whisky	en	een	wandeling	brachten	me	tot	kalmte.	Die	én	de	enige
vriend	die	ik	in	Lissabon	had.	Johnny	had	het	juiste	antwoord	op	mijn
nachtmerrie.	Denk	jij	soms,'	vroeg	hij	me,	'dat	Hitler	een	beter	veldheer	is	dan
Napoleon?'	'Nauwelijks,'	antwoordde	ik.
'Hou	dan	op	met	je	zorgen	te	maken.	Als	Napoleon	Rusland	niet	op	de	knieën
kon	krijgen	zal	het	Hitler	ook	niet	lukken.'	Direct	nadat	ik	Johnny	ontmoette	had
hij	me	het	verhaal	over	zijn	geheimzinnige	missie	naar	Italië	verteld.
Geheimzinnig,	omdat	we	op	dat	moment	nog	niet	wisten	wat	erachter	zat.	Zoals
dat	in	het	spionagevak	vaak	gaat	kreeg	ik	kort	daarna	het	laatste	stukje	in	handen
dat	aan	de	puzzel	ontbrak.	Het	maakte	mijn	vertrek	naar	Amerika	nog	urgenter
en	was	naar	mijn	mening	de	grootste	slag	die	een	inlichtingendienst	in	de	oorlog
ooit	geslagen	had.
Op	een	geheime	observatiepost	op	de	kliffen	langs	de	Boca	do	Inferno	met
uitzicht	over	de	Atlantische	Oceaan,	even	buiten	Cascais,	gaf	Johnny	me	de
bijzonderheden	over	zijn	speciale	missie	naar	Italië.	Beneden	ons	donderde	de
branding	op	de	rotsen	en	er	was	geen	mens	in	zicht	die	ons	had	kunnen	storen.
'Het	is	hoogst	merkwaardig,'	peinsde	Johnny	hardop.	'Die	missie	had	tot	doel
inlichtingen	voor	de	Jappen	te	verkrijgen.'	'In	het	zuiden	van	Italië?'
'Bij	Taranto.	Daar	ligt	een	belangrijke	marinebasis.'	'Dat	herinner	ik	me,	dat	was
de	plaats	waar	de	Britse	vloot	aanviel	en	de	helft	van	de	Italiaanse	marine	buiten
gevecht	stelde.	Maar	wat	hebben	de	Japanners	met	Taranto	te	maken	?	En	met
jou	?'	‘Ik	zal	bij	het	begin	beginnen,'	stelde	Johnny	voor.	'De	Japanse	minister
van	buitenlandse	zaken,	een	vent	genaamd	Yosuke	Matsuoka,	kwam	eind	maart
naar	Berlijn.	Hij	had	een	hele	troep	hoofdofficieren	van	de	marine	en	het	leger	in
zijn	kielzog	om	de	militaire	aspecten	van	het	Driemogendhedenpact	nader	onder
de	loep	te	nemen.	Het	schijnt	dat	de	Jappen	een	paar	maanden	voor	hun	komst
de	Abwehr	gevraagd	hebben	bijzonderheden	over	Taranto	te	verzamelen.	De
Abwehr	knapt	wel	eens	een	zaakje	voor	hun	inlichtingenjongens	op,	moet	je
weten.	Op	plaatsen	waar	zij	niet	kunnen,	komen.	Het	is	te	makkelijk	om	scheve
ogen	en	een	gele	huid	te	signaleren.	Onze	bondgenoten	zijn	niet	zo	erg	Arisch.'
Johnny	kon	zich	niet	weerhouden	een	sneer	op	de
Nazi's	te	geven.
'Wel,	de	Abwehr	kon	ze	niet	veel	vertellen.	Matsuoka	herhaalde	zijn	verzoek
toen	hij	in	Berlijn	was,	en	Von	Ribbentrop	verhief	zich	op	zijn	spillebenen	en
krijste	tegen	Canaris	dat	hij	iets	moest	doen.	Ik	werd	aangewezen	om	het	zaakje
te	klaren,	omdat	iemand	waarschijnlijk	bedacht	had	dat	mijn	naam	het	nodige
prestige	opleverde.	De	mensen	van	de	Abwehr	in	het	Verre	Oosten	werken	onder
de	dekmantel	van	twee	firma's	die	eigendom	zijn	van	de	familie:	Jebsen	&	Co.	in



Sjanghai	en	Jebsen	&	Jebsen,	met	een	hoofdkantoor	in	Hamburg	en	vestigingen
over	de	hele	wereld.	De	Japanners	deden	hun	eerste	verzoek	via	contacten
binnen	die	firma's.'
'Zo,	dus	op	die	manier	werd	je	het	slachtoffer	van	het	nepotisme,'	pestte	ik	hem.
'Waren	de	Italianen	bereid	met	hun	grote	Duitse	broeder	mee	te	werken	?'
'Tot	op	zekere	hoogte.	Ze	voelden	zich	sterk	in	de	verdediging	gedrongen	en
probeerden	zich	te	rechtvaardigen.	Ze	gooiden	de	hele	schuld	op	het
verrassingseffect,	wat	zoals	je	weet	in	tijd	van	oorlog	geen	excuus	is.	En	bepaald
niet	voor	een	sterk	verdedigde	haven.'	Kijkend	naar	het	onbelemmerde,
eindeloze	uitzicht	over	de	zee	dacht	ik	erover	na	hoe	moeilijk	een
verrassingsaanval	zou	kunnen	zijn.	'Maar	waarom	zijn	de	Jappen	zo	in	Taranto
geïnteresseerd?'	'Waarom?	Omdat	duidelijk	is	aangetoond	dat	één	enkele
geslaagde	aanval	een	groot	deel	van	een	vijandelijke	vloot	kan	vernietigen.
Cunningham,	de	Engelse	admiraal,	wist	zijn	vliegtuigmoederschip,	de
Illustrious,	tot	op	een	afstand	van	honderdzeventig	mijl	van	Taranto	te	krijgen
zonder	ontdekt	te	zijn.	Toen	zond	hij	twee	golven	bommenwerpers	uit,	de	eerste
van	twaalf,	de	tweede	van	negen	stuks.	Ze	gooiden	een	potpourri	van	torpedo's,
bommen	en	brandbommen	af	die	bijzonder	effectief	bleek.	De	Japanners	wilden
alles	tot	in	bijzonderheden	weten:	de	doelmatigheid	van	de	netten	die	de
geankerde	schepen	beschermden,	de	schade	die	aan	de	haveninstallaties,	de
raffinaderijen	en	de	reparatiewerkplaatsen	was	aangebracht.	Kortom,	alles.	Als
ze	iets	dergelijks	van	plan	zijn	hebben	ze	een	maatstaf	om	naar	te	werken.'	'Het
zou	verdomd	vervelend	zijn	als	ze	werkelijk	met	hun	hele	kracht	aan	zouden
vallen,'	rekende	ik	hem	bezorgd	voor.	'Cunningham	heeft	niet	veel	gebruikt,	in
totaal	negentien	vliegtuigen,	de	verkenners	niet	meegerekend.	Stel	je	voor	dat
iemand	er	honderden	in	zou	zetten!'	Ik	vroeg	me	af	hoe	kwetsbaar	de	Britse
vloot	was.	'Denk	je	dat	de	Jappen	aan	de	oorlog	zullen	gaan	deelnemen,	Johnny?'
'Hitler	probeert	ze	daartoe	over	te	halen,	maar	de	kliek	in	Japan	die	voor	een
oorlog	is	ondervindt	sterke	tegenstand,	zegt	men.	En	verder	zijn	ze	het	ook	niet
eens	met	Berlijn	over	degeen	die	ze	aan	moeten	vallen.	Hitler	wil	dat	ze	Britse
buitenposten	als	Singapore	en	Malakka	veroveren.	Wat	de	Jappen	in	de	eerste
plaats	willen	is	brandstof,	en	dat	betekent	Nederlands	Indië.	Maar	in	dat	gebied
zullen	ze	zich	met	de	Verenigde	Staten	moeten	meten.'
‘In	dat	geval	kunnen	we	rustig	gaan	slapen.'	Daarmee	sprak	ik	mijn	vertrouwen
in	de	Verenigde	Staten	uit.	'Ze	zullen	het	nooit	tegen	Amerika	durven	opnemen.
Dat	zou	zelfmoord	betekenen.'	Johnny	plukte	een	grashalmpje	af	en	kauwde	er
bedachtzaam	op	terwijl	hij	antwoordde:	'Wees	daar	maar	niet	al	te	zeker	van.
Onder	bepaalde	omstandigheden	zouden	ze	dat	wel	degelijk	doen.	Hitler	wil	niet
dat	de	Jappen	de	Amerikanen	aanvallen,	maar	hij	zou	nog	steeds	liever	zien	dat



ze	in	de	Stille	Zuidzee	beziggehouden	worden	dan	dat	ze	zich	met	Europese
aangelegenheden	gaan	bemoeien.
Vorige	week	gaf	een	oude	vriend,	baron	Gronau,	me	als	expert	zijn	mening	over
de	situatie.	Gronau	was	samen	met	mij	in	Taranto,	ook	al	uit
prestigeoverwegingen.	Hij	is	de	Duitse	luchtmacht-attaché	in	Tokio	en	was
tijdens	de	Eerste	Wereldoorlog	een	van	onze	beroemde	gevechtsvliegers.
Bovendien	is	hij	een	intieme	vriend	van	rijksmaarschalk	Goering.
Gronau	zegt	dat	de	Japanners	tot	een	oorlog	gedwongen	zullen	worden	als
Roosevelt	erop	blijft	aandringen	dat	ze	China	en	Indo-China	verlaten,	en	zeker
als	hij	een	olie-embargo	tegen	ze	uitvaardigt.	De	Japanse	marine	heeft	een
reserve	aan	stookolie	voor	ongeveer	achttien	maanden.	Gronau	beweert	dat	ze
volgens	de	logistiek	tot	de	aanval	zullen	moeten	overgaan	als	de	reserves	minder
gaan	bedragen	dan	nodig	is	voor	een	jaar.'
'Het	is	dus	de	vraag	waar	ze	zullen	toeslaan.'
Johnny	knikte	bevestigend,	met	een	somber	gezicht.	‘Ik	geef	mijn	weloverwogen
mening	graag	voor	een	betere,'	zei	hij,	'maar	naar	mijn	idee	zullen	de	Jappen	de
Verenigde	Staten	aanvallen.'	Toen	deed	hij	de	hele	kwestie	met	een	handgebaar
af	om	me	vervolgens	het	goede	nieuws	mee	te	delen.	'Je	familie	is	in	haar	geheel
in	Dubrovnik	en	ik	denk	dat	ik	in	staat	zal	zijn	ze	te	blijven	beschermen.	De
Italianen	zullen	het	daar	misschien	overnemen,	en	ik	heb	het	er	over	gehad	toen
ik	in	Taranto	was.	De	Ustachi's	hebben	in	Dubrovnik	nog	geen	poot	aan	de
grond	gekregen.	Overal	elders	hebben	ze	zwaar	huisgehouden	onder	de	Serviërs,
zonder	dat	die	broer	van	jou,	Ivo,	zich	daar	ook	maar	iets	van	aantrekt.	Hij	denkt
er	momenteel	over	weer	naar	Belgrado	terug	te	gaan.'
Dat	was	precies	wat	je	van	Ivo	kon	verwachten.	Ik	had	nog	andere	berichten
over	hem	gekregen.	Ivo	was	militair	arts	bij	een	legereenheid	in	Montenegro,
aan	de	grens	met	Albanië,	toen	de	Joegoslaven	capituleerden.	Hij	liet	zijn
eenheid	in	de	steek	en	liep	terug	naar	huis,	onderweg	bij	een	vriend	aangaand
om	burgerkleding	te	lenen.	In	de	verwarde	situatie	na	de	overgave	viel	niemand
hem	lastig	en	zo	vermeed	hij	het	krijgsgevangen	te	worden	gemaakt.	Ik	had	ook
gehoord	dat	een	vleugel	van	ons	huis	in	Belgrado	was	verwoest	door	een	bom
die	op	het	huis	ernaast,	het	kantoor	van	de	Koninklijke	Automobiel	Club,	was
gevallen.	Gelukkig	was	er	niemand	thuis.	De	familie	was	al	eerder	naar
Dubrovnik	vertrokken.	



hoofdstuk	12

De	Duitsers	vonden	mijn	benoeming	als	gedelegeerde	van	het	Joegoslavische
ministerie	van	voorlichting	ideaal	voor	hun	doeleinden.	Overal	in	de	Verenigde
Staten	waar	Joegoslaven	zaten	had	ik	een	verklaring	voor	mijn	aanwezigheid,	en
aangezien	er	meer	dan	een	miljoen	van	mijn	voormalige	landgenoten	in	Amerika
woonden	betekende	dat	ook	letterlijk	overal,	in	iedere	fabriek	en	op	elke
scheepswerf.	Mijn	officiële	status	zou	me	ook	automatishc	toegang	tot	politieke
kringen	in	Washington	verschaffen.
'Hoe	moet	ik	nu	precies	een	spionagenetwerk	in	Amerika	organiseren	?'	vroeg	ik
Von	Karsthoff	toen	we	met	onze	voorbereidingen	voor	de	Amerikaanse
onderneming	begonnen.
Von	Karsthoff	deed	me	stomverbaasd	staan	door	te	zeggen:	'Je	moet	helemaal
niets	organiseren.'	Mijn	gefronst	voorhoofd	drukte	mijn	gevoelens	duidelijk	uit.
'We	willen	niet	per	se	een	organisatie	opzetten.	Die	hebben	we	gehad	en	die	is
ineengestort	omdat	de	agenten	onderling	te	veel	contacten	hadden.	Doe	het	maar
zoals	je	het	in	Engeland	gedaan	hebt.	Leg	je	eigen	contacten,	en	als	je	iemand
vindt	die	in	aanmerking	komt,	ga	dan	op	je	eigen	oordeel	af.	Als	je	je	absoluut
zeker	voelt	over	de	man	in	kwestie	kun	je	hem	als	subagent	aanstellen.	Begeleid
iedere	agent	apart	van	de	anderen	en	concentreer	je	op	de	kwaliteit,	niet	op	de
kwantiteit.	Een	kleine	betrouwbare	groep	zal	het	er	beter	afbrengen	dan	een
horde	amateurs	zoals	we	gehad	hebben.	En,	Ivan'	-	zijn	stem	drukte	oprechte
bezorgdheid	uit	-	'denk	er	boven	alles	aan	dat	je	je	leven	of	je	positie	niet	in	de
waagschaal	mag	stellen.	Als	je	over	iemand	ook	maar	de	minste	twijfel	koestert
moet	je	hem	laten	vallen.'	Deze	ene	keer	kwam	het	onvermijdelijke	wachten	op
een	reservering	voor	de	clipper	van	Pan	American	Airways	naar	New	York	me
goed	uit.	Mijn	officiële	status	als	Joegoslavisch	regeringsambtenaar	was	niet
voldoende	belangrijk	om	eerste	prioriteit	te	verkrijgen,	en	om	duidelijke	redenen
kon	Britse	of	Amerikaanse	invloed	niet	aangewend	worden.	Dank	zij	die
wachttijd	kreeg	ik	de	meest	belangrijke	inlichting	van	de	hele	Tweede
Wereldoorlog,	in	de	meest	vreemde	en	meest	gezochte	verpakking.
Von	Karsthoff	was	in	een	uiterst	joviale	bui	toen	ik	hem	die	ochtend	in	zijn	villa
kwam	bezoeken.	Hij	zat	in	de	tuin	onder	een	oude	pijnboom	die	hem	tegen	de
stralen	van	de	midzomerzon	beschermde.	Een	aktenmap	lag	op	de	bank	naast
hem.	Een	glimlach,	even	stralend	als	de	zon,	verscheen	op	zijn	gezicht	toen	hij
me	begroette	met	een	hartelijk	'Hallo,	Dusko,	ik	heb	hier	iets	voor	je.'	Hij	nam
een	stapel	papieren	die	me	bekend	voorkwam	uit	de	map	en	gaf	ze	me.	Een



vragenlijst.	'Niet	nog	zo'n	ding,'	kreunde	ik,	en	keek	naar	de	bovenste	bladzijde.
De	eerste	paragraaf	was	getiteld:	'Inlichtingen	over	maritieme	aangelegenheden'.
Ik	wierp	een	blik	op	de	tweede	paragraaf.	Die	ging	over	de	samenstelling	van
legereenheden	die	vanuit	de	V.S.	en	Canada	scheep	zouden	gaan.
'Daar	gaan	we	weer,	terug	naar	de	schoolbanken.'	Ik	deed	of	ik	ervan	walgde.
'Goed,	Herr	Professor,	ik	zal	het	wel	weer	uit	mijn	hoofd	leren.'
'Nee,	nee.'	Von	Karsthoff	trok	me	de	vragenlijst	uit	de	hand	zodat	ik	niet	verder
kon	lezen.	'Je	hoeft	niets	meer	uit	het	hoofd	te	leren.	Kom	maar	mee.'	Hij	nam
me	mee	naar	de	villa	en	zijn	studeerkamer.	Op	een	antieke	boerentafel,	zwart
van	ouderdom,	stond	een	glimmende	microscoop.	'Kijk	maar	eens,'	zei	Von
Karsthoff,	en	wees	op	het	instrument.	Ik	tuurde	door	het	oculair	en	draaide	aan
een	knop	om	het	beeld	scherp	te	krijgen.	Ik	zag	de	eerste	pagina	van	de
vragenlijst	die	Von	Karsthoff	me	zo	juist	uit	handen	had	genomen.	Hij	nam	me
bij	de	arm	en	trok	me	van	de	tafel	weg.
'Dat	is	de	microdot.	Jij	bent	de	eerste	agent	die	hem	krijgt.	Hier,	ik	zal	je	laten
zien	hoe	het	werkt.'
Hij	nam	het	objectglaasje	uit	de	microscoop	en	gaf	het	me.	Het	enige	wat	ik	erop
zag	zitten	was	iets	dat	op	een	vlekje	leek.	Von	Karsthoff	gedroeg	zich	als	een
kind	-	of	een	vader	-	met	een	nieuwe	elektrische	trein.	Hij	opende	een	wit
pillendoosje,	als	een	goochelaar	die	een	truc	vertoont,	en	toonde	me	de	inhoud,
een	aantal	minuscule	stipjes	ter	grootte	van	de	puntjes	op	een	i,	gelijk	aan	het
exemplaar	op	het	objectglaasje.
'Het	gaat	als	volgt,'	legde	hij	me	uit.	'Je	neemt	een	van	deze	dingen,	die	in	wezen
stukjes	film	zijn,	en	plakt	ze	met	een	druppeltje	collodium	op	wat	je	maar	wilt.
Een	willekeurig	stuk	papier,	je	koffer,	zelfs	je	huid	als	je	dat	wilt.

Elizabeth,'	riep	Von	Karsthoff	tegen	zijn	secretaresse-vriendin,	die	in	haar
kantoortje	naast	de	studeerkamer	zat	te	typen,	'breng	ons	een	fles	champagne.	En
drie	glazen.	Je	moet	met	ons	op	deze	feestelijke	gebeurtenis	klinken.	Deze
microdot	betekent	een	revolutie	in	ons	spionagesysteem.	Realiseer	je	je	de
enorme	mogelijkheden	die	erdoor	geschapen	worden	?'
Die	realiseerde	ik	me	maar	al	te	goed.	Je	kon	een	boek	met	de	omvang	van	de
Bijbel	in	je	bagage	verbergen	en	zonder	enige	kans	op	ontdekking	door	iedere
controle	halen.	Met	een	pincet	nam	ik	een	van	de	dots	uit	het	doosje	en	legde
hem	op	de	rug	van	mijn	hand.	Hij	had	nog	niet	de	grootte	van	een	sproetje.
'Hoe	staat	het	met	de	apparatuur	waarmee	ze	gemaakt	worden?'	vroeg	ik.
'Wanneer	krijg	ik	zo'n	ding?	Dat	zou	ons	werkelijk	mogelijkheden	geven.
Verdraaid,	Ludovico,	ik	zou	je	zelfs	de	meest	gedetailleerde	blauwdrukken
kunnen	sturen.'



'Geduld!'	zei	Von	Karsthoff.	Elizabeth	kwam	binnen	met	de	champagne	en	hij
liet	de	fles	in	de	koeler	rondwentelen.	"Jij	bent	de	eerste	agent	die	de	microdots
krijgt,	en	ik	beloof	je	dat	je	ook	de	eerste	zult	zijn	die	het	apparaat	krijgt	om	ze
te	maken.	Naar	ik	hoop	tegen	het	eind	van	het	jaar.	Onze	technici	maken
overuren	om	te	proberen	de	produktiemethode	te	vereenvoudigen.'
Hij	vouwde	zorgvuldig	een	servet	om	de	gekoelde	fles,	schonk	drie	glazen	vol
en	bracht	een	toost	uit.	'Op	je	welslagen,	Dusko.	Het	jouwe	en	dat	van	de
Abwehr.'
Daar	dronken	we	op,	en	ik	beloofde	de	microdots	zo	goed	mogelijk	te	gebruiken.
Het	was	maar	hoe	je	het	bekeek,	dacht	ik	bij	mezelf.	Elizabeth	verdween	discreet
weer	naar	haar	schrijfmachine	zodra	ze	haar	glas	leeg	had.	En	wij	gingen	weer
aan	het	werk.	Ik	hoefde	de	vragenlijst	dan	wel	niet	in	mijn	geheugen	te	prenten,
maar	ik	moest	ze	wel	bestuderen	en	met	Von	Karsthoff	bespreken.	Ik	nam	ze	op
en	keek	haar	vluchtig	door,	nippend	van	mijn	tweede	glas	champagne.	Ditmaal
las	ik	wat	verder.	De	tweede	paragraaf	ging	over	Hawaii.	De	Tirpitzufer	vroeg
inlichtingen	over	munitieopslagplaatsen	en	mijndepots	op	het	eiland	Oahu,
waarop	Pearl	Harbor	is	gevestigd.	Aan	m'n	laars,	dacht	ik,	dit	is	de	Tirpitzufer
niet.	Dit	had	te	maken	met	Taranto.	Hier	was	het	antwoord	op	de	vragen	die
Johnny	en	ik	ons	gesteld	hadden.	Dit	was	het	Japanse	doelwit.
'Wat	is	dat	over	het	eiland	Oahu?'	vroeg	ik	Von	Karsthoff.	Tk	weet	zeker	dat	wij
op	dit	moment	in	de	Stille	Oceaan	geen	campagne	voorbereiden,	dus	moet	het
wel	voor	onze	Aziatische	bondgenoot	zijn,	is	het	niet?	Hetzelfde	project	als	waar
Jebsen	aan	gewerkt	heeft.'	'Dat	zou	je	inderdaad	kunnen	vermoeden,'	antwoordde
hij.	'Hawaii	is	een	beetje	ver	voor	me,	maar	misschien	kan	ik	in	Washington	iets
op	de	kop	tikken.'
'Nee,	daarover	heb	ik	specifieke	instructies.	Je	moet	naar	Hawaii	-	en	wel	zo
spoedig	mogelijk.'
Ik	knikte	en	mompelde:	'Goed	dan.'	Het	beeld	begon	zich	al	aardig	te
ontwikkelen.	De	Tirpitzufer	-	ofwel	de	Japanners	-	stelden	geen	academische
vragen.	Er	was	haast	bij.	De	actie	zou	niet	morgen	beginnen,	maar	wel	heel
binnenkort.	Volgens	baron	Gronau	zou	dat	zijn	voordat	de	oliereserve	van	de
Japanse	vloot	tot	een	voorraad	voor	een	jaar	was	gedaald.	Het	was	helemaal	niet
moeilijk	uit	te	maken	wanneer	dat	zou	zijn.
'Je	zult	een	smoes	moeten	verzinnen	om	erheen	te	kunnen	gaan,'	merkte	Von
Karsthoff	op.	'Misschien	kun	je	zeggen	dat	je	er	om	medische	redenen	heen
moet.	Het	klimaat	is	goed.	Je	kunt	doen	alsof	je	influenza	hebt	opgelopen,	zodra
je	in	New	York	bent.'
'Of	hij	kan	er	een	amoureuze	escapade	van	maken,'	kwam	Elizabeth,	die	net	in
de	studeerkamer	terug	was	gekomen,	tussenbeide.	'Dan	hoeft	hij	niet	te	doen



alsof,'	voegde	ze	er	ondeugend	aan	toe.	'We	zullen	de	manier	maar	aan	onze
vernuftige	Ivan	overlaten,'	zei	Von	Karsthoff	tegen	zijn	verloofde.	Ik	wist	niet	of
hij	al	of	niet	geërgerd	was.	Tegen	mij	voegde	hij	eraan	toe:	'Jebsen	heeft	je
waarschijnlijk	gezegd	hoe	gespitst	admiraal	Canaris	erop	is	om	snel	resultaten	te
boeken	met	betrekking	tot	dit	speciale	project.	Op	welke	manier	dan	ook.	Je	hebt
carte	blanche	.	.	.	als	je	maar	zorgt	datje	ze	krijgt.'	In	allerijl	gaf	ik	het	nieuws
over	de	aanstaande	aanval	op	Pearl	Harbor	aan	M.I.6	in	Lissabon	door.	Ze
namen	contact	op	met	Londen	en	ik	kreeg	opdracht	mijn	inlichtingen	persoonlijk
mee	te	nemen	naar	de	Verenigde	Staten,	aangezien	ik	binnen	een	paar	dagen	zou
vertrekken.	Blijkbaar	vonden	ze	het	beter	dat	ik	de	brenger	van	het	nieuws	was,
omdat	de	Amerikanen	me	misschien	uitgebreid	zouden	ondervragen	om	me
helemaal	uit	te	kunnen	persen.
Berlijn	spaarde	kosten	noch	moeite	om	het	slagen	van	mijn	missie	mogelijk	te
maken.	De	Duitse	expert	voor	de	Verenigde	Staten	vloog	naar	Lissabon	om	mij
in	mijn	voorbereidingen	te	helpen.	Hij	was	een	diesel-ingenieur	die	heel
Amerika	bereisd	had,	maar	wat	mij	betreft	had	hij	zich	beter	bij	zijn	machines
kunnen	houden.	Op	een	nogal	pedante	manier	gaf	hij	me	een	lijst	van	wat	je	in
Amerika	wel	en	niet	moest	doen.	Die	leek	me	vrij	elementair	en	van	sommige
dingen	betwijfelde	ik	de	juistheid.	Bijvoorbeeld	dat	ik	in	een	lift	mijn	hoed
moest	afnemen	als	er	een	vrouw	binnenkwam,	maar	niet	als	het	om	een	lift	in
een	kantoorgebouw	ging.	Ik	droeg	nooit	een	hoed	-	wat	ik	volgens	hem	wel
degelijk	moest	doen	-	dus	hoefde	ik	me	van	dit	vreemde	gebrek	aan	hoffelijkheid
niets	aan	te	trekken.	Ik	werd	ook	vermaand	nooit	zwarte	schoenen	te	dragen,
omdat	Amerikanen	daar	niet	van	hielden,	en	mes	en	vork	in	overeenstemming
met	de	Amerikaanse	gewoonten	te	hanteren.	Dat	alles	leek	en	was	volmaakt
overbodig	omdat	ik,	zoals	zelfs	mijn	mentor	moest	toegeven,	kennelijk	voor	het
eerst	in	de	Verenigde	Staten	was	en	dus	niet	van	me	verwacht	kon	worden	dat	ik
vertrouwd	was	met	de	Amerikaanse	levensstijl.	Mijn	vriend	de	ingenieur
adviseerde	me	zelfs	een	Joegoslavische	of	Middeleuropese	joodse	naam	aan	te
nemen,	voor	het	geval	ik	een	dekmantel	nodig	zou	hebben.	Hij	vertelde	me	ook
hoe	ik	in	de	Verenigde	Staten	geldige	identiteitspapieren	zou	kunnen	verkrijgen
door	een	tweedehands	auto	te	nemen	en	te	zorgen	dat	ik	de	eigendomspapieren
kreeg	met	gebruikmaking	van	een	gefingeerde	naam	en	een	tijdelijk	hoteladres.
Hetzelfde	gold	voor	een	rijbewijs,	dat,	zoals	hij	me	uitlegde,	ook	voldoende	was
bij	normale	politiecontrole	of	als	identificatie	bij	een	postkantoor.	Heel	anders
dan	de	officiële	identiteitsbewijzen	in	Europa.	In	feite	heb	ik	de	foefjes	van	de
Amerikaanse	expert	nooit	nodig	gehad,	en	zijn	tips	op	het	gebied	van	etikette	en
gedrag	heb	ik	eveneens	in	de	wind	geslagen.
Men	heeft	mij	gezegd	dat	Ian	Fleming	beweerde	zijn	figuur	James	Bond	in	zeker



opzicht	op	mij	en	mijn	wederwaardigheden	gebaseerd	te	hebben.	Het	is	best
mogelijk.	Belangrijker	is	dat	ik	het	zwaar	betwijfel	dat	een	Bond	van	vlees	en
bloed	meer	dan	achtenveertig	uur	als	spion	zou	hebben	overleefd.	Fleming	en	ik
hadden	elkaar	in	Lissabon	vluchtig	ontmoet,	en	een	paar	dagen	voordat	ik	de
clipper	naar	Amerika	nam	volgde	hij	me	inderdaad.	Misschien	gaf	wat	er	die
avond	gebeurde	hem	inspiratie	voor	een	van	zijn	Bondavonturen.
Toen	de	Duitsers	van	Tate	bericht	kregen	dat	hij	de	twintigduizend	pond	van
Sand	had	ontvangen,	hielden	ze	zich	aan	hun	woord	en	overhandigden	me	de
tegenwaarde	in	dollars	met	aftrek	van	een	redelijke	commissie.	Een	paar
tussenpersonen	in	de	Abwehr	verdienden	ongetwijfeld	het	nodige	aan	de
transactie,	maar	wie	kon	dat	wat	schelen?	Ik	werd	verondersteld	het	geld	-
ongeveer	tachtigduizend	dollar	-	naar	Sands	rekening	in	New	York	over	te
maken.	In	feite	moest	ik	het	aan	M.I.6	overhandigen,	maar	aangezien	de
transactie	's	avonds	plaatsvond	zat	ik	met	het	geld	opgescheept	totdat	ik	de
volgende	dag	de	nodige	regelingen	kon	treffen.	Waarschijnlijk	kreeg	Fleming
iets	in	de	gaten.	Toen	ik	vanuit	mijn	suite	naar	de	lobby	van	het	Palacio	kwam
had	ik	het	pak	bankbiljetten	in	de	binnenzak	van	mijn	smokingjasje.	Ik	droeg	het
geld	liever	bij	me	dan	er	de	aandacht	op	te	vestigen	door	het	in	de	hotelsafe	te
deponeren.	Ik	zag	Fleming	in	de	lobby	zitten,	maar	besteedde	er	verder	geen
aandacht	aan.	Daarna	ging	ik	naar	een	café	voor	een	borreltje	voor	het	diner	en
zag	Fleming	buiten	rondscharrelen.	Toen	ik	zat	te	eten	verscheen	hij	in	hetzelfde
restaurant.	Mijn	argwaan	was	gewekt	en	ik	merkte	dat	hij	me	volgde	toen	ik
opzettelijk	langzaam	door	de	tuin	naar	het	Casino	slenterde.
Het	was	vermakelijk	op	dit	moment	een	man	van	M.I.6	op	mijn	spoor	te	hebben,
omdat	ik	wist	dat	het	het	geld	was	dat	hij	moest	beschermen,	niet	mij.	Bovendien
was	ik	er	tamelijk	zeker	van	dat	Fleming	op	eigen	houtje	handelde,	zonder
daarvoor	opdracht	te	hebben	gekregen.	De	Engelse	inlichtingendienst	stelde
genoeg	vertrouwen	in	me	om	me	met	tachtigduizend	dollar	rond	te	laten	lopen.
De	geheimen	die	ik	in	mijn	hoofd	ronddroeg	waren	heel	wat	meer	waard.	Mijn
schaduw	en	ik	slenterden	door	het	Casino	en	bekeken	het	spel	aan	de
verschillende	tafels.	Bij	een	baccarattafel	bleef	ik	staan.	Iemand	aan	wie	ik
bijzonder	de	pest	had,	Bloch,	een	rijke	Litouwer	met	een	onooglijk	voorkomen,
die	zijn	nietig	postuur	probeerde	te	compenseren	door	arrogant	spel,	beproefde
zijn	geluk.	Als	hij	de	bank	hield	stelde	hij	nooit	een	limiet,	hoewel	dat	de
gewoonte	was.	In	plaats	daarvan	zei	hij	altijd	'Banque	ouverte',	wat	betekende
dat	de	andere	spelers	konden	inzetten	wat	ze	wilden.	
Het	was	praalziek	en	ergerlijk,	en	niet	alleen	in	mijn	ogen.	Anderen	hadden	het
ook	opgemerkt.	Ik	weet	niet	door	welke	duivel	ik	bezeten	raakte,	misschien	was
het	Fleming	of	de	wetenschap	dat	hij	achter	me	stond,	maar	toen	Bloch	'Banque



ouverte'	aankondigde	en	de	croupier	zei:	'Les	messieurs	debout	peuvent	jouer,'
zei	ik	op	uiterst	koele	toon:	'Vijftigduizend	dollar.'	Ik	stak	mijn	hand	in	mijn
binnenzak,	haalde	de	stapel	bankbiljetten	te	voorschijn	en	begon	het	bedrag	op
het	groene	laken	dat	de	tafel	bedekte	uit	te	tellen.	Zelfs	voor	het	Estoril-casino	in
oorlogsroes	was	het	een	hoop	geld.	Het	stemmengegons	verstomde.	Op	de	een	of
andere	manier	was	de	inzet	ook	bij	de	andere	tafels	in	de	zaal	bekend	geworden
en	het	werd	doodstil.	Ik	wierp	een	korte	blik	op	Fleming.	Hij	zag	groen	van
ellende.
Kennelijk	had	de	Litouwer	niet	zoveel	geld	bij	zich.	Hij	zat	zenuwachtig	op	zijn
stoel	heen	en	weer	te	draaien.
'Ik	neem	aan,'	zei	ik	tegen	de	chef-croupier,	'dat	het	casino	de	inzet	van	deze	man
garandeert,	aangezien	u	tegen	zijn	'banque	ouverte'	geen	bezwaar	hebt	gemaakt.'
'Het	casino	garandeert	nooit	de	inzet	van	een	der	spelers,	meneer,'	antwoordde	de
croupier,	zoals	ik	wel	verwacht	had.	Voorwendend	zwaar	geërgerd	te	zijn	veegde
ik	het	geld	bijeen,	stopte	het	weer	in	mijn	binnenzak	en	zei:	‘Ik	neem	aan	dat	u
dit	voorval	onder	de	aandacht	van	de	directie	zult	brengen	en	dat	dergelijk
onverantwoordelijk	spel	in	de	toekomst	verboden	zal	worden.	Het	is	een	schande
en	uitermate	vervelend	voor	serieuze	spelers.'	Fleming	had	zijn	koelbloedigheid
hervonden.	Er	lag	een	geamuseerde	glimlach	op	zijn	gezicht.	Ik	was	ervan
overtuigd	dat	hij	mijn	komediespel	doorzien	had	en	er	waardering	voor	had.	En
de	Litouwer	was	genezen.	Vrienden	hebben	me	later	verteld	dat	hij	de	woorden
'banque	ouverte'	in	het	Estorilcasino	nooit	meer	heeft	uitgesproken.



hoofdstuk	13

Op	10	augustus	ging	ik	aan	boord	van	de	Boeing	314-clipper	van	Pan	American,
aan	de	Cabo	Ruivasteiger	in	de	monding	van	de	Taag,	voor	mijn	vlucht	naar
New	York.	Ik	had	weer	een	aanzienlijk	bedrag	in	mijn	zak:	veertigduizend	dollar
die	Von	Karsthoff	me	de	vorige	dag	gegeven	had,	plus	twaalfduizend	van	mezelf
en	achtduizend	die	het	eigendom	waren	van	de	Bailonibank	in	Belgrado.	Dat
laatste	bedrag	was	bestemd	geweest	voor	de	aankoop	van	goederen	die	nu	niet
geleverd	konden	worden.	De	Bailoni's,	oude	vrienden	van	de	familie,	hadden	me
gevraagd	het	bij	me	te	houden	in	plaats	van	het	naar	bezet	Joegoslavië	terug	te
sturen.

In	1941	was	veertigduizend	dollar	een	waarlijk	fors	bedrag,	en	het	feit	dat	de
Duitsers	bereid	waren	zoveel	in	één	keer	voor	te	schieten	was	een	aanduiding
voor	het	vertrouwen	dat	ze	stelden	in	mij	en	in	wat	ik	in	de	Verenigde	Staten	zou
bereiken.	Als	ik	meer	fondsen	nodig	had	kon	ik	ze	krijgen	via	een	Portugese
nepfirma	die	onder	Duitse	controle	stond.	Het	geld	zou	zogenaamd	afkomstig
zijn	uit	de	verkoop	in	Spanje	van	tin	dat	ik	voor	Joegoslavië	had	ingekocht,	maar
dat	als	gevolg	van	de	oorlogssituatie	niet	verscheept	had	kunnen	worden.	De
enorme	vliegboot	vertrok	vroeg	in	de	middag.	De	luxe	en	het	comfort	aan	boord
deden	denken	aan	vooroorlogse	tijden.	Het	diner	werd	geserveerd	tijdens	een
tussenlanding	op	de	Azoren:	heerlijk	toebereide	vis	uit	de	Atlantische	Oceaan.
Terwijl	we	dineerden	maakten	de	stewards	onze	bedden	op,	en	de	rest	van	de
tocht	over	de	oceaan,	naar	Bermuda,	brachten	we	slapend	door.	Daar	voegde	een
officier	van	de	Britse	inlichtingendienst,	John	Pepper,	lang	en	gedistingeerd
zoals	bij	de	omgeving	paste,	zich	bij	me	voor	de	trip	naar	New	York.	‘Ik	ben
gewoon	een	soort	vliegende	kindermeid,'	grapte	Pepper.	'Alles	volgens	protocol,
weet	je.	Ik	zal	je	introduceren	bij	onze	verbindingsofficier	bij	de	F.B.I.	en	bij	de
F.B.I.-man	die	je	zal	begeleiden.	En	mijn	eerste	taak	zal	zijn,'	zei	hij,	uit	zijn
stoel	komend,	'je	in	te	wijden	in	de	grootse	Amerikaanse	instelling	van	de	dry
martini.'	Hij	liep	naar	de	bar	van	de	clipper	en	kwam	terug	met	twee	beslagen
glazen.	'Je	hoeft	echt	niet	zoveel	moeite	te	doen,'	bedankte	ik	hem.	'Het	is	heel
vriendelijk	van	je,	maar	ik	ben	best	in	staat	om	zelf	voor	mijn	introducties	te
zorgen.'
'Als	je	dat	maar	nooit	of	te	nimmer	tegen	iemand	zegt.	Bermuda	is
stomvervelend	sinds	het	begin	van	de	oorlog.	Ik	grijp	ieder	voorwendsel	aan	om
naar	New	York	te	kunnen	gaan.'



Pepper	was	amusant	gezelschap	en	waardevol	voor	me,	hoewel	hij	beweerde
nutteloos	te	zijn.	Aangezien	hij	makkelijker	door	de	douane	en	de	immigratie
zou	komen	dan	ik	gaf	ik	hem	mijn	aktentas.	Die	zat	volgepakt	met	de	Duitse
vragenlijst	in	origineel,	de	microdots,	onzichtbare	inkt,	adressen	in	Portugal	en
Zuid-Amerika	en	een	paar	persoonlijke	aantekeningen.
'Dat	voorkomt	misschien	overbodige	verklaringen,'	legde	ik	hem	ten	overvloede
uit.	'Het	zou	zelfs	beter	zijn	als	jij	het	hele	zaakje	aan	de	Amerikanen
overhandigt.'
Pepper	schudde	zijn	hoofd.	'Rangen	en	standen,	ouwe	jongen.	Ik	zal	het	aan
kolonel	Ellis	geven	-	Dick	Ellis,	onze	man	in	New	York	-	en	hij	zal	ervoor
zorgen	dat	Foxworth	het	in	handen	krijgt.	Foxworth	is	het	hoofd	van	de	F.B.I.	in
New	York.	Tussen	haakjes,	de	F.B.I.	wacht	je	op	het	vliegveld	op.	Zodra	je	door
de	douane	bent	pik	ik	je	op	om	je	voor	te	stellen.'
Op	Port	Washington,	de	basis	voor	watervliegtuigen,	deden	Pepper	en	ik	of	we
elkaar	niet	kenden.	Het	kostte	me	bijna	een	uur	om	alle	immigratieformaliteiten
te	vervullen.	Toen	werd	ik	benaderd	door	een	vreemde	die	tegen	me	zei:	'Wilt	u
mij	maar	volgen,	meneer	Popov?'	Hij	bracht	me	zonder	enige	moeite	door	de
douane	en	gaf	me	over	aan	een	andere	man	die	me	naar	een	geparkeerde	auto
leidde.	Op	de	achterbank	zat	een	man	die	ik	voor	Clark	Gable	aanzag.
'Mag	ik	me	voorstellen,'	zei	hij	terwijl	ik	naast	hem	ging	zitten.	‘Ik	ben	Charles
Lehman.	Ik	ben	van	de	F.B.I.	en	heb	opdracht	voor	u	te	zorgen.	Sorry	voor	al	dat
geheimzinnige	gedoe.	De	gebruikelijke	voorzorgsmaatregelen.	Voor	het	geval
iemand	u	in	de	gaten	hield.'	Ik	zei	maar	niet	dat	het	discreter	was	geweest	als	ze
me	een	taxi	naar	mijn	hotel	hadden	laten	nemen.	Daarentegen	merkte	ik	wel	op
dat	we	Pepper	kwijt	waren	geraakt.	Dat	scheen	Lehman	niet	te	deren.	We	reden
door	Queens	naar	Manhattan,	terwijl	ik	me	verdiepte	in	mijn	eerste	indrukken
van	New	York.	Lehman	gaf	me	instructies	over	de	manier	waarop	ik	Foxworth
de	volgende	dag	zou	ontmoeten.	‘Ik	zal	u	opbellen,'	zei	hij,	'zodra	de	heer
Foxworth	tijd	voor	u	heeft.	We	zien	elkaar	in	de	lobby	van	Rockefeller	Centre.
Het	is	maar	een	paar	straten	van	uw	hotel.	U	spreekt	niet	tegen	me,	maar	volgt
me	alleen.'	Hij	zette	me	af	bij	het	Waldorf	Astoria	en	zei:	'Rust	u	maar	eens	goed
uit.'
Een	koude	douche	verving	de	aanbevolen	rust,	en	een	club	sandwich	die	ik	via
de	etagekelner	bestelde	knapte	me	weer	op.	Ik	was	verlangend	New	York	te	zien.
Uit	gewoonte	sloot	ik	voor	mijn	vertrek
mijn	koffers	in	een	kast,	tekende	hun	positie	aan	met	een	dun	potloodlijntje	en
plaatste	een	haar	tussen	de	sluiting	van	een	ervan.	Ik	liep	het	Waldorf	uit	en	Park
Avenue	af.	Nergens	anders	ter	wereld	hing	zo'n	sfeer	van	rijkdom	en	overvloed.
Bij	de	eerste	bank	waar	ik		langskwam	opende	ik	een	rekening	door	een	klein



bedrag	te	storten	en	eenvoudig	twee	kaarten	te	tekenen.	Het	ontbreken	van
formaliteiten	was	een	genoegen.
Broadway.	De	wijk	van	de	autodealers.	Ik	bekeek	de	showrooms	en	raakte	onder
de	bekoring	van	een	rode	Buick-coupé	met	een	schuifdak,	wat	toen	nog	een
nieuwtje	was.	Binnen	tien	minuten	had	ik	de	auto	gekocht	en	ik	kreeg	de
verzekering	dat	hij	de	volgende	dag	met	registratiebewijzen	en	al	geleverd	zou
worden.	Ik	hoefde	hem	zelfs	niet	te	komen	halen.	De	verkoper	beloofde	de
wagen	met	sleutels	en	papieren	in	de	garage	van	het	hotel	te	zullen	achterlaten.
Opnieuw	kwam	ik	onder	de	indruk	van	het	gemak	en	de	snelheid	waarmee	de
transactie	geregeld	werd.
De	hele	sfeer	beviel	me.	De	mensen	maakten	het	leven	niet	nodeloos
ingewikkeld.	Zaken	werden	op	een	zakelijke	manier	afgewikkeld.	Meer	dan	tot
enig	ander	land,	buiten	mijn	vaderland,	voelde	ik	me	aangetrokken	tot	de
Verenigde	Staten.
Met	een	licht	gevoel	in	mijn	hoofd	door	de	uitstraling	van	deze	volledig
verschillende	en	nieuwe	omgeving	ging	ik	terug	naar	mijn	kamer	in	het	Waldorf
Astoria	om	me	voor	te	bereiden	op	het	veelbelovende	avontuur	van	de	volgende
dag.	Ik	overdacht	de	schijnbaar	koele	manier	waarop	ik	ontvangen	was.
Ongetwijfeld	was	daar	een	goede	reden	voor.	Gewoontegetrouw	ontsloot	ik	de
kastdeur	en	knielde	om	de	positie	van	mijn	koffers	vast	te	stellen.	Ze	stonden
niet	meer	langs	de	potloodlijntjes.	De	haar	was	verdwenen.	Een	hotelbediende?
De	Duits-Amerikaanse	Bond?	De	F.B.I.?	Ik	miste	niets.	Dat	sloot	een	diefachtige
employé	uit.	Berlijn	had	zich	zoveel	moeite	gegeven	me	buiten	zijn	falende
Amerikaanse	organisatie	te	houden	dat	ik	het	betwijfelde	dat	ze	iemand	hadden
aangewezen	om	me	te	controleren.	De	F.B.I.	?	Misschien	wel,	uit	overmatige
voorzichtigheid	en	dienstijver.	Ik	besloot	dat	het	bij	het	spel	hoorde	en	weigerde
me	er	verder	druk	over	te	maken.

Zoals	ik	had	gehoopt	belde	Lehman	me	's	morgens,	zodat	er	niet	al	te	veel	tijd
verloren	ging.	Hij	zei	me	hem	om	elf	uur	te	ontmoeten.	Ik	liep	op	mijn	gemak
naar	het	Rockefeller	Centre,	controlerend	of	ik	soms	gevolgd	werd.
Zodra	ik	het	gebouw	binnenkwam	zag	ik	Lehman	die	de	lijst	van	de	er
gevestigde	kantoren	aan	de	muur	van	de	hal	bestudeerde.	Hij	liet	niet	merken	dat
hij	me	had	opgemerkt,	maar	dat	had	hij	wel	degelijk.	Hij	liep	naar	de	liften.	Ik
volgde	hem	en	nam	dezelfde	als	hij.	Op	de	negenentwintigste	verdieping	stapte
hij	uit.	Ik	deed	hetzelfde.	We	beschreven	een	complete	cirkel	door	de	gangen	en
kwamen	aan	de	achterkant	van	dezelfde	groep	liften	uit.	Hij	drukte	op	de	knop
maar	liet	de	eerste	lift	voorbijgaan.	Lehman	drukte	opnieuw	de	knop	in.	Toen	de
liftdeuren	open	gleden	gaf	de	enige	man	in	de	cabine	hem	een	bijna	onmerkbaar



knikje.	We	stapten	in	en	Lehman	veroorloofde	zich	een	glimlachje	tegen	ons
beiden,	maar	zei	nog	steeds	niets.
We	stegen	non-stop	naar	de	vierenveertigste	verdieping,	waar	ik,	door	twee	man
geflankeerd,	door	de	ontvangstruimte,	via	een	lange	gang	en	het	kantoor	van	een
secretaresse,	naar	een	grote	kamer	geleid	werd	waar	een	middelgrote	man	van
ongeveer	vijftig	jaar	kennelijk	op	me	stond	te	wachten.	Hij	zag	er	eerder	uit	als
een	geslaagde	advocaat	dan	als	een	regionale	chef	van	de	F.B.I.
Hij	gaf	me	een	terloops	'Blij	u	te	zien'	en	kwam	direct	ter	zake.	‘Ik	heb	materiaal
dat	u	via	kolonel	Ellis	gezonden	hebt	ontvangen,'	zei	hij.	‘Ik	zal	het	doorsturen
naar	Washington	zodra	we	uw	nadere	mededelingen	erover	hebben	gehoord.'
Ik	liet	na	te	vragen	waarom	hij	het	nog	niet	had	doorgestuurd.	Als	de
Amerikanen	een	Japanse	aanval	wilden	afslaan	was	iedere	vierentwintig	uur
belangrijk.	Het	kost	tijd	om	legers	en	de	bergen	materiaal	die	ze	nodig	hebben
over	te	brengen.	Hoezeer	ik	de	efficiëntie	van	het	Amerikaanse	zakenleven	ook
was	gaan	bewonderen,	ik	moest	wel	tot	de	conclusie	komen	dat	bureaucratie
overal	ter	wereld	hetzelfde	was.	Foxworth	nam	het	dossier	dat	ik	Pepper	had
gegeven	uit	een	bureaula	en	begon	er	een	paar	papieren	uit	te	halen.	'Deze
moeten	er	per	vergissing	tussen	gekomen	zijn,'	zei	hij,	een	paar	oude	rekeningen,
telegrammen	en	brieven	van	mij	omhoog	houdend.	'Ze	zijn	persoonlijk.'	'Het	is
geen	vergissing,'	zei	ik	hem.	'Ze	bevatten	een	nieuw	en	zeer	vernuftig
communicatiesysteem	dat	de	Duitsers	hebben	uitgevonden.'	'O,	een	nieuwe	code
?'
'Zo	iets.	Laat	uw	experts	het	maar	eens	bekijken.	Ik	zou	graag	weten	of	ze	het
ontdekken	als	hun	aandacht	er	eenmaal	op	gevestigd	is.'	'Mike	is	in	het	gebouw,'
kwam	Lehman	tussenbeide.	'Misschien	interesseert	het	hem	om	een	poging	te
doen.'
'Mike	is	een	van	onze	code-experts	uit	Washington,'	verklaarde	Foxworth.	'Laat
hem	even	komen,	Charles,	als	je	wilt.'	Ik	liet	de	expert	genaamd	Mike	de	getypte
kopie	van	de	vragenlijst	zien.	Die	besloeg	vijf	pagina's.	Toen	gaf	ik	hem	de
rekeningen,	telegrammen	en	brieven.
'De	hele	tekst	van	deze	vragenlijst	komt	ook	voor	in	deze	papieren,'	zei	ik	tegen
Mike.	'Om	uw	taak	eenvoudiger	te	maken	kan	ik	u	wel	vertellen	dat	er	niets	in
onzichtbare	inkt	op	staat,	zodat	u	geen	tijd	met	ontwikkelen	hoeft	te	verspillen.'
Hij	keek	een	beetje	verbaasd	en	liep	zonder	iets	te	zeggen	de	kamer	uit,	al	bezig
de	papieren	te	bestuderen.	Even	nieuwsgierig	keerde	ik	me	tot
Foxworth	en	zei:	'En	wat	kan	ik	u	verder	over	die	inlichtingen	vertellen?'
'Wel'	-	Foxworth	woog	zijn	woorden	zorgvuldig	af	-	'het	lijkt	allemaal	te
nauwkeurig,	te	volledig,	om	geloofwaardig	te	zijn.	De	vragenlijst	plus	de	andere
informatie	die	u	hebt	meegebracht	vermelden	tot	in	bijzonderheden	waar,



wanneer,	hoe	en	door	wie	we	precies	zullen	worden	aangevallen.	Het	lijkt	een
valstrik,	om	het	maar	zacht	uit	te	drukken.'
'Niet	als	u	de	bronnen	kent	-	met	name	de	belangrijkste	bron	-	en	de
achtergronden.	De	belangrijkste	bron	is	Johann	Jebsen,'	antwoordde	ik,	en	ging
uitgebreid	in	op	Johnny's	achtergrond,	positie,	betrouwbaarheid	en	zijn	relaties
tot	mij.	‘Ik	kan	mijn	hand	voor	Jebsen	in	het	vuur	steken.	Hoe	dan	ook,	hij	zou
me	voor	een	valstrik	hebben	gewaarschuwd.
De	tweede	bron	is	baron	Gronau.	Ik	geloof	niet	dat	u	zijn	kwaliteiten	als	Japan-
expert	in	twijfel	kunt	trekken.	Als	zijn	inlichtingen	juist	zijn,	valt	er	aan	zijn
conclusies	niet	te	twijfelen.	U	kunt	voor	het	eind	van	dit	jaar	een	aanval	op	Pearl
Harbor	verwachten,	tenzij	de	onderhandelingen	met	Japan	definitieve	resultaten
opleveren.'	Op	Foxworths	gezicht	viel	niets	te	lezen.	Ik	had	het	net	zo	goed	over
de	groenteprijzen	kunnen	hebben,	maar	ik	wist	dat	hij	alles	wat	ik	zei	in	zich
opnam.	Ik	kreeg	de	indruk	dat	hij	uiterst	intelligent	was.	'De	derde	bron	is
natuurlijk	de	vragenlijst.	Als	die	een	valstrik	is	zou	dat	betekenen	dat	mijn	hele
missie	naar	de	Verenigde	Staten	camouflage	is.	En	dat	is	gewoon	onmogelijk.	De
rest	van	mijn	opdracht	is	te	belangrijk	voor	de	Duitsers.	Die	zouden	ze,	en	mij
erbij,	zeker	niet	opofferen.	Vroeg	of	laat	zou	u	erachter	komen	dat	u	om	de	tuin
geleid	werd	en	zou	ik	door	de	mand	vallen.'
Foxworth	wierp	me	een	doordringende	blik	toe	en	ik	kon	zien	dat	hij	mij	op	mijn
waarde	probeerde	te	schatten.	Was	ik	een	pion	die	geofferd	kon	worden	?
Ik	beantwoordde	zijn	onuitgesproken	vraag.	'Wat	mij	betreft,	ik	weet	dat	u	een
rapport	van	de	Engelsen	hebt	gekregen.	In	alle	bescheidenheid	mag	ik	wel
zeggen	dat	de	Abwehr	mij	als	haar	topagent	beschouwt	en	volledig	vertrouwen
in	me	stelt.	Mijn	missie	naar	de	Verenigde	Staten	vormt	daarvan	de	bevestiging.
Een	spionagenet	in	dit	land	is	van	het	grootste	belang,	en	op	het	ogenblik	hebben
ze	niets,	of	bijna	niets.'	'Dat	kan	allemaal	wel	zijn,'	antwoordde	Foxworth
openhartig,	'maar	mij	is	daar	niets	van	bekend.	Alle	regelingen	voor	uw	komst
naar	de	Verenigde	Staten	werden	rechtstreeks	tussen	Londen	en	Washington
getroffen.'
'Maar	met	wie	moet	ik	mijn	missie	dan	organiseren?	Mij	is	gezegd	dat	u	me	zou
begeleiden.'
'Waarschijnlijk	is	dat	ook	zo,	aangezien	u	New	York	als	hoofdkwartier	hebt
gekozen,	maar	ik	zal	specifieke	instructies	van	Hoover	moeten	krijgen.'
Op	dat	moment	kwam	Mike	het	kantoor	weer	binnen.	Hij	zag	er	al	even
gefrustreerd	uit	als	ik	voelde	dat	ik	moest	doen.	‘Ik	kan	hier	niet	uit	wijs
worden,'	klaagde	hij.	'Er	komen	tweemaal	zoveel	letters	voor	in	de	gedecodeerde
tekst	als	in	alle	papieren	die	u	me	gegeven	hebt	samen.	Normaal	is	het
omgekeerd.	Weet	u	zeker	dat	er	iets	in	deze	papieren	staat?'



Ik	zei	hem	een	microscoop	te	halen.	Toen	hij	terugkwam	nam	ik	een	van	de
telegrammen	en	gaf	een	uitleg	over	de	microdot	die	erop	zat.	Mike	bekeek	het
telegram	nauwkeurig	en	schudde	zijn	hoofd.	Hij	kon	de	microdot	niet	vinden.	De
anderen	bekeken	het	eveneens	en	slaagden	er	ook	niet	in.	Ik	moest	ze	laten	zien
hoe	ze	hem	konden	vinden	door	het	papier	onder	een	sterke	lamp	heen	en	weer
te	bewegen	tot	een	weerspiegeling	het	minuscule	vlekje	collodium	aan	het	licht
bracht.	Daarna	plaatste	ik	de	microdot	op	een	objectglaasje	en	tuurden	ze	om	de
beurt	geïnteresseerd	door	de	microscoop.
'Fascinerend"	zei	Foxworth.	‘Ik	zal	u	zeggen	wat	ik	ga	doen.	Ik	breng	dit	zelf
naar	Washington.	Ik	ben	er	zeker	van	dat	de	heer	Hoover	zeer	geamuseerd	zal
zijn.	En	terwijl	ik	daar	ben	zal	ik	zorgen	instructies	met	betrekking	tot	u	te
krijgen.'
'En	in	de	tussentijd?'	vroeg	ik.	‘Ik	moet	beginnen	inlichtingen	te	verzamelen	en
mijn	spionagenet	te	organiseren.'
'Ach,'	antwoordde	Foxworth	vaag,	'zorgt	u	eerst	maar	dat	u	zich	in	New	York
thuis	gaat	voelen.'
Het	onderhoud	was	ten	einde.	Ik	had	geen	andere	keus	dan	te	wachten	tot
Foxworth	uit	Washington	terug	was.	Lehman	bracht	me	naar	de	lift.	'Blijf	je	in
het	Waldorf,	Dusko?'	vroeg	hij.	Door	de	Amerikaanse	afkeer	van	formaliteiten
noemden	we	elkaar	al	bij	de	voornaam.	'Nee,	ik	denk	dat	ik	een	appartement
huur,	Charlie.	Dat	lijkt	me	beter	als	ik	van	hieruit	ga	werken.'
'Goed	idee,'	zei	hij,	en	pas	een	paar	weken	later	realiseerde	ik	me	dat	zijn	vraag
geen	loze	praat	was	maar	kritiek	inhield	op	het	feit	dat	ik	in	een	van	New	Yorks
beste	hotels	verbleef.
Door	tussenkomst	van	een	makelaar	vond	ik	een	dakflat	op	de	hoek	van	Park
Avenue	en	de	Eenenzestigste	Straat.	Het	gebouw	was	juist	gereedgekomen	en	de
paar	veranderingen	die	ik	aangebracht	wilde	hebben	werden	me	binnen	een
week	beloofd.	De	dag	nadat	ik	de	flat	gehuurd	had	nam	ik	een
binnenhuisarchitect	in	de	arm	en	koos	mijn	meubilair	uit,	waarvan	de	levering
me	ook	binnen	een	week	beloofd	werd.	Ik	werd	weer	wat	optimistischer	en	werd
nog	enthousiaster	over	de	Amerikaanse	efficiëntie.			
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Nu	ik	aan	het	leven	in	de	Verenigde	Staten	begon	te	wennen,	begon	ik	ook
aandacht	te	besteden	aan	mijn	maatschappelijke	omgang.	Onder	degenen	met
wie	ik	contact	opnam	was	een	oude	vlam	van	me	voor	wie	ik	altijd	een	speciaal
plekje	in	mijn	hart	bewaard	had.	Voor	de	oorlog	waren	we	samen	naar	Parijs
geweest	en	nu	was	ze	in	Hollywood.	Ze	was	de	Franse	filmactrice	Simone
Simon.	Simone	werkte	in	Californië	aan	een	film,	dus	afgezien	van	de	paar	maal
dat	ze	naar	New	York	kwam	zagen	we	elkaar	in	het	begin	van	mijn	verblijf	daar
zelden.	
Later,	toen	haar	drukke	carrière	dat	mogelijk	maakte,	slaagden	we	erin	de	warme
vriendschap	die	we	in	Frankrijk	hadden	gehad	weer	op	te	vatten.	Ook	mijn
verhouding	met	Simone	wekte	de	gramschap	van	de	heer	Hoover.	Terwijl	ik
wachtte	tot	mijn	flat	klaar	zou	zijn	en	ik	van	Foxworth	het	groene	licht	zou
krijgen,	besloot	ik	mijn	opwachting	bij	de	Joegoslavische	ambassadeur	te
maken.	Ik	belde	Lehman	om	hem	te	zeggen	dat	ik	naar	Washington	ging	en
vroeg	hem	hoopvol	of	ik	me	bij	het	hoofdkwartier	van	de	F.B.I.	kon	melden	om
misschien	instructies	uit	de	eerste	hand	te	verkrijgen.	Op	eigen	houtje	kon	hij	me
daar	geen	antwoord	op	geven	en	hij	beloofde	me	terug	te	zullen	bellen.	'Je	mag
het	hoofdkwartier	niet	benaderen,'	was	het	antwoord	dat	hij	voor	me	had.	'Na	je
terugkeer	krijg	je	je	instructies	in	New	York.'	Ik	ging,	kwam	terug,	verhuisde
naar	de	nieuwe	flat,	voelde	me	nu	thuis	in	New	York.	Lehman	kwam	me
opzoeken.	Ik	leidde	hem	rond	zodat	hij	de	flat	kon	inspecteren.	
De	dakflat	lag	op	de	tweeëntwintigste	verdieping,	bijna	boven	het	stadslawaai
verheven.	Hij	bestond	uit	een	grote	zitkamer,	een	studeerkamer,	een	slaapkamer
en	was	geheel	omringd	door	een	flink	balkon.	Hij	had	geen	onmiddellijk
commentaar,	maar	in	plaats	daarvan	vroeg	hij	me:	'Wat	heb	je	gedaan	met	de
zestigduizend	dollar	die	je	uit	Lissabon	hebt	meegebracht	?'
Ik	toonde	hem	de	kleine	safe	die	ik	in	de	studeerkamer	in	de	muur	had	laten
bouwen.	'Behalve	de	vijfduizend	dollar	waarmee	ik	een	bankrekening	heb
geopend	ligt	het	daarin.'
'Wil	je	me	het	geld	voor	een	paar	dagen	meegeven?'	vroeg	hij.	'Misschien
kunnen	we	iets	uit	de	serienummers	afleiden.'	Ik	opende	de	safe	en	gaf	hem	alles
behalve	een	paar	honderd	dollars	die	ik	apart	hield	voor	onmiddellijke	uitgaven.
Hij	ging	achter	mijn	bureau	zitten	om	het	geld	te	tellen	en	stond	erop	me	een
ontvangstbewijs	te	geven.	Ik	schonk	hem	een	borrel	in	en	terwijl	hij	een	slok
nam	liet	hij	zijn	blik	door	de	kamer	dwalen.	Tenslotte	merkte	hij	op:	'Ik	denk	niet



dat	Hoover	erg	met	deze	.	..	eh	..	.	luxueuze	omgeving	ingenomen	zal	zijn.'
Vanaf	mijn	jeugd	was	ik	eraan	gewend	dat	mijn	privéleven	uitsluitend	mijn	eigen
aangelegenheid	was,	dus	antwoordde	ik:	'Het	is	volslagen	onbelangrijk	of	hij	er
al	dan	niet	mee	ingenomen	is.	Ik	vertrouw	erop	dat	hij	me	naar	mijn	werk	en	de
resultaten	daarvan	zal	beoordelen.	En	nu	we	het	toch	over	werk	hebben,	daar
zouden	we	nu	direct	wel	eens	aandacht	aan	kunnen	besteden.'	Ik	gaf	hem	niet	de
kans	terug	te	komen	op	een	onderwerp	dat	noch	hem,	noch	zijn	baas	iets
aanging.	En	ik	had	dringende	zaken	te	regelen.	Lehman	schonk	me	met
samengeknepen	lippen	een	van	zijn	Clark	Gableblikken	ten	teken	dat	hij	me
begreep.
‘Ik	zal	doen	wat	ik	kan,'	zei	hij,	de	kwestie	omzeilend.	'Het	is	niet	iets	waarover
een	conferentie	belegd	hoeft	te	worden.	Ik	moet	me	met	Von	Karsthoff	in
verbinding	stellen,	dat	is	alles.	Ik	heb	de	onzichtbare	inkt	nodig	die	John	Pepper
jullie	heeft	gegeven.	En	kunnen	jullie	de	tekst	van	een	brief	maken	die
zogenaamd	van	een	matroos	ter	koopvaardij	afkomstig	is	-	iets	alledaags?	Jullie
weten	beter	dan	ik	hoe	je	zo	iets	in	het	vat	moet	gieten.'
'En	hoe	staat	het	met	wat	jij	met	onzichtbare	inkt	gaat	schrijven	?	We	zullen
moeten	weten	wat	je	ze	vertelt.'
‘Ik	moet	ze	mijn	adres	en	telefoonnummer	geven	voor	het	geval	dat	ze	contact
met	me	willen	opnemen,	en	ze	meedelen	dat	ik	voorbereidingen	tref	voor	mijn
vertrek	naar	Hawaii,	misschien	al	volgende	week.	Ze	zijn	er	erg	op	gebrand	dat
ik	daarheen	ga,	zoals	je	weet.'	'Ik	heb	de	vragenlijst	gezien,'	was	Lehmans	droge
commentaar.	'Maar	de	mondelinge	instructies	die	erbij	hoorden	ken	je	niet.	Ze
hebben	me	aangeraden	een	goed	excuus	te	vinden	om	erheen	te	gaan,	en	kijk
eens	hier,	Charlie,	ik	wil	de	Pilgrim	Fathers	en	de	puriteinen	niet	choqueren,
maar	het	excuus	dat	zij	suggereerden	was	een	meisje.	Het	schijnt	dat	ik	de
reputatie	heb	een	playboy	te	zijn,	en	als	ik	een	meisje	mee	op	reis	zou	nemen
klopt	dat	precies.	Net	als	deze	flat.'	Ik	kon	niet	nalaten	een	stekelige	opmerking
te	maken.	'En	ben	je	inderdaad	een	playboy,	Dusko?'
‘Ik	houd	niet	van	opgeplakte	etiketten,	Charlie,'	antwoordde	ik	vlak.	'Playboy	is
een	krankzinnig	woord.	Ik	doe	wat	elke	man	doet	of	zou	doen	als	hij	de	kans
kreeg.	Het	enige	verschil	is	dat	ik	geen	huichelaar	ben.	Ik	probeer	niet	om	het
stiekem	te	doen.'
'Jezus,	Dusko,	ik	bekritiseer	je	niet,'	zei	Charlie.	‘Ik	doe	mijn	werk.	Wie	is	dat
meisje?	Dat	zullen	we	moeten	weten.'
'Ze	heet	Terry	Brown,	ze	is	Engelse,	en	mooi,	als	je	dat	voor	je	archieven	nodig
hebt.	Ze	is	naar	Amerika	gekomen	om	aan	de	Blitz	te	ontsnappen.	Ze	is	rijk
maar	kon	niet	veel	geld	meenemen	vanwege	de	deviezenbepalingen,	dus
verdient	ze	de	kost	als	mannequin	en	fotomodel.	Het	enige	dat	ze	weet	is	dat	we



een	weekje	lekker	in	de	zon	gaan	liggen,	en	daar	is	ze	het	tot	in	haar
gemanicuurde	teennagels	mee	eens.	Akkoord?'
'Nou'	-	Lehman	masseerde	zijn	kin	-	'ik	heb	geen	instructies,	maar	ga	je	gang	en
tref	je	voorbereidingen	toch	maar.	Ik	zal	het	je	laten	weten	als	ik	het	groene	licht
krijg.'

Er	ging	een	week	voorbij	voordat	ik	bericht	van	Lehman	kreeg.	Hij	belde	me	om
me	te	zeggen	dat	ik	hem	in	een	van	de	grote	hotels	in	de	buurt	van	het
Pennsylvaniastation	moest	ontmoeten.	Dat	was	de	regeling	die	we	nu	hadden
afgesproken	als	we	contact	met	elkaar	wilden	opnemen.	De	F.B.I.	vond	het	te
gevaarlijk	dat	hij	naar	mijn	flat	kwam	of	ik	naar	hun	kantoor.	Charles	nam	een
kamer	in	een	van	de	grote	hotels	voor	doorgaande	reizigers	in	de	buurt	van	de
Vierendertigste	Straat	en	belde	me	daarna	om	me	het	kamernummer	en	de	tijd
van	onze	afspraak	door	te	geven.	Mijn	instructies	luidden	dat	ik	nooit	een	taxi
rechtstreeks	naar	het	hotel	mocht	nemen.	Ik	moest	een-	of	tweemaal	van	taxi
verwisselen	en	bovendien	een	bioscoop	binnengaan	om	er	onmiddellijk	weer	uit
te	lopen.	Toen	ik	die	instructies	kreeg	dacht	ik	dat	de	F.B.I.	erachter	moest	zijn
gekomen	dat	de	Duitsers	me	lieten	schaduwen.	Maar	achteraf	bleek	dat	dit	de
normale	voorzorgsmaatregelen	waren.
Zodra	ik	de	hotelkamer	binnenkwam	zei	Lehman	zonder	enige	inleiding	tegen
me:	'Je	reis	gaat	niet	door.'
'O,	nee,'	zei	ik	verbluft.	‘Ik	móet	erheen.	Realiseer	je	je	dat	niet?'	Het	was	nog
steeds	ondenkbaar	voor	me	dat	we	de	Duitsers	niet	om	de	tuin	zouden	kunnen
leiden.	Ik	probeerde	Lehman,	of	liever	gezegd	de	F.B.I.	via	hem,	te	overtuigen.
'Als	de	Duitsers	erachter	komen	dat	ik	nooit	in	Hawaii	ben	geweest,	zal	de	lucht
tussen	hier	en	Berlijn	te	snijden	zijn.	Ze	zullen	me	nooit	meer	vertrouwen.	Ik	kan
ze	niets	toespelen	zonder	daar	geweest	te	zijn.'
Lehman	haalde	zijn	schouders	op,	en	het	begon	tot	me	door	te	dringen	dat	de
F.B.I.	helemaal	niet	van	plan	was	enige	informatie	over	Pearl	Harbor	door	te
geven.
'Kunnen	we	niets	anders	sturen	?	Over	een	ander	onderwerp.	Als	we	ze	maar	aan
het	lijntje	houden.'
De	arme	Lehman	wist	echt	niet	meer	wat	hij	moest	zeggen.	We	hadden	elkaar
goed	genoeg	leren	kennen	om	vrienden	te	zijn,	en	hij	was	het	soort	man	dat	me
mocht,	al	was	het	alleen	maar	omdat	ik	probeerde	mijn	werk	te	doen.	'Hoover
komt	binnen	twee	weken	naar	New	York,'	zei	hij	zonder	overtuiging,	'en	zal	dan
een	gesprek	met	je	hebben.'
'Twee	weken	?'
Hij	haalde	opnieuw	zijn	schouders	op.	‘Ik	heb	Foxworth	ook	gevraagd	je	in	te



lichten,	maar	hij	weet	ook	niet	waar	hij	aan	toe	is.	Er	moet	ergens	iets	scheef
zitten	tussen	jouw	mensen	-	ik	bedoel	de	coördinatiecommissie	van	de	Engelse
inlichtingendiensten	-	en	ons	kantoor	in	Washington.	Die	moeten	het	onder
elkaar	maar	uitzoeken.	In	New	York	kunnen	we	er	niets	aan	doen.	Ontspan	je
nou	maar,	neem	het	er	een	paar	weken	van,'	raadde	hij	me	met	een	beschaamd
gezicht	aan.	Ik	wierp	hem	een	blik	toe	waar	ongeveer	alles	uit	sprak	en	liep	de
kamer	uit.
Als	ik	dan	toch	een	paar	weken	mijn	gemak	ervan	moest	nemen	was	ik	niet	van
plan	als	een	smekeling	in	New	York	te	blijven	zitten	tot	het	de	heer	J.	Edgar
Hoover	behaagde	mij	te	ontvangen.	Onder	het	voorwendsel	dat	ik	wegens	zaken
vanuit	New	York	makkelijk	te	bereiken	moest	zijn	stelde	ik	Terry	voor	naar
Florida	te	gaan	in	plaats	van	naar	Hawaii.	Zon	is	zon,	en	ze	had	meer	dan	een
jaar	geen	vakantie	gehad.	Haar	geluk	en	enthousiasme	werkten	aanstekelijk.	We
sprongen	in	de	Buick	en	lagen	twee	dagen	later	op	het	hete	zand	van	Miami	in
de	warme	septemberzon	te	bakken.
Toen	ik	op	de	dag	na	onze	aankomst	op	het	strand	zat	werd	mijn	aandacht
getrokken	door	een	man	die	zo	opvallend	was	als	een	Eskimo	te	midden	van	een
nudistenkolonie.	Hij	stond	midden	op	het	strand,	volledig	gekleed,	met	inbegrip
van	hoed	en	das.	Hij	stond	gebiedend	tegen	iemand	te	wenken.	Ik	keek	om	me
heen	om	te	ontdekken	wie	hij	kon	bedoelen	toen	het	tot	me	doordrong	dat	hij	het
tegen	mij	had.	Terry	was	half	in	slaap.	Ik	vroeg	haar	me	te	verontschuldigen	en
volgde	de	man,	die	precies	overeenkwam	met	het	idee	dat	ik	altijd	van	een
Amerikaanse	gangster	had	gehad,	naar	de	strandbar	van	het	hotel.	Daar	zat	iets
dat	eruit	zag	als	zijn	halfbroer	op	een	kruk,	met	zijn	hand	om	een	glas	bier
geklemd.
'Het	spijt	ons	u	te	moeten	storen,	meneer	Popov,'	zei	de	bierdrinker,	'maar	u	hebt
zich	in	dit	hotel	laten	inschrijven	als	man	en	vrouw	met	een	grietje	met	wie	u
niet	getrouwd	bent.'
Hoteldetectives,	dacht	ik.	Ik	had	verhalen	over	dergelijke	toestanden	gehoord.	Ik
had	te	maken	met	nonchalant	puritanisme	of	met	een	poging	geld	van	me	los	te
krijgen.
Ik	probeerde	de	zaak	van	de	humoristische	kant	te	benaderen.	‘Ik	weet	geen
betere	manier	om	een	slaapkamer	met	een	meisje'te	delen.	Ik	weet	zeker	dat	we
de	zaak	kunnen	regelen.	Ik	ga	even	mijn	portefeuille	halen.'
'Op	die	manier	valt	er	niets	te	regelen,'	zei	het	spook	van	het	strand	en	beiden
toonden	ze	me	hun	F.B.I.-penning.	Ik	voelde	me	opgelucht,	speelde	nog	steeds
de	onschuldige	en	zei	tegen	ze:	‘In	New	York	heb	ik	een	paar	vrienden,	die
collega's	van	u	zijn.	Wilt	u	ze	misschien	opbellen?	Ze	kunnen	dit	wel
ophelderen.'



'Wij	zijn	hier	in	opdracht	van	Washington,'	deelden	ze	me	mee,	'om	u	te
waarschuwen	dat	u	de	Mann	Act	overtreedt.	Volgens	de	Mann	Act,	meneer
Popov,	hebt	u	een	federale	overtreding	begaan	door	met	een	meisje	en	met
immorele	bedoelingen	een	staatsgrens	te	overschrijden,	voor	het	geval	u	dat	niet
mocht	weten.	Onze	opdracht	is	u	dat	meisje	onmiddellijk	weg	te	laten	zenden.
Anders	zullen	we	moeten	optreden.'	'Laten	we	eens	aannemen	dat	ik	weiger	?'
'Washington	maakt	geen	grapjes,	meneer	Popov.	We	hebben	de	opdracht	u	te
arresteren.	Dat	komt	u	tenminste	op	een	jaar	plus	een	dag	gevangenisstraf	te
staan.'
'Goed	dan.'	Ik	wist	me	te	beheersen.	'Ik	neem	haar	mee	terug	naar	New	York.	We
vertrekken	morgen.'
'Nee,'	beval	de	vent	aan	de	bar	me,	'u	zet	haar	vandaag	nog	op	het	vliegtuig	en
gaat	alleen	terug.	Anders	overtreedt	u	de	Mann	Act	nog	een	paar	keer	voordat	u
in	New	York	terug	bent.'	Terry	geloofde	mijn	verhaal	over	hoteldetectives	en	de
Mann	Act	niet.	Haar	ogen	vulden	zich	met	tranen	toen	ik	zei	dat	ik	haar
onmiddellijk	op	een	vliegtuig	moest	zetten.	Ze	heeft	nooit	meer	een	woord	tegen
me	gesproken.	Ik	ben	ervan	overtuigd	dat	ze	dacht	dat	ik	haar	kwijt	wilde,	omdat
ik	een	of	ander	snood	plannetje	in	mijn	gedachten	had.	Het	spijt	me	nog	steeds
dat	ik	niet	zo	slim	ben	geweest	haar	een	acceptabele	leugen	te	vertellen	om	haar
gevoelens	te	sparen.
Tijdens	de	eenzame,	twee	dagen	durende	terugreis	naar	New	York	repeteerde	ik
het	verhaal	dat	ik	Foxworth,	Hoover	en	de	rest	van	de	F.B.I.	zou	vertellen.	Maar
de	enige	die	ik	zou	zien	was	Lehman,	en	op	hem	kon	ik	mijn	woede	niet
uitleven.	Die	was	al	bezorgd	genoeg.	Alles	wat	hij	kon	zeggen	was:	'Zoek	het
maar	uit	met	de	baas.'	Er	gingen	nog	tien	dagen			voorbij	voordat	ik	de	kans
kreeg	dat	te	doen.	Foxworth	belde	me	om	me	te	zeggen	dat	ik	direct	naar	zijn
kantoor	moest	komen.
Ik	stuitte	op	J.	Edgar	Hoover.	Ik	gebruik	die	uitdrukking	weloverwogen.	We
werden	niet	aan	elkaar	voorgesteld,	er	werden	geen	inleidende	woorden
gesproken,	beleefdheidsfrasen	kwamen	er	niet	aan	te	pas.	Ik	kwam	Foxworths
kantoor	binnen	en	daar	zat	Hoover	achter	het	bureau	als	een	moker	op	zoek	naar
een	aambeeld.	De	van	zijn	macht	beroofde	Foxworth	zat	stilletjes	in	een
leunstoel	naast	zijn	eigen	bureau.	'Ga	zitten,	Popov,'	kefte	Hoover	tegen	me,	en
de	uitdrukking	van	walging	op	zijn	gezicht	maakte	het	duidelijk	dat	ik	voor	hem
net	zo	iets	was	als	een	verse	hondedrol	die	het	lef	had	gehad	zich	onder	zijn	pas
gepoetste	schoenen	uit	te	laten	keutelen.	Ik	beet	me	op	de	lippen	en	ging	in	de
stoel	tegenover	het	bureau	zitten.	Meer	dan	ooit	was	het	nu	het	moment	om
diplomatiek	te	blijven.
‘Ik	sta	aan	het	hoofd	van	de	meest	onbesproken	politieorganisatie	ter	wereld,'



begon	Hoover	uit	te	varen.	'U	komt	hier	uit	het	niets	opdagen	en	installeert	zich
binnen	zes	weken	in	een	dakflat	aan	Park	Avenue,	jaagt	achter	filmsterren	aan,
komt	ernstig	in	conflict	met	de	wet	en	probeert	mijn	ambtenaren	om	te	kopen.	Ik
zeg	u	nu	en	hier	dat	ik	dat	niet	neem.'	Hij	sloeg	met	zijn	vuist	op	het	bureau	alsof
hij	de	woorden	in	mijn	hersens	wilde	nagelen.
‘Ik	geloof	niet,'	antwoordde	ik	op	kalme	toon,	'dat	een	koorknaapje	mijn	baantje
had	kunnen	vervullen,	maar	ik	verzoek	u	mij	te	verontschuldigen	als	mijn	gedrag
moeilijkheden	heeft	veroorzaakt.'	Hoover	keerde	zich	met	een	grimmige
uitdrukking	op	zijn	gezicht	naar	Foxworth.	Hij	was	er	niet	helemaal	zeker	van	of
ik	het	ernstig	meende	of	een	loopje	met	hem	nam.	Over	zijn	schouder	wierp	hij
me	een	lange,	doordringende	blik	toe,	draaide	zich	weer	van	me	af	en	zei,	niet
tegen	mij	maar	tegen	Foxworth:	'Hij	kan	nu	wel	verdwijnen.'	Ik	stak	een	sigaret
op	en	ging	gemakkelijk	achterover	zitten.	Het	moment	was	gekomen	om	mijn
spelletje	te	spelen.
Ik	gaf	het	hem	recht	voor	zijn	raap.	'Meneer	Hoover,	mijn	verontschuldigingen
waren	uitsluitend	bedoeld	als	vertoon	van	goede	manieren	om	u	te	tonen	dat	uw
ongerechtvaardigde	opmerkingen	niet	zo	hard	aan	waren	gekomen.'
Hoover	liep	paars	aan	en	bracht	er	met	moeite	uit:	'Wat	bedoelt	u	daarmee	?'
'Ik	ben	niet	naar	de	Verenigde	Staten	gekomen	om	de	wet	te	overtreden	of	uw
organisatie	in	de	wielen	te	rijden.	Ik	ben	hier	gekomen	om	mijn	deel	aan	de
oorlogsinspanning	te	leveren.	Ik	heb	u	een	ernstige	waarschuwing	overgebracht
waaruit	blijkt	waar,	wanneer,	hoe	en	door	wie	uw	land	zal	worden	aangevallen.
Ik	heb	u	op	een	zilveren	blaadje	het	nieuwste	en	meest	gevaarlijke	wapen	op
spionagegebied	dat	de	vijand	bezit	aangeboden.	Uw	agenten	hebben	er	meer	dan
een	jaar	naar	gezocht	en	hebben	het	niet	kunnen	vinden.	Het	zou	veel	schade
hebben	kunnen	aanrichten	als	het	niet	in	het	allereerste	stadium	was	ontdekt.
Maar	voornamelijk	ben	ik	hier	gekomen	om	te	helpen	een	vijandelijk
spionagenet	in	uw	land	op	te	zetten	dat	onder	uw	toezicht	en	volgens	uw
opdrachten	zou	werken.	Ik	geloof	dat	dat	heel	wat	is	om	mee	te	beginnen.'
'Ik	kan	spionnen	vangen	zonder	hulp	van	u	of	van	wie	dan	ook,'	blafte	Hoover.
'Wat	hebt	u	gedaan	sinds	u	hier	bent	?'
'Niets	dan	wachten	op	instructies	die	nooit	gekomen	zijn,'	antwoordde	ik.
Hoover	haalde	diep	en	luidruchtig	adem.	Het	leek	hem	te	kalmeren.	'Wat	voor
soort	nepspion	bent	u	eigenlijk	?'	zei	hij	met	een	beschuldigende	klank	in	zijn
stem.	'Geen	van	hun	agenten	heeft	u	sinds	uw	aankomst	benaderd,	voor	zover	we
weten.'
Even	was	ik	van	mijn	stuk	gebracht.	Was	het	mogelijk	dat	niemand	Hoover	de
bedoeling	die	er	bij	de	Abwehr	achter	zat	om	me	naar	de	States	te	zenden	had
uitgelegd?	Of	dat	hij,	als	dat	wel	was	gebeurd,	het	niet	had	begrepen?	In	beide



gevallen	was	ik	opgezadeld	met	het	probleem	deze	ongeduldige	en	opvliegende
man	iets	uit	te	leggen	dat	hij	van	het	begin	af	aan	had	behoren	te	weten.	Ik
probeerde	het.	‘In	de	afgelopen	maanden	bent	u	erin	geslaagd	de	bestaande
Duitse	inlichtingendienst	in	de	Verenigde	Staten	op	te	rollen.	Het	is	duidelijk	dat
ze	die	door	een	nieuwe	zullen	moeten	vervangen.	Ik	ben	degene,	of	althans	een
van	degenen,	die	met	die	taak	is	belast.	Ik	mag	nu,	noch	in	de	toekomst	contact
opnemen	met	hun	voormalige	agenten,	en	geen	van	hen	is	op	de	hoogte	van	mijn
bestaan.	Ik	moet	mijn	eigen	organisatie	opbouwen.	
Om	mijn	baantje	te	behouden	moet	ik	met	resultaten	komen;	dat	betekent
inlichtingen	en	nieuwe	agenten.	Tot	nu	toe	heb	ik	geen	toestemming	gekregen
ook	maar	iets	te	doen.'	'U	bent	net	als	alle	dubbelagenten,'	onderbrak	Hoover	me.
'U	smeekt	om	inlichtingen	die	u	aan	uw	Duitse	vrienden	kunt	verkopen,	zodat	u
een	hoop	geld	kunt	verdienen	en	het	leven	van	een	playboy	leiden.'	De	man
luisterde	zelfs	niet	naar	me.	Hij	cultiveerde	zijn	vooringenomen	fobieën.	Ik
stond	op	het	punt	tegen	hem	uit	te	barsten	maar	bleef	proberen	hem	te
overtuigen.	‘Ik	ben	geen	spion	die	een	playboy	is	geworden.	Ik	ben	iemand	die
altijd	een	goed	leven	heeft	gehad	en	toevallig	spion	is	geworden.	De	Duitsers
geloven,	net	als	u,	dat	ik	uit	opportunistische	motieven	voor	ze	werk.	
Ze	verwachten	van	me	dat	ik	het	leven	leid	dat	ik	altijd	geleid	heb,	en	als	ik,
alleen	om	u	een	plezier	te	doen,	een	lager	niveau	accepteer	zullen	ze
achterdochtig	worden.	Maar	gelooft	u	me,	als	het	onze	gemeenschappelijke
belangen	zou	helpen	zou	ik	bereid	zijn	op	water	en	brood	te	leven	in	de
smerigste	achterbuurt	die	u	kunt	bedenken.
Wat	betreft	de	inlichtingen	waar	ik	volgens	u	om	smeek:	het	doel	daarvan	ligt
voor	de	hand.	Je	kunt	nu	eenmaal	geen	oogst	verwachten	als	je	niet	eerst	gezaaid
hebt.	Je	kunt	de	vijand	niet	bedriegen	als	je	niet	.	.	.'	Het	hinnikend	gelach	van
Hoover	onderbrak	me.	Hij	wendde	zich	tot	Foxworth	en	zei:	'Die	vent	probeert
mij	te	leren	hoe	ik	mijn	werk	moet	doen.'	Foxworth	gaf	geen	antwoord,	zijn
gezicht	was	vertrokken	tot	iets	wat	voor	een	glimlach	kon	doorgaan,	of	een
grimas.	Ik	zag	de	nutteloosheid	van	dit	alles	in.	‘Ik	geloof	niet	dat	iemand	u	ook
maar	iets	zou	kunnen	leren,'	zei	ik	tegen	het	hoofd	van	de	F.B.I.,	en	liep	naar	de
deur.
'Goddank,	die	zijn	we	kwijt!'	schreeuwde	hij	me	na.	Dat	was	het	dan,	dacht	ik
terwijl	ik	naar	huis	liep.	Mijn	afgrijzen	was	sterker	dan	mijn	walging,	en	sinds
Duinkerken	had	ik	niet	zo	in	de	put	gezeten.	Hoover	schonk	de	Duitsers	een
overwinning	van	onschatbare	waarde.
Ik	belde	kolonel	Ellis	om	hem	op	de	hoogte	te	brengen	van	het	fiasco	met
Hoover	en	om	een	tactische	terugtocht	voor	te	bereiden.	Hij	vroeg	me	een	paar
dagen	geduld	te	hebben,	zodat	hij	het	advies	van	William	Stephenson	kon



inwinnen.	Stephenson	was	het	hoofd	van	de	coördinatiecommissie	voor	de
Britse	inlichtingendiensten.	Ellis	zei	dat	hij	de	enige	man	van	de	dienst	was	die
met	Hoover	op	kon	schieten,	misschien	omdat	hij	Canadees	was	en	Hoover	zich
tegenover	hem	minder	haatdragend	gedroeg	dan	tegenover	een	Europeaan.	Ik
ijsbeerde	door	mijn	flat	als	het	gekooide	dier	dat	ik	geworden	was.	Vertrekken
leek	de	enige	oplossing.	Dat	zei	ik	Ellis	onomwonden	toen	we	twee	dagen	later
samen	lunchten.
'Hoover	is	een	heel	moeilijk	mens,'	zei	Ellis	diplomatiek,	'maar	je	moet	begrijpen
dat	hij	de	F.B.I.	verlost	heeft	van	de	corruptie	waartoe	ze	onder	het	bewind	van
Harding	vervallen	was.	Dat	was	in	1924,	maar	ik	geloof	dat	hij	nog	steeds
bezeten	is	door	het	idee	dat	het	opnieuw	zou	kunnen	gebeuren.	Hij	is	vol
wantrouwen	jegens	iedereen	die	probeert	zich	met	zijn	zaken	te	bemoeien.'
'Kolonel	Ellis,'	protesteerde	ik,	'u	zit	de	man	te	verontschuldigen.	Dat	helpt	ons
niets.	De	feiten	veranderen	er	niet	door.	En	de	feiten	zijn	dat	hij	zeer	belangrijk
werk	onmogelijk	maakt.'
‘Ik	weet	het,	ik	weet	het,'	klaagde	Ellis.	'Hij	is	een	onhandige	politieman	en	we
zijn	al	vaak	op	hem	stukgelopen.	Toch	is	de	man	niet	onintelligent	en	hij	is
eerlijk.'
'Volgens	mij,'	zei	ik,	'zou	hij	beter	in	Hitiers	kamp	passen	dan	in	het	onze.	En	het
lijkt	er	veel	op	dat	hij	daar	ook	zit.'	'Dusko!'	berispte	de	kolonel	me.
'Sorry,	maar	zo	zie	ik	het.	Het	heeft	geen	zin	dat	ik	nog	langer	in	New	York	blijf
rondhangen.	Laten	we	proberen	of	ik	met	zo	weinig	mogelijk	schadelijke
gevolgen	terug	kan	naar	Londen.'
Ellis	schudde	bedroefd	zijn	hoofd	en	zei:	'Je	verkeert	in	een	impasse,	Dusko.	Je
kunt	niet	terug	naar	Londen.	Nog	niet.	Je	plotselinge	terugkeer	zou	je	reputatie
bij	de	Duitsers	ruïneren,	maar	wat	nog	erger	is,	het	zou	het	einde	betekenen	van
een	hoop	van	Mastermans	plannen	en	misschien	van	een	aantal	mensen.'
'Maar	als	ik	hier	blijf	en	niets	doe,'	wierp	ik	tegen,	'zal	het	voor	mij	bij	de
Duitsers	even	goed	afgelopen	zijn.'
'Dat	is	juist.	Maar	dan	gaat	het	alleen	om	jou.	En,'	zei	hij,	zich	bedachtzaam	over
de	kin	strijkend,	'ik	ben	er	niet	van	overtuigd	dat	deze	episode	zo	slecht	hoeft	te
eindigen.'
'Episode!'	barstte	ik	uit.	'Noemt	u	die	scène	van	een	paar	dagen	geleden	een
episode?	Het	was	het	doek	na	de	laatste	akte!'	'Nee.	We	moeten	Stephenson	een
kans	geven.	Misschien	kan	hij	de	zaak	nog	voor	elkaar	krijgen.	Het	is	wel	eerder
gebeurd.	Je	moet
weten	dat	Hoover	iedere	dag	zo'n	driftbui	heeft,	soms	tegen	zijn	beste	vrienden.'
‘Is	hij	werkelijk	het	beste	dat	Amerika	te	bieden	heeft	om	een	inlichtingendienst
te	leiden?'



'Voor	het	moment	is	hij	inderdaad	het	beste	wat	ze	te	bieden	hebben.	Zijn
organisatie	is	de	enige	bestaande.	Als	de	Verenigde	Staten	in	de	oorlog
betrokken	raken,	wat	heel	waarschijnlijk	is,	komt	er	heus	wel	iets	beters.	Maar
Amerika	is	nog	niet	in	oorlog,	en	Hoover	heeft	waarschijnlijk	gedacht	dat	jij	een
van	die	oorlogsophitsers	bent.	Dat	is	wat	hij	meestal	van	ons	denkt.'
Ik	maakte	een	vermoeid	handgebaar.	'Alstublieft	niet	nog	meer	excuses.'
'Goed,	geen	excuses	meer.	Maar	houd	je	nog	een	poosje	rustig.	Geef	Stephenson
een	kans.	Hij	heeft	relaties.'
Wat	later	kwam	ik	erachter	dat	de	'kalme	Canadees',	zoals	Stephenson	genoemd
werd,	toegang	had	tot	president	Roosevelt	wanneer	hij	maar	wilde.
Ik	schikte	me	en	wachtte	af.	Ik	was	niet	alleen,	en	afgezien	van	de	tegenslag	van
het	onderhoud	met	Hoover	genoot	ik	van	New	York	en	was	nog	steeds	onder	de
indruk	van	de	Verenigde	Staten.	Lehman	nam	contact	met	me	op	alsof	er	niets
was	gebeurd.	‘Ik	zou	graag	je	hulp	inroepen,'	zei	hij,	toen	we	elkaar	als
gewoonlijk	in	een	hotel	in	de	buurt	van	het	Pennsylvaniastation	ontmoetten.	'Je
bent	een	vriend	van	Samuel	Finkelstein,	is	het	niet?'
'Je	bent	aardig	op	de	hoogte,	Charlie,'	glimlachte	ik.	'Maar	ik	ben	geen	vriend
van	hem.	Hij	is	een	kennis.	We	hebben	elkaar	in	Lissabon	ontmoet.'
'Hij	is	nu	in	New	York	en	woont	in	een	hotel	in	het	noordelijk	deel	van	de	stad.
Kun	je	hem	als	bij	toeval	tegen	het	lijf	lopen	en	de	vriendschap	hernieuwen?	Ik
bedoel	de	kennismaking.	We	hebben	goede	redenen	om	aan	te	nemen	dat	hij	een
Duitse	spion	is.	Misschien	hebben	ze	hem	met	chantage	gedwongen	dat	te
worden,	maar	we	willen	het	graag	zeker	weten.'
Ik	wist	van	Finkelstein	af.	M.I.6	in	Lissabon	had	me	gewaarschuwd	dat	hij
verschillende	malen	gezien	was	toen	hij	de	Pau	de	Bandera	binnenging.	We
waren	ervan	overtuigd	dat	de	arme	kerel	het	slachtoffer	van	chantage	was.
'Het	spijt	me,	maar	ik	kan	je	niet	helpen,	Charlie,'	zei	ik.	'Ik	kan	niet	als	getuige
voor	je	optreden	zonder	mijn	positie	te	ondergraven.	Finkelstein	is	hoogstens	een
klein	radertje	in	de	machine,	dus	zou	het	nauwelijks	de	moeite	waard	zijn	om
alles	op	het	spel	te	zetten.	Ik	bedoel	in	Engeland.	Hier	ben	ik	al	uitgespeeld,	of
wist	je	dat	niet?'	'Je	zult	niet	gevraagd	worden	om	te	getuigen,'	beloofde
Lehman.	'En	het	zou	ons	helpen.	En	jou	ook.'

'Bedoel	je	dat	het	je	baas	tot	samenwerking	zou	kunnen	brengen?'	'Misschien
wel.'	Lehman	vertoonde	zijn	fotogenieke	glimlach.	'Dan	zal	ik	het	zeker	doen,'
stemde	ik	toe.	'De	heer	Finkelstein	en	ik	zullen	onze	vriendschap	hernieuwen.'
Charlie	legde	me	zijn	plan	voor.	Ik	moest	Finkelstein	toevallig	tegen	het	lijf
lopen	en	hem	uitnodigen	een	borrel	bij	me	te	komen	drinken.	De	F.B.I.	zou	een
microfoon	in	mijn	studeerkamer	aanbrengen	die	ik	met	een	schakelaar	kon



aanzetten	als	de	F.B.I.	ons	gesprek	wilde	afluisteren.	Ik	moest	met	Finkelstein
vertrouwelijkheden	uitwisselen	en	hem	aanmoedigen	over	zichzelf	te	praten.	De
F.B.I.	zou	voor	de	rest	zorgen.	Ik	gaf	Lehman	een	sleutel	van	mijn	flat	en	sprak
met	hem	af	op	een	middag	afwezig	te	zijn,	zodat	technici	van	de	F.B.I.	de
apparatuur	konden	installeren.
Het	plan	werkte	uitstekend,	behalve	dat	Finkelstein	geen	enkele	confidentie
deed.	Een	paar	dagen	later	nodigde	ik	hem	weer	uit,	opnieuw	zonder	resultaat.
'Probeer	het	nog	een	paar	keer,'	drong	Charlie	aan,	'we	moeten	die	schoft	te
grazen	nemen.'
Ik	probeerde	het,	maar	Finkelstein	wilde	niet	praten.	Hoe	het	ook	zij,	hij	had
waarschijnlijk	niets	te	vertellen.	Een	tijdje	later	meldde	hij	zich	als	vrijwilliger
voor	het	Army	Air	Corps	en	werd	aangenomen.	Hij	diende	eervol	tijdens	de
oorlog.
Succes	of	niet,	de	F.B.I.	beloonde	me	voor	mijn	medewerking.	Lehman	gaf	me
een	paar	inlichtingen	door	-	niets	van	groot	belang	-	over	de	produktie	van
vliegtuigen	en	tanks	en	enkele	budgetbijdragen,	bestemd	voor	herbewapening	in
1941	en	1942.	Het	was	tenminste	iets	dat	ik	aan	de	Abwehr	kon	doorgeven	en
gaf	me	enige	hoop	dat	kolonel	Ellis	gelijk	had.	Misschien	waren	alle	bruggen
nog	niet	opgeblazen	en	konden	we	nog	steeds	met	de	F.B.I.	samenwerken.
Op	een	middag	dat	ik	niets	beters	te	doen	had	keek	ik	wat	al	te	nauwkeurig	naar
de	microfoon	die	de	F.B.I.	in	mijn	studeerkamer	geïnstalleerd	had.	Ik	volgde	de
draad	naar	de	schakelaar,	waarmee	ik	verondersteld	werd	de	microfoon	naar
believen	aan	en	uit	te	kunnen	schakelen.	De	draad	liep	onder	het	tapijt	door.	Ik
volgde	hem,	maar	raakte	na	een	paar	meter	het	spoor	bijster.	Ik	tilde	het	tapijt	op.
De	draad	leidde	nergens	heen,	de	schakelaar	was	namaak.	De	F.B.I.	kon	me
afluisteren	wanneer	ze	er	zin	in	had.	En	dat	was	niet	het	enige.	Ik	zette	mijn
speurtocht	voort	en	vond	in	mijn	zitkamer	en	slaapkamer	eveneens	verborgen
microfoons.
Ik	was	razend	van	woede	en	mijn	eerste	impuls	was	alle	draden	los	te	rukken	en
om	Lehmans	nek	te	draaien.	Toen	kreeg	mijn	gezond	verstand	de	overhand.	Ik
dacht	aan	de	pogingen	die	de	Britse	inlichtingendienst	in	het	werk	had	gesteld
om	mijn	breuk	met	Hoover	te	herstellen.
Kennelijk	vertrouwde	de	F.B.I.	me	nog	steeds	niet,	maar	toch	hadden	we	enige
vooruitgang	geboekt.	Hoe	dan	ook,	ik	was	niet	van	plan	in	een	flat	te	wonen
waarin	ik	kon	worden	afgeluisterd.	Ik	geloof	niet	alleen	in	de	privacy	van	het
individu,	ik	beoefen	haar	ook.	Ik	omwikkelde	de	microfoons	in	de	zitkamer	en
de	slaapkamer	met	een	tien	centimeter	dikke	laag	watten.	Dat	bracht	de
tegenstander	aan	zet	en	de	reactie	kwam	binnen	achtenveertig	uur.
Lehman	belde	en	vroeg	me	hem	om	twee	uur	's	middags	te	ontmoeten.	Ik	stemde



toe,	maar	waarschuwde	hem	dat	ik	wat	verlaat	kon	zijn	omdat	ik	een
lunchafspraak	had.	Die	afspraak	was	flauwekul.	Precies	om	twaalf	uur	verliet	ik
mijn	flat	en	vroeg	de	portier	met	opzet	pas	toen	ik	beneden	was	om	een	taxi	voor
me	aan	te	roepen,	zodat	iedereen	die	me	misschien	zou	schaduwen	ruim	de
gelegenheid	had	me	op	de	stoep	voor	het	gebouw	te	zien	staan.	Ik	stapte	in	de
taxi,	overtuigde	me	ervan	dat	we	niet	gevolgd	werden	en	zei	een	paar	straten
verder	tegen	de	chauffeur	dat	hij	terug	moest	rijden	naar	de	dienstingang	van
mijn	huis	aan	de	Eenenzestigste	Straat.	

Ik	nam	de	dienstlift	naar	mijn	fiat	en	installeerde	mezelf	kalmpjes	in	de	zitkamer.
Van	de	plaats	waar	ik	zat	kon	ik	via	een	spiegel	de	hal	en	de	voordeur	in	de	gaten
houden.	Omstreeks	half	een	hoorde	ik	de	sleutel	in	het	slot	steken	en	zag	de	deur
langzaam	open	gaan.	Ik	kuchte	een	paar	keer.	De	deur	werd	geruisloos	gesloten,
maar	ondanks	het	tapijt	in	de	gang	kon	ik	de	haastige	voetstappen	horen	van
twee	mannen	die	naar	de	trap	liepen.	Ik	kwam	mijn	afspraak	met	Lehman	na.	Hij
had	me	niets	te	vertellen	dat	hij	niet	even	goed	door	de	telefoon	had	kunnen
zeggen.	'Kom	nou,	Charlie,'	plaagde	ik	hem,	'je	hebt	me	niet	hier	laten	komen
om	een	kletspraatje	te	houden.	Laten	we	onze	kaarten	op	tafel	leggen.	Je	wilt
weten	waarom	de	microfoons	in	mijn	slaapkamer	en	mijn	zitkamer	geen	geluid
meer	doorgeven.'	Hij	opende	zijn	mond,	alsof	hij	wilde	protesteren,	maar	kon	de
woorden	niet	vinden.	Ik	maakte	hem	met	een	handgebaar	duidelijk	dat	hij	beter
kon	zwijgen.	'Wacht	maar,	ik	zal	je	wel	zeggen	hoe	dat	komt.	Ik	heb	ze	in	de
watten	gelegd.	En	die	nepschakelaar	die	je	hebt	laten	installeren,	heb	ik	toevallig
ook	ontdekt.	En	ik	zal	ook	een	ander	slot	laten	aanbrengen,	nu	jij	een	sleutel	van
me	hebt.'
'Godverdomme,	Dusko,'	zei	Charlie	verward,	uitermate	geërgerd,	te	eerlijk	om
de	feiten	te	ontkennen	en	te	loyaal	om	kritiek	op	zijn	eigen	organisatie	uit	te
oefenen.
'Zeg	maar	niets,	Charlie.'	Ik	nam	de	last	van	zijn	schouders.	'Het	is	helemaal	niet
belangrijk	en	ik	neem	het	jou	niet	kwalijk.	Ik	zal	het	wel	met	je	baas	opnemen.'
Voordat	ik	Foxworth	bezocht	had	ik	een	gesprek	met	kolonel	Ellis,	aan	wie	ik
het	hele	vernederende	verhaal	vertelde.	Hij	kon	niets	anders	doen	dan	zijn
onmacht	toegeven.
Tedere	interventie	van	onze	kant	zou	meer	kwaad	dan	goed	doen,'	schatte	Ellis.
'Hoover	waakt	angstvallig	over	iedere	bemoeienis	met	zijn	organisatie,	vooral	als
die	van	de	kant	van	de	Engelsen	komt.'	'Dus	we	zijn	weer	terug	waar	we
begonnen	zijn,'	beschuldigde	ik	hem	grimmig.	'Hoover	zou	me	nog	liever	aan	de
schandpaal	nagelen	dan	me	toestaan	hem	te	helpen.	Verwacht	hij	werkelijk
spionnen	te	kunnen	vangen	met	een	dergelijke	handelwijze?	En	ze	te	vangen



voordat	ze	enig	kwaad	hebben	kunnen	aanrichten?'
Ellis	haalde	somber	zijn	schouders	op.	‘Ik	ben	ervan	overtuigd	dat	hij	ze	tot	de
laatste	man	denkt	te	kunnen	vangen.	Ik	kan	je	alleen	maar	aanraden	om	te
proberen	Foxworth	over	te		halen	tussenbeide	te	komen.	Als	hij	de	kwestie	bij
Hoover	op	de	juiste	manier	weet	te	brengen	is	er	misschien	een	kans	.	..'
Foxworth	begon	ons	gesprek	met	te	zeggen:	'Lehman	heeft	me	alles	verteld.'
'Dat	had	ik	wel	verwacht,'	antwoordde	ik.	'Maar	ik	ben	hier	niet	om	me	over
persoonlijke	aangelegenheden	te	beklagen.'	Foxworth	leek	opgelucht.	Dat	was	ik
ook,	omdat	hij	bovendien	ontvankelijk	leek.	Niet	dat	ik	twijfelde	aan	zijn
oprechtheid	of	integriteit,	of	aan	zijn	intelligentie.	Net	als	Lehman	bezat	hij	al
die	kwaliteiten,	maar	ik	wist	niet	in	hoeverre	hij	naar	Hoovers	pijpen	danste.	Ik
vergastte	hem	op	wat	ik	als	een	pakkende	inleiding	bedoeld	had.	'Meneer
Foxworth,	u	wilt	me	wel	corrigeren	als	ik	het	aan	het	verkeerde	eind	heb,	maar
van	de	Engelse	inlichtingendienst	heb	ik	begrepen	dat	uw	organisatie
geraadpleegd	is	voordat	ik	naar	Amerika	kwam,	en	dat	zij	het	met	mijn	komst
volledig	eens	was.'
'Ik	geloof	dat	dat	inderdaad	het	geval	was,'	antwoordde	Foxworth	voorzichtig.
'Goed.	Sinds	ik	hier	ben	zijn	er	twee	maanden	verstreken	en	is	er	nog	niets
bereikt.	Ik	weet	dat	de	heer	Hoover	mij	persoonlijk	niet	uit	kan	staan.	Ik	ben
voor	hem	niet	meer	dan	een	van	die	wilden	van	de	Balkan.'	Ik	kon	het	gewoon
niet	nalaten	sarcastisch	te	zijn.	‘Ik	ben	verdacht.	Ik	begaf	me	in	de	strijd,	zelfs
voordat	mijn	land	in	de	oorlog	betrokken	werd.	Een	anti-fascist	avant	la	lettre
heb	ik	het,	meen	ik,	eens	horen	noemen.	Nu	mijn	vaderland,	mijn	familie	en
mijn	vrienden	erin	betrokken	zijn	wil	ik	zelfs	nog	harder	vechten.	Daarnaast	ben
ik	ook	nog	een	wellusteling,	een	playboy,	een	voor	niets	deugende	schooier,	en
wat	u	maar	wilt.	Maar	ik	ben	tevens	degene	die	door	de	Abwehr	hierheen	werd
gestuurd,	en	u	zult	met	mij	moeten	samenwerken.	Als	ik	faal	krijgt	u	een	andere
agent	van	de	Abwehr	op	uw	dak	gestuurd	en	die	zal	geen	agent	van	de	Britse
inlichtingendienst	zijn.	Hij	zal	niet	aan	uw	kant	staan.
Vindt	u	ook	niet	dat	zaken	als	de	smaak	van	meneer	Hoover	en	mijn
persoonlijkheid	van	secundair	belang	zouden	moeten	zijn?	Alles	wat	ik	vraag	is
dat	u	mij	mijn	werk	laat	doen.	Onder	uw	bevel.	U	weet	wat	ik	in	Engeland
gedaan	heb.	Hetzelfde	kan	ik	hier	doen.	Dat	is	de	reden	waarom	ik	hierheen	ben
gestuurd,'	pleitte	ik	bijna	tegen	hem.	'De	Duitsers	bieden	u	hun	hele
spionagesysteem	in	de	Verenigde	Staten	vrijwel	op	een	presenteerblaadje	aan	en
u	weigert	het.	Mijn	God,	man,	wat	wil	je	nog	meer	?'
Foxworth	keek	me	bedaard	aan.	Hij	werd	niet	kwaad,	en	tot	mijn	opluchting
probeerde	hij	ook	niet	goed	te	praten	wat	er	gebeurd	was.	Hij	vroeg	wat	ik
gehoopt	had	dat	hij	zou	doen.	'Welke	actie	stelt	u	voor?'	'Niet	één	actie,	maar



honderden,'	antwoordde	ik.	
In	Engeland	heeft	de	Britse	inlichtingendienst	een	speciale	commissie	in	het
leven	geroepen	om	een	aantal	dubbelagenten	zoals	ik	van	plan	ben	te	recruteren
te	runnen.	Die	commissie	is	samengesteld	uit	vertegenwoordigers	van	alle
verschillende	inlichtingendiensten:	die	van	het	leger,	de	marine,	de	luchtmacht,
het	ministerie	van	buitenlandse	zaken,	de	burgerlijke	luchtbescherming.	Achter
hen	staan	een	groot	aantal	opperofficieren	en	leden	van	de	generale	staf,	experts
op	elk	gebied	dat	van	belang	zou	kunnen	zijn.	Ze	selecteren	en	zeven	de
inlichtingen	die	aan	de	vijand	moeten	worden	doorgegeven.	Alles	wordt
gecoördineerd,	zodat	er	niets	doorheen	komt	dat	voor	wie	dan	ook	gevaarlijk	zou
kunnen	zijn	of	in	tegenspraak	met	valse	inlichtingen	die	een	van	de	andere
diensten	doorgeeft.	
Het	zal	u	duidelijk	zijn	dat	ik	niet	uit	ben	op	een	one-man	show	met	mezelf	in
het	middelpunt.	Dit	is	een	allesomvattende	onderneming	waarvoor	ieders
medewerking	vereist	is.'	'Dat	weet	ik,'	zei	Foxworth.	In	zijn	stem	klonk	een
ondertoon	van	wanhoop	door.	'Dat	is	juist	de	moeilijkheid.	In	theorie	heeft	de
F.B.I.	alleen	met	contraspionage	binnen	de	Verenigde	Staten	te	maken.	Gelooft	u
me,	Hoover	doet	dat	geweldig	goed,	maar	hij	beperkt	zijn	activiteiten	tot	dat	ene
gebied.	Ik	geloof	niet	dat	hij	er	erg	op	gebrand	is	dat	andere	diensten	zich	met
ons	werk	gaan	bemoeien.	Maar	dit	wil	ik	wel	zeggen:	de	doelstellingen	die	u
beoogt	zijn	de	moeite	van	een	poging	waard.'
Zijn	kleine	aanmoediging	was	voldoende	om	me	met	enthousiasme	op	mijn
onderwerp	terug	te	doen	keren.
'Natuurlijk	is	het	dat.	Kijk	eens	hier,	het	belangrijkste	doel	van	contraspionage	is
de	agenten	van	de	vijand	te	dwarsbomen.	Als	je	dat	kunt	doen	door
dubbelagenten	te	creëren,	is	dat	zelfs	beter	dan	dat	je	ze	pakt.	Anders	zullen	de
Duitsers,	iedere	keer	dat	je	er	een	pakt,	een	andere	sturen	om	hem	te	vervangen.
Als	we	een	net	opzetten	van	laten	we	zeggen	tien	tot	vijftien	F.B.I.-mensen	die
zich	voordoen	als	agenten	van	de	Abwehr,	is	het	probleem	eens	en	voor	altijd
opgelost.	Er	zullen	geen	of	maar	weinig	nieuwe	spionnen	bij	komen.	En	als	ik
toestemming	krijg	dat	systeem	door	te	voeren	kan	ik	bijna	garanderen	dat	ik	de
weinige	die	er	zijn	te	pakken	kan	krijgen.	Door	mijn	contacten	met	de	Abwehr
kwamen	we	in	Engeland	zo	ver	dat	we	de	identiteit	van	een	spion	kenden
voordat	hij	het	land	binnenkwam.	Zo	zal	het	hier	ook	kunnen	gaan.	En
bovendien	zouden	we	de	Nazi's	een	hoop	valse	inlichtingen	kunnen	toespelen.'
In	mijn	ijver	mijn	zaak	te	bepleiten	had	ik	me	half	over	Foxworths	bureau
gebogen	waardoor	een	stapel	papieren	op	de	grond	was	gegleden.	‘Ik	geloof	dat
ik	me	door	mezelf	laat	meeslepen,'	lachte	ik.	Foxworth	lachte	ook.
'Goed,'	zei	hij,	'laten	we	eens	zien	hoe	we	een	begin	kunnen	maken.	Het	eerste



dat	een	chef-spion	moet	hebben	is	een	goed	communicatiesysteem.	Wat	zou	je
ervan	denken	als	we	ervoor	zorgden	dat	je	een	kortegolfzender	kreeg?	Hoe	zou
je	dat	aanpakken	als	je	werkelijk	een	Duitse	spion	was?'
Het	kwam	me	voor	dat	het	eerste	wat	een	chef-spion	nodig	had	spionnen	waren,
maar	ik	hield	mijn	mond.
'De	Abwehr	heeft	me	over	radioverbindingen	geen	enkele	instructie	gegeven,'
zei	ik,	het	probleem	zorgvuldig	overwegend.	‘Ik	heb	een	boekcode	gekregen	en
onzichtbare	inkt	om	de	contacten	te	kunnen	onderhouden.	Dat	is	alles.	Maar
wacht	even...	ik	denk	dat	als	ik			tegen	de	Abwehr	zou	zeggen	dat	ik	een
betrouwbare	telegrafist	heb	gevonden	die	een	zender	zou	kunnen	bouwen,	ik	hun
toestemming	zou	kunnen	krijgen.'
'Dan	zullen	we	op	die	manier	beginnen.	De	laatste	zender	die	de	Nazi's	hier
hadden	hebben	we	uitgeschakeld.	Hoogstwaarschijnlijk	zitten	ze	te	springen	om
een	nieuwe.	Ik	denk	dat	dit	plannetje	de	baas	wel	zal	bevallen.'
Plotseling	doorzag	ik	Foxworths	genereuze	aanbod.	Wat	me	erop	bracht	was	zijn
verwijzing	naar	'de	baas'.	De	Abwehr	was	er	helemaal	niet	zo	op	gebrand	over
een	zender	te	kunnen	beschikken.	Als	dat	wel	zo	was	zouden	ze	me	heus	wel
opgedragen	hebben	te	zorgen	dat	er	een	kwam.	Het	was	kennelijk	een	idee	van
Hoover,	en	ik	kon	me	zijn	gedachtengang	wel	voorstellen:	als	de	Duitsers	over
een	zender	konden	beschikken,	zouden	ze	hun	spionnen	opdracht	geven	er
gebruik	van	te	maken	en	zou	de	F.B.I.	ze	als	vissen	in	een	net	kunnen
binnenhalen.	Ik	wist	dat	het	niet	zo	zou	uitwerken,	maar	daar	zou	ik	Hoover
nooit	van	kunnen	overtuigen.	De	Abwehr	zou	nooit	spionnen	sturen	om	de
zender	te	gebruiken,	omdat	ze	niet	wilde	dat	ik	door	de	bestaande	organisatie
gecompromitteerd	zou	kunnen	worden.	Maar	ik	besloot	het	spelletje	mee	te
spelen;	misschien	zou	dit	briesje	het	schip	in	beweging	kunnen	brengen.
'Bij	nader	inzien,'	zei	ik	tegen	Foxworth,	'denk	ik	de	Abwehr	beter	voor	een
voldongen	feit	te	kunnen	stellen.	Ik	schrijf	ze	niet	om	toestemming	te	vragen.	Ik
deel	ze	mee	dat	ik	de	kans	heb	een	zender	te	installeren	en	naar	Rio	de	Janeiro
ga	om	alle	technische	gegevens	en	bedieningsaanwijzingen	van	hun
hoofdkwartier	daar	te	verkrijgen.	Het	zou	voor	mij	onmogelijk	zijn	om	naar
Lissabon	te	gaan	om	de	instructies	daar	te	halen	-	daar	zou	ik	geen	goede
dekmantel	voor	hebben	-	maar	in	het	kader	van	mijn	baan	bij	het	Joegoslavische
ministerie	van	voorlichting	kan	ik	naar	Zuid-Amerika	reizen.	Ik	weet	dat	de
Duitsers	er	akkoord	mee	zullen	gaan	als	ik	naar	Rio	ga	om	Alfredo	te
raadplegen.'	Alfredo	was	de	codenaam	van	de	topagent	van	de	Abwehr	in
Latijns-Amerika.	Als	directeur	van	A.E.G.,	de	Allgemeine	Elektrizitats	Gesell-
schaft,	een	belangrijke	Duitse	fabrikant	van	elektrische	apparatuur,	was	hij	in
Brazilië	goed	ingevoerd.	Alfredo	beheerde	een	krachtige	zender	met	de



codenaam	Bolivar,	en	het	grootste	deel	van	de	voor	het	Amerikaanse	continent
bestemde	berichten	liep	via	hem.	Foxworth	had	er	geen	bezwaar	tegen	dat	ik
naar	Rio	ging,	maar	wilde	weten	wat	ik	daar	voor	de	Joegoslaven	zou	doen.	Mijn
dekmantel,	legde	ik	hem	uit,	zou	gevormd	worden	door	de	duizenden
Joegoslavische	immigranten	in	Brazilië.	De	regering	in	ballingschap	voerde	een
campagne	om	jongemannen,	recht	van	lijf	en	leden,	te	recruteren	voor	het	leger
dat	in	Cairo	gevormd	werd.	Ze	bood	eenentwintig	dollar	per	maand,	hetzelfde
bedrag	dat	een	Amerikaanse	soldaat	aan	soldij	kreeg,	en	dat	was	voor	mijn	arme
landgenoten,	hoofdzakelijk	Dalmatiërs	die	in	de	magere	jaren	na	de	eerste
wereldoorlog	noodgedwongen	naar	Brazilië	waren	getrokken,	een	verlokkelijk
bedrag.	
Ze	hadden	van	Braziliaanse	herenboeren	contracten	gekregen	waarbij	ze	twintig
tot	veertig	hectaren	vruchtbare	grond	werd	beloofd	in	ruil	voor	vier	tot	vijf	jaar
werken.	Nadat	ze	op	de	geïsoleerde	plantages	waren	begonnen	te	werken,
kwamen	ze	tot	de	ontdekking	dat	ze	voor	hun	leven	aan	het	contract	vastzaten.
Hun	werkgevers	-	onder	wie	de	plaatselijke	politiechefs,	burgemeesters	en
rechters	-	voerden	het	beheer	over	de	winkels	die	de	maatschappij	toebehoorden
en	waar	ze	verplicht	waren	te	kopen,	tegen	hoge	prijzen.	Om	in	leven	te	kunnen
blijven	moesten	de	Joegoslaven	meer	geld	aan	voedsel	en	kleding	uitgeven	dan
ze	verdienden.	Aan	het	eind	van	elk	jaar	zaten	ze	dieper	in	de	schuld.	De	enige
oplossing	was	vluchten.	De	meesten	deden	dat	en	kwamen	terecht	in	industriële
centra,	meestal	Sao	Paulo,	waar	de	levensomstandigheden	soms	nog	slechter
waren.	Voor	een	baantje,	als	ze	dat	konden	vinden,	kregen	ze	vijftig	cent	per	dag
betaald.	Soldaatje	spelen	voor	eenentwintig	dollar	per	maand,	plus	de	kans
eventueel	weer	thuis	te	kunnen	komen,	zou	zeker	velen	van	hen	aanlokken,	en	ik
hoopte	op	een	flinke	oogst	recruten.
Dat	was	de	dekmantel	voor	mijn	reis.	Ook	voor	de	Duitsers	had	ik	een
dekmantel	nodig,	iets	waarmee	ik	mijn	maandenlang	verblijf	in	de	Verenigde
Staten	kon	rechtvaardigen.	Ik	kon	niet	in	Rio,	van	waaruit	de	verbindingen
makkelijk	waren,	aankomen	zonder	wat	inlichtingen	voor	de	Abwehr	te	hebben.
Ik	vroeg	Lehman	te	zien	wat	hij	kon	doen	om	die	te	verschaffen.	Hij	deed	zijn
best	in	Washington,	en	ik	dacht	dat	de	zaak	tenslotte	toch	in	beweging	was
gekomen.	Toen	hij	kwam	opdraven	met	het	materiaal	dat	ik	naar	Rio	mee	moest
nemen,	stond	ik	verstomd.	Hetzelfde	had	ik	net	zo	goed	uit	de	kranten	kunnen
knippen.	Het	had	geen	zin	er	met	hem	over	te	praten,	hij	was	niet	meer	dan	een
boodschappenjongen.
Ik	ging	naar	het	kantoor	van	de	New	York	Times	aan	de	Drieënveertigste	Straat
en	keek	de	kranten	van	de	afgelopen	zes	weken	door.	Ongeveer	tien	keer	kwam
ik	de	inlichtingen	tegen	die	de	F.B.I.	me	verschaft	had:	feiten	en	cijfers	over



produktie,	militaire	training,	scheepsbouw	en	dergelijke.	Met	gebruik	van	mijn
verbeeldingskracht	maakte	ik	het	allemaal	wat	mooier	en	verzon	de	bronnen
waaruit	ik	al	die	feiten	geput	had.		
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De	reis	van	New	York	naar	Rio	met	Pan	American	Airways	duurde	drie	dagen.
De	eerste	nacht	waren	we	in	Miami,	waaraan	ik	bittere	herinneringen	had;	de
tweede	brachten	we	door	in	Belém	in	de	Braziliaanse	provincie	Para,	waar	de
voornaamste	attractie	voor	toeristen	bestond	uit	een	nog	steeds	bestaande
slavenmarkt.	Mannen,	meisjes	en	jongetjes	in	houten	kooien,	te	koop	voor	een
paar	dollar	per	stuk,	deden	me	denken	aan	de	concentratiekampen	aan	de	andere
kant	van	de	Atlantische	Oceaan	waarvan	ik	het	tegenbeeld	hier	niet	verwacht
zou	hebben.	De	derde	avond	onderging	ik	bij	wijze	van	tegenstelling	te	midden
van	de	schittering	en	de	luxe	van	Rio	en	het	hotel	Copacabana	Palace.
De	kantoorruimten	van	de	A.E.G.	waren	groot,	chic	en	modern.	Ik	liep	er
onaangekondigd	binnen	en	vroeg	Alfredo	te	spreken.	'Ludovico	heeft	me
gestuurd,'	zei	ik	tegen	de	keurig	geklede	heer	die	een	deur	uit	kwam	lopen	om
me	op	te	vangen.	'Mijn	naam	is	Ivan.'	‘Ik	had	u	al	verwacht.'	Alfredo	sloeg	zijn
arm	om	mijn	schouder	en	leidde	me	naar	zijn	privékantoor.	Hij	bereidde	me	een
hartelijk	welkom.	Ik	was	kennelijk	bij	de	Duitsers	nog	niet	helemaal	uit	de
gratie.	Ik	gaf	Alfredo	de	inlichtingen	die	ik	had	meegebracht	door,	plus	het
slappe	smoesje	dat	erbij	hoorde.	Ik	zei	hem	dat	ik	het	leeuwedeel	rechtstreeks
naar	Lissabon	had	gezonden	en	hoopte	dat	ik	niet	op	die	leugen	betrapt	zou
worden.
'Ongelukkigerwijs,'	voegde	ik	eraan	toe,	'neemt	mijn	schijnbaantje	bij	de
Joegoslaven	te	veel	van	mijn	tijd	in	beslag.	Maar	ik	hoop	dat	ze	me	binnenkort
een	paar	assistenten	ter	beschikking	zullen	stellen,	zodat	ik	me	voor	ons	werk
vrij	kan	maken.	Zoals	de	zaken	nu	gaan,	vergen	ze	meer	tijd	van	me	dan	ik	nodig
dacht	te	hebben	om	een	spionagenet	op	te	bouwen.'
'O,	ik	weet	zeker	dat	Berlijn	begrip	heeft	voor	uw	problemen,'	zei	hij
bemoedigend.	'Maar	als	ik	moet	afgaan	op	wat	mij	ter	ore	is	gekomen	hebt	u	ze
te	veel	verwend	met	het	prachtige	karwei	dat	u	in	Engeland	hebt	geleverd.'
'Engeland	is	Amerika	niet,'	zei	ik	bij	gebrek	aan	een	betere	opmerking.	Die
pijnstiller	verlokte	hem	tot	een	hoop	gemeenplaatsen	over	de	manier	waarop
Duitsland	dit	jaar	nog	Rusland	zou	overwinnen,	Engeland	het	volgend	jaar,	en
hoe	het	de	Verenigde	Staten	onbarmhartig	op	de	knieën	zou	krijgen,	omdat	de
Amerikanen	zo	slap	waren.	Aangezien	dat	nu	eenmaal	de	mening	van	Herr
Alfredo	was	besloot	ik	zijn	vriendschap	te	winnen	met	een	aanvullende	serie	van
al	vaak	vertelde	fabeltjes.	Ik	verzon	verhalen	over	de	macht	en	de	invloed	van	de
voorstanders	van	de	Monroeleer	en	het	wijd	verspreide	ongenoegen	in	de



Verenigde	Staten,	veroorzaakt	door	de	veroordelingen	van	Duitse	spionnen.	'Het
volk	vraagt	zich	af	waarom	Britse	spionnen	niet	op	dezelfde	manier	berecht
worden,'	zei	ik	met	een	stalen	gezicht.	'Inderdaad,'	galmde	Alfredo,	'we	hebben
vele	vrienden	in	de	Verenigde	Staten.'
'Te	veel	voor	het	werk	dat	ik	doe,'	antwoordde	ik.	'Laat	mij	maar	zwemmen	in
helder	water,	omringd	door	vijanden.	Dan	kun	je	je	vrienden	makkelijker
onderscheiden.	In	de	Verenigde	Staten	weet	je	nooit	of	je	met	een	agent-
provocateur	te	maken	hebt.	In	Engeland	was	het	heel	wat	eenvoudiger.'
Alfredo	was	een	karikatuur	van	een	Nazi,	maar	toch	precies	het	type	dat	ik	aan
deze	kant	van	de	oceaan	had	leren	kennen.	De	kleine	komedie	die	ik	voor	hem
opvoerde	werkte	en	deed	me	zijn	vertrouwen	winnen.
'Zou	je	me	kunnen	helpen	een	paar	kleine	probleempjes	op	te	lossen,	een	paar
informaties	uit	de	Verenigde	Staten	los	te	krijgen	?'	vroeg	hij	me.	'De
antwoorden	zou	ik	graag	rechtstreeks	krijgen.	Ik	geloof	dat	ik	ze	beter	kan
schiften	dan	ze	dat	in	die	grote	molen	aan	de	Tirpitzufer	doen.'
'Dat	wil	ik	graag	doen,'	zei	ik	tegen	hem.	'Voeg	ze	maar	bij	de	nieuwe	vragenlijst
die	Ludovico	je	voor	mij	heeft	gestuurd.	Je	kunt	ze	toch	op	microdots
overbrengen,	is	het	niet?'	probeerde	ik	uit	te	vissen.	'Uiteraard,'	pochte	hij,	en	liet
me	zes	of	zeven	getypte	bladzijden	zien.	'Je	denkt	toch	niet	dat	ik	van	je
verwacht	dat	je	dat	allemaal	uit	je	hoofd	leert	?'
'Ze	hebben	mij	ook	beloofd	dat	ik	de	apparatuur	zou	krijgen	om	microdots	te
maken.'	Ik	deed	alsof	ik	jaloers	was.	'Hebt	u	enig	idee	wanneer	ik	er	een	zal
krijgen	?'
Alfredo	bewonderde	iedereen	met	dienstijver.	‘Ik	zal	je	helpen	er	een	te	krijgen,'
beloofde	hij.	'Gedeeltelijk	is	het	een	kwestie	van	transport	en	dat	probleem	kan
ik	wel	oplossen.	De	manier	waarmee	je	ermee	om	moet	gaan	is	ook	een	groot
probleem.	Berlijn	zal	voor	jou	waarschijnlijk	doen	wat	ze	ook	voor	mij	gedaan
hebben.	Ze	hebben	me	zowel	het	materiaal	als	de	experts	gestuurd.	Ik	zal
proberen	voor	jou	iets	dergelijks	te	regelen.	Ze	kunnen	mij	de	spullen	sturen	en
die	stuur	ik	dan	door	naar	Canada.'
'Dat	lijkt	me	nogal	een	omweg.'
'Nee.	Het	transport	van	Duitsland	naar	hier	is	makkelijk,	en	ik	beschik	over
middelen	om	dingen	naar	Canada	te	krijgen.	Een	katoenexporteur	in	dit	land
staat	op	mijn	loonlijst.	In	een	baal	katoen	kun	je	een	heleboel	wegwerken.	De
verscheping	vindt	plaats	via	een	schip	met	een	Portugese	kapitein	die	ook	door
mij	wordt	betaald.	Net	als	de	scheepsagent	in	Canada.	Ik	kan	zorgen	dat	het
apparaat	waar	dan	ook	in	Canada	aan	je	wordt	afgeleverd,	hoewel	Montreal	en
Quebec	de	voorkeur	genieten.	Daar	zou	je	het	moeten	ophalen	om	mee	te	nemen
naar	de	Verenigde	Staten.	Dat	moet	voor	jou	nogal	makkelijk	zijn,	is	het	niet?'



‘Ik	weet	zeker	dat	ik	dat	wel	voor	elkaar	kan	krijgen,'	antwoordde	ik,	bij	mezelf
denkend	dat	het	wel	het	minste	was	dat	ik	van	de	F.B.I.	kon	verlangen.
Als	de	efficiënte	zakenman	die	hij	was	begon	Alfredo	aantekeningen	te	maken
en	schreef	precies	op	wat	we	allemaal	moesten	doen.	'Het	zal	ons	een	hoop
overbodige	contacten	en	misschien	misverstanden	besparen	als	we	alles	nu	goed
regelen,'	verklaarde	hij.	'Dus	we	zullen	het	als	volgt	aanpakken.	Het	zal	een
dikke	maand	duren	voor	het	materiaal	van	hieruit	in	Canada	is.	Mijn	Portugese
kapitein	beoefend	de	wilde	vaart	en	doet	veel	havens	aan.	Ik	zal	u	via	Bolivar
een	radioboodschap	doen	toekomen	zodra	hij	het	anker	licht.	Die	zal	luiden	dat
ik	het	geld	aan	een	kale	dokter	heb	overhandigd.	Precies	dertig	dagen	nadat	je
mijn	boodschap	hebt	ontvangen	ga	je	naar	Quebec	en	neemt	een	kamer	in	het
Chateau	Frontenac.'	Alfredo	wees	met	zijn	gouden	pen	in	mijn	richting.	'Welnu,
zodra	je	in	het	hotel	bent	geef	je	voor	ziek	te	zijn.	Een	griepje	of	iets	anders
waarvan	je	snel	kunt	herstellen.	Wacht	tot	de	kale	dokter	je	komt	bezoeken.	Dit
is	een	dokter	die	komt	zonder	geroepen	te	zijn.	Zijn	recept	zal	je	precies
vertellen	waar	je	de	apparatuur	op	moet	halen,	en	hij	zal	je	alle	verdere
bijzonderheden	verschaffen	die	je	dient	te	weten.	Is	dat	allemaal	duidelijk	?'
'Heel	duidelijk.'
'Goed.'	Hij	begon	weer	aantekeningen	te	maken.	'Nu	de	informatie	die	je	over	de
zender	moet	hebben:	golflengte,	roepletters,	de	radiocode	en	de	signalen	voor
contact	met	Hamburg	en	Bolivar,	luister-	en	zendtijden	en	...	ach,	weetje	wat,	ik
zal	het	allemaal	voor	je	op	een	microdot	laten	zetten.'

Mijn	verblijf	in	Brazilië	liep	uit	tot	drie	weken.	Naast	het	bezoeken	van	Alfredo,
wat	ik	een	aantal	malen	deed,	moest	ik	ook	zorgen	voor	de	recrutering,	waarvoor
ik	zogenaamd	gekomen	was.	Mijn	dekmantel	moest	ook	inderdaad	gebruikt
worden.	Ik	bezocht	verschillende	autoriteiten,	organiseerde	een	programma	en
hield	hier	en	daar	toespraken.	Daarnaast	genoot	ik	van	Rio	en	hield	mijn
reputatie	als	bon-vivant	hoog,	een	onderdeel	van	het	werk	dat	nooit	het
moeilijkste	was.	Alfredo's	privévragenlijst,	waarop	ik	alleen	hem	mocht
antwoorden,	verbaasde	me.	Het	leek	wel	of	de	Duitsers	me	hadden	gedegradeerd
tot	commercieel	spion.	De	vragen	gingen	onder	andere	over	uranium,	en	ik	had
geen	flauw	idee	voor	welke	doeleinden	dat	zeldzame	erts	gebruikt	kon	worden.
Als	Alfredo	het	wist	liet	hij	het	niet	merken.	Niets	in	zijn	houding	vormde	zelfs
maar	een	aanduiding	van	de	race	om	de	atoombom.	Alfredo	gaf	me	een	lijstje
van	drie	firma's	en	de	namen	van	hun	vertegenwoordigers	die	Zuid-Amerika
hadden	uitgekamd	op	zoek	naar	uraniummijnen.	Hij	wilde	weten	hoe	ze	het	erts
verwerkten,	tot	welke	graad	van	zuiverheid,	volgens	welke	methode,	de



hoeveelheden	die	ze	produceerden	en	hun	voorraden.
Tijdens	een	van	onze	gesprekken	zei	ik	tegen	Alfredo	dat	ik	misschien	wat
halfedelstenen	zou	willen	kopen	om	mee	te	nemen	naar	de	Verenigde	Staten.	Als
geschenken	die	ik	aan	mijn	vrienden	kon	geven	vormden	IC	een	deel	van	de
camouflage	voor	mijn	reis.	De	volgende	keer	dat	we	elkaar	ontmoetten	had
Alfredo	een	senor	Carlos	Almadero	in	zijn	kantoor,	een	Braziliaanse	handelaar
in	edelstenen.
'Senor	Popov	wil	misschien	edelstenen	in	de	Verenigde	Staten	importeren,'	zei
Alfredo	tegen	Almadero.	En	ook	tegen	mij.	Het	was	voor	het	eerst	dat	ik	hoorde
dat	ik	dergelijke	zakelijke	aspiraties	koesterde.	'Hij	neemt	nu	alleen	een	paar
monsters	mee,	maar	zal	u	schrijven	als	hij	meer	nodig	heeft.	Bedient	u	hem
alstublieft	goed.'	Almadero	spreidde	een	grote	collectie	stenen	voor	me	uit
waaruit	ik	een	keus	kon	maken	en	beloofde	aan	al	mijn	behoeften	te	zullen
voldoen.	'Zo,'	zei	Alfredo	vergenoegd	nadat	de	handelaar	verdwenen	was,	'nu
heb	je	de	volmaakte	brievenbus.	Je	kunt	Almadero	schrijven	in	onzichtbare	inkt
of	microdots	gebruiken	zodra	je	die	hebt.	Hij	is	een	soort	partner	van	me	en	aan
hem	gerichte	brieven	komen	rechtstreeks	in	mijn	bezit.'
Alfredo	was	een	opmerkelijk	efficiënte	chef-spion	die	iedere	situatie	aankon	en
ervan	wist	te	profiteren.	Het	enige	dat	hij	niet	wist	was	dat	ik	alles	over	hem
doorgaf	aan	de	F.B.I.-man	die	in	Rio	contact	met	me	had	opgenomen.
Toen	mijn	zaken	in	Rio	afgehandeld	waren	zag	ik	erg	tegen	mijn	terugkeer	naar
New	York	op.	Ik	zou	daar	niets	kunnen	doen	tot	na	de	aankomst	van	de
Portugese	kapitein.	Zelfs	het	installeren	van	de	zender	zou	mijn	zaak	niet	zijn,
aangezien	de	F.B.I.	dat	voor	haar	rekening	zou	nemen.	Nee,	ik	zou	me	gewoon
weer	moeten	onderwerpen	aan	de	behandeling	door	de	F.B.I.	en	die	gedachte
bezorgde	me	kippevel.	lk	annuleerde	mijn	vlucht	en	boekte	passage	op	een
schip.	Twee	weken	ontspanning,	redeneerde	ik,	zouden	me	beter	opgewassen
doen	zijn	legen	dat	wespennest.
Onder	de	passagiers	bevond	zich	het	complete	balletgezelschap	van	kolonel	de
Basil	dat	terugkeerde	van	een	tournee	door	Zuid-Amerika.	Tijdens	ons
oponthoud	in	Trinidad	zou	ik	het	eiland	gaan	bekijken	met	een	ballerina,	Dora
geheten.	We	stonden	aan	de	reling,	keken	naar	de	naderende	loodsboot	en
bespraken	hoe	we	onze	dag	zouden	indelen.	Een	kleine,	heel	sproetige	man	met
dun	rossig	haar,	op	en	top	Brits,	klom	vanuit	de	loodsboot	de	ladder	op.	Even
later	kwam	hij	op	ons	toe	en	vroeg	discreet	of	hij	me	even	kon	spreken.
‘Ik	ben	majoor	Wren.	Mijn	papieren	zal	ik	u	later	laten	zien,'	zei	hij	toen	we
alleen	waren.	'Wilt	u	de	dag	met	me	doorbrengen?'	Het	was	een	beleefde	manier
om	een	bevel	in	te	kleden.	Hij	zag	dat	ik	omkeek	naar	Dora	en	verzekerde	me
humoristisch:	'Maakt	u	zich	maar	geen	zorgen	over	haar,	die	zal	heus	geen



moeite	hebben	iets	beters	te	vinden	dan	u.'	‘Ik	maakte	me	ook	geen	zorgen	over
haar,'	antwoordde	ik.	'Maar	kijk	eens	wat	voor	plaatsvervanger	ik	krijg.'	Hij	nam
mijn	grapje,	als	het	een	grapje	was,	goedgehumeurd	op,	zei	dat	ik	hem	Sproetje
kon	noemen	en	nam	me	mee	naar	zijn	huis	dat	uitkeek	over	de	haven.	
Wren	was	hoofd	van	M.I.	6	in	Trinidad.	Hij	was	van	mijn	komst	op	de	hoogte
gesteld	en	had	het	verzoek	gekregen	een	volledig	verslag	van	mijn	activiteiten	in
Rio	op	te	stellen.	Onder	een	uitstekende	creoolse	lunch	vertelde	ik	hem	het
verhaal	en	terwijl	we	onze	koffie	dronken	liet	hij	zijn	secretaresse	komen	die	hij
het	allemaal	dicteerde	in	de	vorm	van	een	telegram	aan	Londen.	Ik	zat	erbij	en
genoot	van	de	aanblik	van	de	secretaresse.	
Ze	beantwoordde	aan	de	traditie	van	het	hoofdkwartier	in	Londen,	hoog	op	de
benen	en	intelligent,	maar	tevens	sensationeel	mooi.	Ze	retourneerde	mijn
blikken	met	een	begrijpende	glimlach.	‘Ik	ga	nu	snel	naar	kantoor	om	dit	te
coderen,'	zei	Wren	toen	hij	klaar	was	met	dicteren.	'Dat	zal	een	paar	uur	duren,
maar	ik	zal	Jane	bij	je	laten	als	compensatie	voor	je	ballerina.'	Ik	protesteerde
niet.	'Het	spijt	me	van	de	ballerina,'	zei	Jane	toen	de	majoor	vertrokken	was,
hoewel	ze	dat	niet	meende.	'Mij	niet.	Nu	niet	meer.'			'Vertel	me	eens,'	zei	Jane
met	pretlichtjes	in	haar	ogen,	'zit	je	meisjes	achterna	omdat	je	een	geheim	agent
bent,	of	ben	je	een	geheim	agent	omdat	je	meisjes	achterna	zit	?'
'Dat	doe	ik	alleen	als	ze	te	veel	willen	weten,'	was	het	raadselachtige	antwoord
dat	ik	voor	haar	vond.
Jane	was	een	geweldige	compensatie.	Als	ze	al	niet	overcompenseerde.	Of	wij
allebei.
Sproetje	nam	er	de	tijd	voor	om	het	telegram	te	coderen.	Toen	hij	eindelijk
terugkwam	liet	hij	me	kennis	maken	met	een	andere	attractie	van	Trinidad:
Planter's	Punch.	Hij	gooit	me	net	in	zijn	auto	om	me	naar	de	boot	te	brengen
toen	er	een	jeep	naast	ons	stopte.	Er	sprong	een	korporaal	uit,	wel	wat	erg	in	de
stijl	van	de	Buckingham	Palace-Guards	voor	dit	klimaat,	en	nam	de	houding	aan.
'Dringend	telegram,	sir.'	Sproetje	las	het	en	gaf	het	aan	mij.	Het	was	al
gedecodeerd.	Het	luidde:	'Driewieler	mag	naam	Portugese	kapitein	niet	aan
F.B.I.	doorgeven.'
Ik	kreeg	weer	vaste	grond	onder	de	voeten,	de	Planters	Punches	verloren	hun
greep	op	mijn	hersens,	en	ik	was	weer	terug	bij	mijn	aartsvijand,	de	F.B.I.
'Christus,'	barstte	ik	uit,	'hoe	denken	ze	verdomme	dat	ik	dat	voor	elkaar	kan
krijgen?	Ik	heb	met	de	F.B.I.-man	in	Rio	open	kaart	gespeeld.	Ik	heb	hem	alles
over	Alfredo	en	onze	plannen	verteld.'	'Maar	de	naam	van	de	kapitein	heb	je	hem
niet	gezegd?'	'Nee,	die	wist	ik	toen	nog	niet,	maar	hij	staat	op	een	van	de
microdots.'	'Welke?	Weet	je	dat?'
'Nee,	Alfredo	heeft	ze	opgeplakt.	Als	we	nog	tijd	hebben	voor	de	boot	vertrekt,



kunnen	we	ze	bekijken.	Zorg	voor	een	microscoop.'	'Doe	maar	kalm	aan,'	zei
Sproetje	met	een	handgebaar.	'De	boot	kan	niet	vertrekken	voordat	ik
toestemming	heb	gegeven.'	We	reden	naar	de	haven	en	gingen	aan	boord.	Terwijl
ik	naar	mijn	hut	liep	om	de	papieren	met	de	microdots	te	halen	zette	Sproetje	een
afleidende	actie	op	touw,	het	doorzoeken	van	de	bemanningsverblijven,	en	gaf
opdracht	dat	een	aantal	zeelieden	ondervraagd	moesten	worden.	De	kapitein	was
niet	gelukkig	met	het	oponthoud	maar	liet	geen	ongeduld	blijken.	Controles	van
dit	soort	waren	niet	ongebruikelijk.	Sproetje	liet	het	onderzoek	aan	zijn
ondergeschikten	over	en	voegde	zich	bij	me	in	mijn	hut.	Hij	had	iemand
weggezonden	om	een	microscoop	te	halen	en	we	hadden	tijd	voor	een	drankje
voordat	die	arriveerde.	Toen	ik	erover	nadacht	voelde	ik	me	door	het	gebeurde
flink	opgelucht.	Londen	had	kennelijk	dezelfde	moeilijkheden	met	meneer
Hoover	als	ik.	Ik	zou	in	elk	geval	niet	voor	een	paria	aangezien	worden.	Ik
vertrouwde	Sproetje	mijn	gedachten	toe.		Hij	plukte	nadenkend	aan	een
wenkbrauw.	'Als	de	tekenen	me	niet	bedriegen	beschouwt	Londen	jouw
Portugese	kapitein	als	hun	prooi,	omdat	de	actie	zich	in	Canada	zal	afspelen.	Ze
zullen	hem	willen	gebruiken	om	hen	naar	de	andere	lieden	te	leiden	die	met	deze
operatie	te	maken	hebben.	Als	hij	toevallig	eerst	een	Amerikaanse	haven	zou
aandoen	en	Hoover	hem	in	handen	krijgt	kun	je	het	verder	wel	vergeten.	Hoover
gooit	hem	in	de	gevangenis	en	we	zullen	nooit	iemand	anders	te	pakken	krijgen.'
'Dat	zal	hij	waarschijnlijk	doen.'
'Waarschijnlijk	?'	snoof	Sproetje.	‘Is	het	jou	niet	opgevallen	dat	die	man
op/ettelijk	alle	regels	van	het	inlichtingenspel	negeert,	vooral	die	met	betrekking
tot	discretie?	Hij	kon	nooit	iets	voor	zich	houden.	Als	hij	succes	heeft,	bedoel	ik.
Niemand	haakt	zo	naar	publiciteit	als	hij.	OF	hij	een	gangster	of	een	spion	vangt,
hij	zorgt	ervoor	dat	het	met	grote	koppen	op	de	frontpagina's	komt.	Als	het	geen
materiaal	voor	de	frontpagina	is	heeft	meneer	geen	belangstelling.	Ik	zou	zeggen
dat	hij	louw	missie	heeft	getorpedeerd	omdat	die	in	het	geheim	en	anoniem
afgehandeld	moet	worden.'
Er	werd	aan	de	deur	geklopt.	Sproetje	deed	open	en	nam	de	microscoop	in
ontvangst,	die	hij	op	het	lage	tafeltje	met	onze	glazen	plaatste.	Terwijl	ik	een
microdot	prepareerde	keek	Sproetje	belangstellend	toe.	Het	was	de	eerste	keer
dat	hij	er	een	zag.
Gelukkig	voor	het	vaarschema	van	het	schip	ging	de	tweede	microdot	over	de
Portugese	kapitein.	Ik	bestudeerde	hem	een	tijdje,	maakte	in	gedachten	een	paar
aantekeningen	en	gaf	de	microscoop	met	de	microdot	daarna	aan	Sproetje.	We
gingen	aan	dek,	waar	Sproetje	het	onderzoek	afbrak	en	de	officier	van	de	wacht
verlof	gaf	te	vertrekken.	Gebarend	met	de	microscoop	die	hij	in	zijn	hand	hield
keerde	Sproetje	zich	bezorgd	tot	mij	terwijl	hij	de	statietrap	afliep.	'Kijk	uit	voor



die	vent	Hoover,	Driewieler,	m'n	jongen.	Neem	maar	van	een	oud	strijdros	hier
onder	de	bananeboom	aan	dat	hij	gevaarlijk	kan	zijn.	Hij	zal	je	naar	de	knoppen
helpen,	net	als	deze	hele	operatie.'
Het	was	nog	drie	dagen	varen	naar	New	York.	Aan	boord	deden	geruchten	de
ronde	dat	de	Jappen	Amerikaanse	schepen	hadden	aangevallen.	Sommige
passagiers	beweerden	het	via	de	radionieuwsdienst	te	hebben	gehoord.	Het	was
zondag	7	december	1941.	Een	paar	uur	na	de	eerste	geruchten	werd	omgeroepen
dat	alle	passagiers	zich	in	de	eersteklas-salon	moesten	verzamelen.
Met	een	zeer	ernstig	gezicht	wachtte	de	kapitein	tot	iedereen	aanwezig	was	en
bracht	ons	met	een	hoofdknikje	tot	stilte.	Op	begrafenistoon	deelde	hij	ons	mee
dat	de	Japanners	Pearl	Harbor	hadden	aangevallen.	'We	beschikken	niet	over
bijzonderheden,'	voegde	hij	eraan	toe,	en	beloofde	ons	verder	nieuws	zodra	hij
het	had	ontvangen.	Daarna	gaf	hij	het	woord	aan	een	van	zijn	officieren	die	ons
waarschuwde	dat,	aangezien	de	Verenigde	Staten	nu	in	oorlog	waren,	we	elk
moment	door	een	Duitse	onderzeeër	konden	worden	aangevallen.	Direct	daarna
werd	sloepenrol	gehouden.	De	ernst	van	het	ogenblik	stond	op	ieders	gezicht	te
lezen.	Behalve	op	het	mijne.
Het	was	het	nieuws	waar	ik	op	had	gewacht.	Ik	kon	niets	zeggen	om	de	spanning
bij	mijn	medepassagiers	weg	te	nemen,	maar	ik	was	er	zeker	van	dat	de
Amerikaanse	vloot	een	grote	overwinning	op	de	Jappen	had	behaald.	Ik	was
trots,	verschrikkelijk	trots,	dat	ik	in	staat	was	geweest	de	Amerikanen	vier
maanden	van	te	voren	te	waarschuwen.	Wat	een	ontvangst	moesten	ze	de	Jappen
bereid	hebben!	Ik	ijsbeerde	over	het	dek,	nee,	ik	ijsbeerde	over,	het	leek	of	ik	er
opgetogen	overheen	zweefde.	Het	was	naar	voor	de	Amerikanen	dat	ze	in	de
oorlog	betrokken	waren	geraakt,	maar	het	betekende	de	redding	van	de	wereld.
Nu	was	er	geen	twijfel	meer	mogelijk	dat	we	zouden	overwinnen.

Toen	begon	het	nieuws	door	te	sijpelen.	Onwillekeurig	schudde	ik	mijn	hoofd	tot
het	leek	of	mijn	hersens	eruit	zouden	vliegen.	De	nieuwsbulletins	waren	gewoon
niet	te	geloven.	De	Jappen	hadden	een	verrassingsaanval	op	Pearl	Harbor
uitgevoerd.	Hoe	was	dat	mogelijk,	vroeg	ik	me	af,	hoe?	We	wisten	dat	ze	zouden
komen.	We	wisten	op	welke	manier	ze	zouden	komen.	Precies	zoals	bij	Taranto.
En	zo	kwamen	ze	ook,	met	een	gecombineerde	aanval	met	torpedo's	en
duikbommenwerpers,	precies	zoals	admiraal	Cunningham	de	Italianen	had
aangevallen.	Behalve	dat	de	Japanse	vliegtuigen	nauwelijks	van	het	dek	van	de
vliegtuigmoederschepen	hadden	mogen	komen.	Er	was	nog	meer	nieuws.	De
slagschepen	West	Virginia	en	California	waren	tot	zinken	gebracht	terwijl	ze
voor	anker	lagen.	Voor	anker,	kreunde	ik.	Ze	konden	niet	voor	anker	hebben
gelegen.	Ze	moesten	opgestoomd	hebben	om	de	Japanse	vloot	aan	te	vallen.



Daarna	was	het	de	Arizona.	Opgeblazen.	Alle	andere	slagschepen	en
vlooteenheden	zwaar	beschadigd.	Dit	was	Orson	Welles,	dacht	ik,	me	zijn
beruchte	angstaanjagende	radiouitzending	herinnerend.	Ik	kon	niet	geloven	wat
ik	hoorde.	Ergens,	hoe	dan	ook,	moest	er	een	verklaring	voor	zijn.	Binnen
anderhalf	uur	was	de	heerschappij	over	de	Stille	Oceaan	van	Amerikaanse	in
Japanse	handen	overgegaan.



hoofdstuk	16

Charles	Lehman	haalde	me	aan	de	haven	af.	Hij	kreeg	me	door	de	immigratie	en
de	douane	met	een	snelheid	alsof	het	de	deuren	van	een	kroeg	waren,	maar	niet
snel	genoeg	naar	mijn	smaak.	Ik	brandde	van	verlangen	hem	alleen	te	spreken.
Lehman	moest	weten	wat	er	gebeurd	was,	wat	er	fout	gegaan	was.
'Charlie,	wat	is	er	gebeurd?'	vroeg	ik	zodra	ik	de	kans	had.
Hij	keek	me	nietbegrijpend	aan.	Hij	wist	niet	waar	ik	het	over	had.
'Pearl	Harbor,	Charlie.	Waarom?'
'O.'	Eindelijk	begreep	hij	het.	‘Ik	denk	dat	we	bedonderd	zijn.	Die	achterbakse
Jappen	onderhandelden	in	Washington	tot	het	laatste	moment	terwijl	hun	vloot
tot	de	aanval	overging.'	Hij	vervolgde	met	een	heel	ingewikkelde	beschrijving
van	het	interdepartementale	werk	van	de	F.B.I.,	zijn	verbindingen	met	de
strijdkrachten,	zijn	afhankelijkheid	van	de	president	en	de	afhankelijkheid	van
de	president	van	de	senaat.	Ik	luisterde,	half	verdoofd,	wachtend	tot	hij	iets
verstandigs	zou	zeggen,	wachtend	op	een	antwoord.	Het	kwam	niet.	'Charlie,
wat	vertel	je	me	verdomme	allemaal.	Je	hebt	het	tegen	mij,	Charlie,	niet	tegen
een	verslaggever	van	de	New	York	Times.	Tegen	mij,	Driewieler,	Dusko	Popov,
de	vent	die	hier	in	augustus	is	gekomen	en	jullie	verteld	heeft	dat	de	Jappen
Pearl	Harbor	voor	het	eind	van	het	jaar	zouden	aanvallen.	Ik	heb	jullie	zelfs
verteld	hoe	dat	zou	gebeuren.	Taranto,	Charlie,	Taranto.	Nou,	wat	is	er	gebeurd
?'	'Kalm	aan,	Dusko,	wind	je	niet	zo	op.'
'Sorry,	Charlie.'	Ik	kalmeerde	een	beetje.	'Klink	ik	als	een	gek?	Ik	heb	drie
nachten	niet	geslapen.	Ik	heb	geprobeerd	een	oplossing	voor	deze	kwestie	te
vinden.'
'De	dingen	kunnen	wel	eens	verkeerd	lopen,'	zei	Charlie	langzaam.	'	'Ik	doe	mijn
werk.	Het	is	niet	aan	mij	om	vragen	te	stellen.'	Ik	liet	het	er	maar	bij.	Charlie	was
niet	de	man	die	de	antwoorden	had.	Ik	gaf	hem	het	materiaal	dat	ik	bij	me	had:
de	microdots	en	mijn	aantekeningen.
‘Ik	zal	het	bekijken	en	je	vanavond	opbellen,'	zei	Charlie,	'om	je	te	zeggen
wanneer	je	op	kantoor	moet	komen	om	je	rapport	te	dicteren.'	Toen	voegde	hij	er
ongelooflijkerwijs	aan	toe:	'We	zijn	nu	in	oorlog,
weet	je.	We	zullen	moeten	beginnen	de	zaken	serieus	aan	te	pakken.'
'Dat	kun	je	beter	tegen	Allah	vertellen,'	antwoordde	ik.
'Wie	?'	vroeg	Charlie,	die	me	niet	begreep.
'Meneer	Hoover.'
'Maar	hoe	noemde	je	hem	eerst?'



'Laat	maar,	Charlie.	Ik	schold	hem	niet	uit.	Ik	bedoelde	dat	ik	hoop	dat	we	ons
allemaal	ernstig	met	de	zaken	kunnen	gaan	bezighouden.'	'Hm,'	gromde	hij,
misschien	niet	al	te	gelukkig	met	het	feit	dat	ik	de	naam	van	zijn	heer	op	volgens
hem	ijdele	wijze	gebruikt	had.	Of	misschien	deed	ik	hem	onrecht	aan.	Het	was
soms	moeilijk	de	houding	van	Hoovers	ondergeschikten	te	beoordelen.
Als	reactie	op	een	s.o.s.	van	kolonel	Ellis	naar	Londen	wachtte	Ewen	Montagu
me	bij	mijn	terugkeer	uit	Rio	in	New	York	eveneens	op.	Ellis	had	doorgegeven
dat	de	F.B.I.	naliet	me	van	inlichtingen	te	voorzien	die	ik	aan	de	Abwehr	kon
doorgeven.	De	inlichtingendienst,	bang	dat	ik	hierdoor	door	de	mand	zou	kunnen
vallen,	zond	Montagu,	een	van	zijn	belangrijkste	trouble-shooters,	erop	af.	Zijn
opdracht	was	me	van	inlichtingen	over	het	Amerikaanse	continent	te	voorzien
die	hij	uit	Britse	en	Canadese	bronnen	moest	putten.			Montagu	arriveerde	net
een	paar	dagen	voor	Pearl	Harbor	in	New	York.	Toen	hij	me	enkele	dagen	na	die
gebeurtenis	ontmoette	vertelde	hij	me	optimistisch	dat	de	situatie	zich	gewijzigd
had.	J.	Edgar	Hoover	had	tegen	onze	man	in	Washington,	Bill	Stephenson,
gezegd	dat	nu	de	Verenigde	Staten	in	de	oorlog	betrokken	waren	geraakt,	hij
volledig	met	me	samen	zou	werken.	Uit	andere	Amerikaanse	bronnen	had
Montagu	soortgelijke	reacties	vernomen.

Ongelukkigerwijs	bleken	die	verzekeringen	later	vals,	maar	ze	maakten
Montagu's	missie	gemakkelijker.
Ik	had	weer	wat	moed	gevat,	dicteerde	mijn	rapport	over	mijn	bezoek	aan	Rio	en
liep	het	daarna	punt	voor	punt	door	met	Foxworth	en	diens	medewerkers.	Ze
leken	zich	niet	méér	bewust	dan	ik	van	het	belang	van	de	vragen	over	uranium.
Integendeel,	ze	hadden	veel	meer	belangstelling	voor	de	aanstaande	levering	van
het	microdotapparaat.	Zoals	de	Engelse	inlichtingendienst	had	voorzien	vroeg
Foxworth	me	of	ik	niet	meer	bijzonderheden	te	weten	kon	komen	over	de
Portugese	kapitein	die	het	materiaal	naar	Canada	zou	brengen.	'Misschien	kan	ik
dat	na	zijn	aankomst,'	loog	ik,	hopend	dat	de	bui	over	zou	drijven	en	de	Engelsen
me	tegen	die	tijd	toestemming	zouden	geven	om	te	praten.
Naar	aanleiding	van	de	inlichtingen	over	de	zender	die	ik	had	meegebracht	zei
Foxworth	tegen	me	dat	de	F.B.I.	die	zou	installeren.	'We	werken	vanaf	Long
Island,'	deelde	hij	me	mee,	'en	zullen	in	de	tweede	week	van	januari	kunnen
beginnen	uit	te	zenden.'
'Prachtig,'	zei	ik,	me	afvragend	waarom	dat	zo	lang	moest	duren.	'Kan	ik	iets
doen	om	te	helpen?'
‘Ik	zou	niet	weten	wat,'	wees	hij	me	af.	'Ga	jij	maar	vrolijke	feestdagen	vieren.'
Zo	makkelijk	kwam	hij	niet	van	me	af.	Toen	ik	Foxworth	onder	vier	ogen	sprak



eiste	ik	een	uitleg	over	het	debacle	van	Pearl	Harbor.	Misschien	was	het	hoofd
van	het	kantoor	in	New	York	beter	geïnformeerd	of	bereid	wat	openhartiger	te
zijn	dan	zijn	ondergeschikte.	Ditmaal	benaderde	ik	het	onderwerp	van	de
Japanse	aanval	wat	diplomatieker.	'Dit	heeft	het	Amerikaanse	volk	beslist
verenigd.'	Ik	herhaalde	wat	ik	overal	gehoord	en	gelezen	had.	'De	Amerikanen
zetten	zich	schrap.'	'Zo	reageren	wij	in	tijd	van	nood.'	Foxworth	herhaalde	wat
onder	dergelijke	omstandigheden	in	elk	land	gezegd	werd.	'Dat	is	een	gezonde
reactie,'	antwoordde	ik	banaal.	‘Ik	geloof	best	dat	je	alles	moet	doen	om	een
hoog	moreel	aan	te	moedigen,	maar	mag	ik	u	onder	vier	ogen	vragen	wat	er	nu
eigenlijk	gebeurd	is	?'	'Wat	bedoelt	u?'	vroeg	Foxworth	op	scherpe	toon.	'Precies
wat	u	denkt	dat	ik	bedoel.'	Er	was	geen	andere	manier	dan	hem	tot	de	orde	te
roepen,	aan	deze	flauwekul	een	einde	te	maken.	'Heeft	iedereen	soms	aan
geheugenverlies	geleden?	Een	geheugenverlies	dat	bijzonder	goed	uitkwam?	Ik
heb	u	vier	maanden	geleden	gewaarschuwd.	Het	schijnt	dat	er	niets	aan	gedaan
is.	In	Pearl	Harbor	stonden	we	in	onze	blote	kont.	Waarom?	Waarom,	meneer
Foxworth?	Had	u	niet	verwacht	dat	ik	die	vraag	zou	stellen?	Denkt	u	soms	dat	ik
maar	vrolijk	voort	kan	gaan	zonder	me	dat	af	te	vragen?	Ik	ben	er	dag	en	nacht
mee	bezig	geweest.	Ik	had	verwacht	dat	iemand	zo	scherpzinnig	zou	zijn
geweest	om	me	dat	uit	te	leggen.'
Foxworth	keek	me	recht	in	de	ogen,	maar	niet	uit	openhartigheid.	Het	was	een
tweegevecht.
'Jij	zou	daar	helemaal	niet	over	moeten	denken,	Popov.	Je	bent	soldaat.	Je	hebt
geen	vragen	te	stellen.	Doe	je	werk	en	laten	anderen	het	hunne	doen.'	En	toen
voegde	hij	er	iets	aan	toe	dat	op	een	dreigement	leek,	hoewel	ik	er	de	voorkeur
aan	geef	te	geloven	dat	ik	dat	verkeerd	heb	opgevat.	Ik	had	Foxworth	leren
waarderen	en	had	een	zeker	respect	voor	hem.	'Je	kunt	beter	leren,'	zei	hij,	'dat	je
je	aan	onze	regels	hebt	te	houden.'
Ik	wierp	hem	een	doordringende	blik	toe.	‘In	de	eerste	plaats	heb	ik	me	aan	mijn
eigen	regels	te	houden,	meneer	Foxworth.'	Ik	heb	nooit	geloofd	dat	een	soldaat
blindelings	moet	gehoorzamen.	Daar	had	ik	in	Duitsland	te	veel	van	gezien.
We	hielden	ons	ogenduel	vol,	alsof	hij	probeerde	uit	te	maken	of	we	in	de
toekomst	vrienden	of	vijanden	zouden	zijn.	Tenslotte	verschenen	er	rimpeltjes
rond	zijn	ogen	en	ik	zag	dat	er	een	glimlach	in	lag.	'Vergeet	het	allemaal	maar,
Dusko,'	zei	hij	op	milde	toon.	'Als	je	gaat
zoeken	naar	een	waarheid	die	buiten	je	bereik	ligt	zou	dat	gevaarlijk	voor	je
kunnen	worden.	Meneer	Hoover	zou	een	ideetje	kunnen	krijgen.'
Ik	accepteerde	zijn	raad	zonder	iets	te	zeggen	en	knikte	nietszeggend,	terwijl	ik
opstond	om	afscheid	te	nemen.
'Meneer	Hoover	is	een	bijzonder	deugdzaam	mens,'	zei	hij	raadselachtig	terwijl



hij	me	naar	de	deur	bracht.	Ik	zei	hem	niet	wat	ik	van	dat	soort	filosofisch
gezwets	dacht:	het	droop	van	kwezelarij.
Ik	kreeg	nooit	een	verklaring	van	het	raadsel	van	Pearl	Harbor.	In	de	loop	van	de
jaren	heb	ik	de	vraag	bestudeerd,	geprobeerd	conclusies	te	trekken,	allerlei
speculaties	en	veronderstellingen	gehoord.	Er	zijn	officiële	onderzoeken	en
krijgsraadzaken	geweest,	maar	nooit	heb	ik	iets	gelezen	of	gehoord	over	de
gedocumenteerde	bewijzen	van	de	Japanse	plannen	voor	de	aanval	op	Pearl
Harbor	die	ik	naar	de	Verenigde	Staten	had	meegebracht.
Om	mijn	eigen	nieuwsgierigheid	te	bevredigen,	zo	niet	om	andere	redenen,	heb
ik	bepaalde	conclusies	moeten	trekken.	
Een	tijdlang	deed	een	-	volgens	mij	vals	-	gerucht	de	ronde	dat	president
Roosevelt	de	aanval	bewust	had	laten	doorgaan	om	de	Verenigde	Staten	in	de
oorlog	betrokken	te	laten	raken.	Dat	gerucht	was	gebaseerd	op	de	onthulling	dat
er	nog	andere	bewijzen	waren	geweest	dat	de	Jappen	een	aanval	voorbereidden.
Maar	die	andere	bewijzen	waren	helemaal	niet	specifiek	en	gaven	uitsluitend	de
mogelijkheid	aan	waarvan	iedereen	het	bestaan	kende.	Op	basis	van	pure	logica
moest	ik	de	theorie	over	Roosevelts	gedragswijze	verwerpen.	Zelfs	aangenomen
dat	Roosevelt	een	aanval	verwelkomd	zou	kunnen	hebben	om	het	Amerikaanse
volkdoor	middel	van	een	oorlog,	waarvan	hij	wist	dat	hij	vroeg	of	laat	uit	moest
breken,	tot	eenheid	te	dwingen,	dan	zou	hij	toch	hetzelfde	resultaat	hebben
kunnen	bereiken	als	hij	zijn	strijdkrachten	in	staat	van	alarm	had	gebracht.	Er
bestond	geen	mogelijkheid	de	Japanse	agressie	tegen	te	gaan,	tenzij	hij	voor	hun
eisen	gezwicht	was.	Aanvallen	zouden	ze	dus	in	elk	geval.	En	de	strijdkrachten
van	de	Verenigde	Staten	zouden	ze	hebben	kunnen	opvangen.	De	reactie	van	het
Amerikaanse	volk	zou	dezelfde	zijn	geweest.	Het	werd	aangevallen:	het	zou	zich
verdedigen.	Er	was	geen	nederlaag	voor	nodig	geweest	om	dat	te
bewerkstelligen.	Het	was	niet	nodig	geweest	de	Amerikaanse	Zuidzee-vloot	en
duizenden	soldaten,	matrozen	en	burgers	op	7	december	op	te	offeren.	Het	was
niet	nodig	geweest	de	Jappen	in	een	positie	te	manoeuvreren	van	waaruit	ze	de
helft	van	de	gebieden	in	de	Stille	Oceaan	konden	veroveren.	Zelfs	in	de	wildste
fantasieën	was	zoiets	onmogelijk.	En	iemand	in	Roosevelts	positie	kon	een
dergelijke	actie	al	evenmin	overwegen.	Niet	alleen	de	dag,	maar	de	man	zelf	zou
met	schande	overladen	worden.	Zelfs	afgezien	van	kwesties	als	logica	en
moraliteit	zou	president
Roosevelt	nooit	op	die	manier	onsterfelijk	hebben	kunnen	worden.	Een	andere
veronderstelling	over	wat	er	verkeerd	was	gegaan	komt	van	Sir	John	Masterman.
Hij	zet	die	uiteen	in	zijn	boek	The	Double-Cross	System,	dat	in	december	1972
gepubliceerd	werd.	In	Mastermans	boek	werden	mijn	activiteiten	tijdens	de
oorlog	en	de	methoden	die	gebruikt	werden	om	de	vijand	te	misleiden	voor	het



eerst	openbaar	gemaakt.	Hij	slaagde	erin	al	het	materiaal	vrij	te	krijgen	voor
publicatie.	Tot	dat	moment	waren	we	gedwongen	geweest	te	zwijgen	als	gevolg
van	de	Official	Secrets	Act.	Masterman	schreef:

.	.	.	De	vragenlijst	die	Driewieler	naar	Amerika	meekreeg	.	.	.	betekende	een
sombere	maar	in	de	wind	geslagen	waarschuwing	voor	een	op	handen	zijnde
aanval	op	Pearl	Harbor.	Driewieler	had	zich	in	Engeland	geïnstalleerd	als	een
vooraanstaand	en	hooglijk	gewaardeerd	agent	en	had	Lissabon	nog	tweemaal
bezocht,	de	eerste	keer	in	januari	en	de	tweede	keer	in	maart	en	april	van	het
jaar	1941.	Hij	genoot	zozeer	het	vertrouwen	dat	het	geregeld	werd	dat	hij	(in
opdracht	van	de	Duitsers)	naar	Amerika	zou	gaan	om	daar	voor	hen	een
spionagenetwerk	óp	grote	schaal	op	te	zetten.	Hij	verliet	Engeland	daarom	op	26
juni,	verbleef	onderweg	nog	enige	tijd	in	Lissabon	en	vertrok	tenslotte	op	10
augustus	naar	Amerika,	met	in	zijn	bezit	een	vragenlijst	die	in	een	reeks
microdots	verborgen	was.	Op	19	augustus	ontvingen	wij	via	M.I.6	kopieën	van
die	vragenlijst	en	deze	werden	voorgelezen	aan	de	leden	van	het	XX	Comité	en
doorgestuurd	aan	de	medewerkers	van	onze	dienst.	Niet	mag	worden	vergeten
dat	de	microdots	werden	gefotografeerd	en	vergroot	door	de	F.B.I.	in	Amerika,
die	daardoor	beschikte	over	alle	inlichtingen	die	het	vragenformulier	verschafte.

Na	deze	achtergrondinformatie	gegeven	te	hebben	schrijft	Masterman	verder:

Natuurlijk	was	het	aan	de	Amerikanen	om	de	zaak	te	evalueren	en	hun
conclusies	uit	de	vragenlijst	te	trekken,	in	plaats	van	dat	wij	dat	zouden	moeten
doen.	Maar	toch	hadden	wij,	met	onze	grotere	kennis	van	de	achtergronden	en
de	betrokken	man,	meer	op	het	belang	ervan	moeten	hameren	dan	we	gedaan
hebben.	Met	onze	grotere	ervaring,	opgedaan	tijdens	een	paar	jaar	langer
werken,	zouden	we	zeker	het	risico	van	een	afwijzing	hebben	moeten	nemen	en
onze	vrienden	in	de	Verenigde	Staten	erop	hebben	moeten	wijzen	wat	de
betekenis	van	die	documenten	zou	kunnen	zijn;	maar	in	1941	waren	we	nog	een
beetje	bang	om	onze	meningen	te	uiten	en	vertrouwden	we	ons	eigen	oordeel	nog
niet	al	te	zeer.	De	les	die	we	daaruit	kunnen	leren	is	ongetwijfeld,	dat	ah	een
agent	eenmaal	een	bepaalde	status	heeft	verworven,	een	vragenlijst	die	hem



gegeven	wordt	een	veel	grotere	en	meer	directe	inlichtingenwaarde	heeft	dan	er
gewoonlijk	aan	wordt	toegeschreven.

Mastermans	mea	culpa	is	voornamelijk	interessant	omdat	het	een	bewijs	vormt
voor	het	gebrek	aan	samenwerking	en	vertrouwen	tussen	de	Britse
inlichtingendienst	en	de	F.B.I.	De	Engelsen	waren	bang	afgekat	te	worden,	of,
met	andere	woorden,	te	horen	te	krijgen	dat	ze	zich	met	hun	eigen	zaken
moesten	bemoeien.
Ik	kan	de	analyse	van	Masterman	niet	aanvaarden,	omdat	de	bewijzen,	met	of
zonder	de	Engelse	onderstreping	van	mijn	belangrijkheid	als	agent	en	het	belang
van	de	vragenlijst,	voor	iedereen	duidelijk	waren.	We	moeten	er	wel	rekening
mee	houden	dat	Mastermans	commentaar	vervat	werd	in	een	boek	dat	in	eerste
instantie	was	bedoeld	als	een	leidraad	voor	inlichtingendiensten.	Naar	mijn
mening	had	hij	de	bedoeling	een	bepaald	punt	te	onderstrepen	en	zijn	lezers
duidelijk	te	maken	dat	niets	ongedaan	mocht	blijven,	dat	niets	aan	het	toeval
mocht	worden	overgelaten.	In	feite	betoogt	Masterman	dat	zelfs	in	de	meest
eenvoudige	kwesties	alles	nauwkeurig	nagegaan	moet	worden.	Dat	wil	ik	hem
niet	betwisten,	maar	het	lijkt	me	wat	al	te	eenvoudig	om	de	blaam	voor	alles	wat
er	gebeurd	is	af	te	schuiven	op	het	onvermogen	van	de	F.B.I.	om	een	vragenlijst
en	een	man	op	de	juiste	waarde	te	schatten.	Natuurlijk	had	een	organisatie	als	de
F.B.I.	daartoe	in	staat	moeten	zijn.	En	afgezien	daarvan	was	de	vragenlijst	niet
het	enige	waarop	ze	een	oordeel	hadden	kunnen	baseren.
Toen	ik	de	vragenlijst	van	de	Duitsers	kreeg	gaf	ik	die	door	aan	M.I.	6	in
Lissabon.	Het	zou	mogelijk	zijn	geweest	die	direct	naar	de	Amerikanen	door	te
sturen	in	plaats	van	te	wachten	op	mijn	vertrek	naar	de	Verenigde	Staten.	M.I.	6
besliste	dat	ik	haar	mee	moest	nemen	omdat	ik	aanvullende	inlichtingen	zou
kunnen	verschaffen.	Ik	kon	ze	het	nodige	vertellen	over	Jebsens	contacten	met
de	Japanse	afvaardiging	naar	Berlijn,	over	zijn	reis	naar	Taranto,	over	baron
Gronau's	bevindingen	en	diens	evaluatie	daarvan.	Ik	was	de	man	die	al	die
inlichtingen	had	verzameld	en	ik	zou	ter	plaatse	zijn	om	door	de	Amerikanen
ondervraagd	te	worden.	Ze	konden	mijn	verhaal	binnenste	buiten	keren	en	zich
in	de	kleinste	bijzonderheden	ervan	verdiepen.	Maar	wat	gebeurde	er	in	plaats
daarvan?	J.	Edgar	Hoover	liet	drie	weken	voorbijgaan	voordat	hij	me	ontving	en
smeet	me	toen	na	dertig	seconden	bijna	zijn	kantoor	uit.

Als	de	F.B.I.	om	de	een	of	andere	duistere	reden	niet	competent	was	zouden
andere	instanties	die	de	inlichtingen	doorgekregen	moesten	hebben	dat	toch



zeker	wel	zijn.	Inlichtingenrapporten	worden	normaliter	doorgegeven	aan	de
andere	diensten	en	aan	de	president	zelf.	Roosevelt	was	om	te	beginnen	een
ervaren	staatsman	en	politicus,	plus	een	voormalig	onderminister	voor
marineaangelegenheden,	bepaald	geen	nieuweling	als	het	erop	aankwam
inlichtingen	op	hun	juiste	waarde	te	schatten.	En	zelfs	als	deze	inlichtingen
onderschat	waren	zouden	ze	uit	voorzorg	niet	helemaal	terzijde	kunnen	zijn
geschoven.	Daarvoor	waren	ze	veel	te	belangrijk.	Op	zijn	minst	zou	verhoogde
paraatheid	in	Pearl	Harbor	er	het	gevolg	van	hebben	moeten	zijn.	De	enig
overblijvende	veronderstelling	is	daarom	dat	die	inlichtingen	nooit	bekend
raakten,	nooit	het	leger	of	de	marine	of	de	president	bereikten,	nooit	verder
kwamen	dan	de	alleenheersende	J.	Edgar	Hoover.	Ik	heb	mezelf	wel	eens	af
moeten	vragen	of	Hoover	die	inlichtingen	misschien	onder	tafel	had	geschoven,
of	in	een	administratieve	slijtageslag	'was	kwijtgeraakt'.
Als	dat	zo	was	moest	er	een	verklaring	voor	komen.	Uit	eigen	waarneming	wist
ik	dat	meneer	Hoover	paranoïde	was	in	zijn	betrekkingen	met	iedereen	die
buiten	zijn	beperkte	gezichtskring	viel.	Binnen	de	regeringskringen	van	de
Verenigde	Staten	had	hij	zich	een	onaantastbaar	koninkrijk	opgebouwd.	Er	was
geen	president	die	hem	aan	de	kant	durfde	schuiven.	De	wet	op	de
pensioengerechtigde	leeftijd	?	Die	gold	niet	voor	hem.	Misschien	was	hij	binnen
de	muren	van	zijn	koninkrijk	blind	voor	al	het	andere.	Als	het	hem	niet	aanging
wilde	hij	er	ook	niets	mee	te	maken	hebben.	Misschien.	Een	diepgaande	uitleg
gaat	boven	mijn	vermogens.	Misschien	zal	een	historicus,	een	psycholoog,	het
raadsel	op	een	goede	dag	verklaren.
Ik	kan	alleen	getuigen	dat	hij	zich	op	een	krankzinnige	manier	gedroeg.	De	klap
op	de	vuurpijl	kwam	pas	na	de	oorlog.	Ik	woonde	toen	in	New	York	en	hield	me
bezig	met	juridische	aangelegenheden.	Ik	werd	opgebeld	door	een	Braziliaanse
kennis	die	ik	in	Belgrado	had	leren	kennen,	de	voormalige	Braziliaanse
ambassadeur	in	Joegoslavië,	Alvis	de	Sousa.	Tijdens	mijn	verblijf	in	Rio	had	ik
hem	voor	het	laatst	gezien.	Zijn	woorden	waren	verre	van	hartelijk.	Waarom,
wilde	hij	weten,	had	ik	hem	betrokken	in	ongewenste	publiciteit	?	Ik	moest	hem
kalmeren	voordat	ik	erachter	kwam	wat	er	was	gebeurd.
Een	artikel	in	de	Reader's	Digest	van	april	1946,	door	Hoover	geschreven,	had
als	illustratie	een	reproduktie	van	een	memorandum	van	De	Sousa	waarop	een
microdot	zat.	De	naam	van	de	ontvanger	stond	niet	op	het	memo,	alleen	het
nummer	van	een	hotelkamer	en	de	datum.	De	Sousa	had	zijn	dagboek
geraadpleegd	en	gezien	dat	hij	de	boodschap	voor	mij	had	achtergelaten.
Ik	kreeg	een	aflevering	van	de	Reader	's	Digest	te	pakken	en	vond	er	een	artikel
in	dat	getiteld	was	'Het	meesterstuk	van	de	vijand	op	spionagegebied',
geschreven	door	J.	Edgar	Hoover,	Director,	Federal	Bureau	of	Investigation.



Hoover	beweerde	dat	hij	het	geheim	van	de	microdot	ontsluierd	had	door	een
spion	te	vangen.	Hij	noemde	me	niet	met	name,	maar	uit	wat	hij	zei	kon	je	wel
degelijk	opmaken	wie	hij	bedoelde,	en	dat	was	ik.

Op	zekere	dag	in	augustus	1941	(de	dag	van	mijn	aankomst	in	New	York	)
ontmoetten	we	een	jongeman	uit	de	Balkan	(schreef	Hoover)	die	juist	in	de
Verenigde	Staten	was	gearriveerd.	We	wisten	dat	hij	een	miljonairszoontje	en	een
playboy	was.	We	hadden	redenen	om	aan	te	nemen	dat	hij	een	Duitse	spion	was.
Uiterst	zorgvuldig	doorzochten	we	zijn	persoonlijke	bezittingen	-	van	zijn
tandenborstel	tot	zijn	schoenen;	van	zijn	kleren	tot	zijn	persoonlijke	papieren.
Toen	iemand	van	ons	laboratorium	een	envelop	zo	hield	dat	het	licht	er	schuin
overheen	viel	zag	hij	opeens	een	vreemde	weerspiegeling.	Een	klein	puntje	had
het	licht	weerkaatst.	Een	puntje	-	een	leesteken	op	de	adreszijde	van	een
envelop;	een	zwart	plekje	niet	groter	dan	een	vliegenpoepje.
Met	uiterste	zorg	bracht	de	agent	de	punt	van	een	naald	onder	de	rand	van	het
zwarte	cirkeltje	en	wurmde	het	ding	los.	Het	was	een	stukje	vreemdsoortig
materiaal	dat	in	het	papier	was	gestampt	zodat	het	eruit	zag	als	een	punt.	Onder
een	microscoop	werd	het	tweehonderd	maal	vergroot.	En	toen	zagen	we	dat	het
een	afbeelding	op	film	was	van	een	volledige	brief,	een	spionagebrief	met	een
inhoud	die	uw	bloed	zou	doen	stollen.

Hoover	vervolgde	met	een	aanhaling	van	de	tekst	van	de	vragenlijst	die	ik,	als
mijn	herinnering	me	niet	bedriegt,	niet	in	augustus	1941	maar	later	in	dat	jaar,	in
december	en	na	mijn	reis	naar	Brazilië	aan	de	F.B.I.	had	overhandigd.

We	zijn	er	nu	van	op	de	hoogte	dat	die	playboy	uit	de	Balkan	niet	alleen	de
opdracht	had	inlichtingen	te	verzamelen	over	ons	nieuwe	atoomproject,	maar
ook	maandelijks	rapport	uit	moest	brengen	over	de	produktie	van	vliegtuigen.
Hoeveel	daarvan	aan	Groot-Brittannië,	Canada,	Australië	geleverd	werden	en
hoeveel	Amerikaanse	piloten	er	in	opleiding	waren.	Toen	hij	ondervraagd	werd
was	hij	poeslief,	minzaam,	en	zodra	hij	besefte	dat	we	alles	van	de	microdots
wisten	begon	hij	alles	te	vertellen	wat	hij	wist.

Het	merkwaardige	was	dat	meneer	Hoover	niet	vertelde	wat	er	dan	wel	met	die
spion	uit	de	Balkan	was	gebeurd.	Nergens	vertelt	hij	hoe	de	man	aangeklaagd,	in
de	gevangenis	geworpen	of	opgehangen	werd.

Ik	betwijfel	of	we	ooit	de	manier	zullen	mogen	onthullen	waardoor	we	in	staat
werden	gesteld	honderden	microdots	die	in	Zuid-Amerika	waren	geprepareerd	te



onderscheppen	en	te	ontcijferen.	(Natuurlijk	kon	hij	dat	niet	onthullen	-	ik	was
degene	die	dat	gedaan	had).	Op	een	zekere	spion	vonden	we	iets	dat	eruit	zag
als	een	onschuldige	telefonische	boodschap	op	een	verfrommeld	briefje,
afkomstig	van	de	centrale	van	het	hotel.	Maar	op	dat	briefje	kwamen	twee
microdots	voor	die,	toen	ze	vergroot	waren,	een	aantal	berichten	bleken	te
bevatten	die	.	.	.

Dat	was	het	memorandum	dat	in	het	artikel	in	facsimile	was	afgedrukt.	Hoover
schreef	de	herkomst	toe	aan	een	van	de	door	hem	'gesnapte'	spionnen,	maar	De
Sousa	twijfelde	er	niet	aan	dat	ik	dat	was.	Ik	beloofde	hem	dat	ik	er	iets	aan	zou
doen.
Een	rechtstreekse	confrontatie	met	Hoover	leek	de	aangewezen	weg.	Ik	belde
hem	en	kreeg	alleen	te	horen	dat	meneer	niet	beschikbaar	was.	Ik	noemde	mijn
naam	en	telefoonnummer,	vroeg	of	hij	mij	dezelfde	dag	terug	wilde	bellen	en
ging	zitten	wachten.	Hoover	belde	niet.	Ik	telefoneerde	opnieuw	en	toen	ik
Hoover	niet	aan	de	lijn	kon	krijgen	vloog	ik	naar	Washington.
Op	het	hoofdkwartier	van	de	F.B.I.	op	de	hoek	van	Ninth	en	Pennsylvania
noteerde	een	receptioniste	mijn	naam	en	liet	me	in	een	wachtkamer	die	getooid
was	met	trofeeën	van	beroemde	zaken	uit	de	geschiedenis	van	de	F.B.I.,
waaronder	ik	een	paar	van	mijn	microdots	ontdekte.
Een	man	die	zich	voorstelde	als	assistent	van	de	F.B.I.-chef	kwam	tenslotte
opdagen	en	vroeg	me	wat	ik	wilde.	Toen	ik	hem	zei	dat	ik	zijn	baas	wilde
spreken	over	het	artikel	in	de	Reader''s	Digest	zei	hij	me	dat	Hoover	me	niet
wenste	te	ontvangen.	Tot	op	dat	moment	had	ik	mijn	zaak	kalm	naar	voren
gebracht,	maar	nu	begon	ik	kwaad	te	worden.	'Gaat	u	meneer	Hoover	maar
vertellen	dat	hij	me	nu	onmiddellijk	moet	ontvangen,	omdat	ik	anders	een
persconferentie	zal	geven.	Als	hij	wil	dat	de	hele	wereld	zijn	leugens	te	horen
krijgt	zal	ik	dat	graag	voor	hem	regelen.'
Hoover	besloot	dat	hij	bij	nader	inzien	toch	tijd	had	me	te	ontvangen.	'Popov,	ik
laat	je	het	land	uitdonderen,'	schreeuwde	hij	op	het	moment	dat	ik	zijn	kantoor
binnenkwam.	'Jij	denkt	datje	hier	maar	binnen	kunt	lopen	en	.	.	.'
'Hou	maar	op	met	dat	getier,	meneer	Hoover,	het	maakt	niet	de	minste	indruk	op
me,'	onderbrak	ik	hem,	woedend	maar	uiterlijk	kalm.	U	kunt	me	de	Verenigde
Staten	uit	laten	gooien,	dat	geloof	ik	graag.	Maar	u	kunt	niet	voorkomen	dat	ik
uw	leugens	aan	de	kaak	stel.'	Nu	zijn	poging	mij	te	overbluffen	mislukt	was
kalmeerde	Hoover	en	stelde	op	verzoenende	toon	voor	de	zaken	uit	te	praten.	Ik
zon	niet	op	wraak	en	zei	hem	dat	ook.	Alles	wat	ik	wilde	was	voorkomen	dat
mijn	Latijns-Amerikaanse	vriend	in	verlegenheid	zou	worden	gebracht.	Om	de
waarheid	te	zeggen	zou	het	een	delicate	kwestie	zijn	geweest	-	en	ook	voor	mij



vervelend	-	om	Hoover	aan	de	kaak	te	stellen.	Ik	was	onder	de	Engelse	Official
Secrets	Act	gedwongen	te	zwijgen.	'Ik	zal	je	zeggen	wat	ik	zal	doen,'
onderhandelde	Hoover.	'Ik	zal	me	in	verbinding	stellen	met	Reader's	Digest	en
proberen	of	ik	ze	zover	kan	krijgen	dat	ze	het	artikel	in	hun	Spaanse	en
Portugese	edities	laten	vervallen.'
Ik	ging	met	dat	compromis	akkoord,	omdat	het	nog	onaangenamer	publiciteit
voor	De	Sousa	zou	voorkomen.	Ik	neem	aan	dat	het	geregeld	werd.	Ik	had
dermate	genoeg	van	de	hele	affaire	dat	ik	nooit	de	moeite	heb	gedaan	het	te
controleren,	maar	ik	hoorde	er	van	De	Sousa	niets	meer	over.
Ik	liep	het	gebouw	van	de	F.B.I.	uit	met	een	zwaar	gevoel	in	mijn	maag.	Het
onderhoud	met	die	onberekenbare,	razende	en	tierende	man	gaf	voedsel	aan	mijn
verdenking	dat	hij	degene	was	die	de	verantwoordelijkheid	droeg	voor	de	ramp
van	Pearl	Harbor.	De	man	had	een	sinister	karakter.	Er	stak	meer	achter	dan
woedeaanvallen	en	driftbuien.	In	dezelfde	ademtocht	was	hij	in	staat	tot	koel
overleg	en	een	compromis	om	zijn	stomme	leugens	te	dekken.	Hij	bezat	zelfs
niet	het	geweten	van	een	normaal	mens.	Hij	handelde	alsof	het	zijn	goddelijk
recht	was	om	naar	believen	welk	verhaal	dan	ook	te	verzinnen	om	er	het	publiek
mee	om	de	tuin	te	leiden.	Hij	dacht	er	nooit	over	zich	te	verontschuldigen	of
zelfs	maar	te	rechtvaardigen.	Hij	was	alleen	maar	woedend	dat	hij	betrapt	was.
Zeer	waarschijnlijk	zullen	de	bewonderaars	en	supporters	van	J.	Edgar	Hoover
nu	in	het	geweer	komen.	Ik	heb	de	doos	van	Pandora	geopend	over	een	man	die
voor	velen	een	held	is.	Ik	durf	vragen	te	stellen	die	zijn	eer	en	zijn	glorie,	het
geloof	aan	zijn	bekwaamheid	en	geschiktheid	zouden	kunnen	aantasten.	Er
zullen	lieden	zijn	die	er	schande	over	spreken	dat	ik	hard	durf	te	spreken	over
een	dode.	Met	dergelijke	huichelarij	heb	ik	niets	te	maken.	Het	kwaad	dat	een
man	doet	blijft	ook	na	zijn	dood	bestaan.
Om	zijn	naam	te	zuiveren,	hoeven	de	aanhangers	van	Hoover	alleen	maar	de
bewijzen	te	leveren	die	ongetwijfeld	in	de	archieven	sluimeren.	Op	dit	moment
kan	niet	meer	worden	volgehouden	dat	die	archieven	geheim	moeten	blijven.	Nu
niet	meer,	sinds	de	Engelse	Official	Secrets	Act	ten	aanzien	van	dit	soort
onthullingen	opgeheven	is.	De	verantwoordelijkheid	voor	het	debacle	in	Pearl
Harbor	moet	worden	vastgesteld.	Daarmee	wil	ik	niet	categorisch	beweren	dat
de	mens	leert	van	de	lessen	van	de	geschiedenis	-	maar	hij	moet	wel	de
gelegenheid	krijgen	het	te	proberen.	



hoofdstuk	17

Na	Foxworths	vermaning	niet	langer	naar	de	waarheid	te	zoeken	voelde	ik	me
volledig	uit	de	koers	geslagen.	Ik	had	er	niet	alleen	volkomen	genoeg	van,	ik
wist	niet	tot	wie	ik	me	moest	wenden	of	hoe	ik	nu	verder	moest	handelen.	Ik
zwalkte	een	paar	dagen	doelloos	door	New	York,	zonder	iets	om	handen	te
hebben.	Op	een	middag,	toen	ik	een	paar	uur	vergetelheid	zocht,	liep	ik	een
bioscoop	binnen	waar	een	film	met	Sonja	Henie	over	Sun	Valley	liep.	De
schoonheid	van	de	ongerepte	sneeuw	en	de	bergen	overweldigde	me.	Ik	moest
ontsnappen	uit	het	moeras	dat	me	dreigde	te	verzwelgen.	Nog	dezelfde	avond
nam	ik	de	telefoon	om	een	kamer	in	de	Sun	Valley	Lodge	te	reserveren.	Om	er
zeker	van	te	zijn	dat	er	geen	moeilijkheden	zouden	ontstaan	belde	ik	voor	mijn
vertrek	Lehman	en	gaf	hem	mijn	adres.	'Breek	maar	geen	been,'	zei	hij	vrolijk.
Mijn	antwoord	was	nogal	zuur.	'Dat	is	beter	dan	op	je	krent	te	zitten	zonder	iets
te	kunnen	doen.'	In	Sun	Valley	hoefde	je	niet	te	weten	dat	er	een	oorlog	aan	de
gang	was,	tenzij	je	de	moeite	nam	de	kranten	te	lezen.	De	bevolking	bestond	uit
een	vrolijk	mengelmoes	van	zonverbrande	jongelieden,	filmsterren	uit
Hollywood,	en	high	society.	En	meisjes.	Er	ging	geen	dag	voorbij	of	iemand	gaf
wel	een	feestje.	Ik	werd	meegezogen	in	die	maalstroom,	maar	was	er
allesbehalve	gelukkig	mee.	
Ik	was	te	nauw	bij	de	oorlog	betrokken.	Mijn	familie	bevond	zich	in	bezet
gebied,	mijn	vrienden	zaten	in	Londen	dat	onophoudelijk	gebombardeerd	werd,
Johnny's	nek	zat	in	de	strop	van	een	Abwehruniform	en	ik	roestte	weg	in
Amerika,	afhankelijk	van	de	grillen	van	een	despotische	bureaucraat.	Ik	skiede
van	de	vroege	morgen	tot	het	donker	werd	en	hield	mezelf	voor	dat	ik	in	elk
geval	fit	bleef,	proberend	mijn	ongeduld	door	middel	van	lichamelijke
vermoeidheid	te	onderdrukken.	Het	lukte	niet.	De	nachten	gingen	voorbij	in	een
roes	van	alcohol	en	sex.	Het	was	makkelijker	in	gezelschap	te	grijnzen	dan
alleen	in	New	York	te	zitten	janken.	Ik	was	erg	opgelucht	toen	ik	op	een	dag	in
het	begin	van	januari	Lehmans	keelachtig	stemgeluid	door	de	telefoon	hoorde.
'Kun	je	naar	New	York	komen?'
'Wanneer	wil	je	me	daar	hebben?'	Ik	greep	de	kans	met	beide	handen	aan.
'Onmiddellijk.'
'Op	zijn	laatst	morgenmiddag,'	beloofde	ik.
Diezelfde	avond	was	ik	in	New	York.	Lehman	kwam	enthousiast	naar	mijn	flat.



'Morgen	beginnen	we	met	de	radiouitzendingen	voor	de	Duitsers.'	'Dat	is
geweldig.'	Mijn	enthousiasme	was	net	zo	groot	als	het	zijne.	‘Ik	hoop	dat	jullie
ze	genoeg	materiaal	zullen	sturen	om	mijn	lange	stilzwijgen	goed	te	maken.	We
moeten	hun	vertrouwen	in	mij	opnieuw	opbouwen.'
'Dat	hoop	ik	zeker	ook,'	antwoordde	Charlie.	'Hier	heb	je	de	tekst	van	wat	ze
zullen	seinen.'	Hij	liet	me	twee	pagina's	gecodeerd	materiaal	zien.
Ik	begreep	het	niet	en	vroeg:	'Wat	staat	erin?'
'Dat	weet	ik	niet.	Ze	hebben	het	me	zo	gegeven,	gecodeerd.'
Ik	slikte	een	prop	weg.	'Misschien	kunnen	we	er	morgen	achter	komen.
Hoe	laat	haal	je	me	op	?'
'Waarom	zou	ik	je	ophalen?	Het	heeft	geen	zin	dat	je	komt.	Dusko,'	zei	Charlie,
niet	op	zijn	gemak.	'We	kunnen	het	wel	zonder	jou	af.'	Ik	kon	mijn	woede	niet
meer	bedwingen.	'Kom	er	maar	mee	voor	de	draad,	Charlie.	Wat	is	er	aan	de
hand	?'
Hij	knarsetandde.	'Verdomme,	Dusko,	ik	heb	strikte	orders	van	Washington.	Je
mag	nooit	of	te	nimmer	in	de	buurt	van	de	zender	komen.	Of	contact	hebben	met
de	man	die	hem	bedient.'	'Maar	dat	is	toch	een	van	jullie	mensen,	nietwaar?'	'Ja,
maar	dat	verandert	er	niets	aan.'
'Charlie,	het	gaat	me	niet	tegen	jou,'	zei	ik	op	kalme	toon.	'Het	enige	wat	ik	wil	is
datje	mijn	reactie	en	mijn	bezwaren	overbrengt.	Akkoord	?'	'Akkoord,'	stemde
hij	toe	en	liet	zich	in	een	fauteuil	vallen.	'Stel	je	nu	eens	voor	dat	de	Duitsers	me
bij	de	volgende	ontmoeting	vragen	stellen	over	de	inlichtingen	die	ik	heb
doorgegeven,	of	over	de	telegrafist.	Dan	zou	ik	niet	weten	wat	ik	moest
antwoorden.	Je	weet	wat	dat	zou	betekenen:	einde	van	het	stuk,	het	doek	valt.
Verdomme,	Charlie,	Washington	kan	me	net	zo	goed	direct	een	nekschot	geven.
En	tegelijkertijd	vernietigen	ze	alles	wat	hier	zou	kunnen	worden	opgebouwd	en
wat	in	Engeland	al	bereikt	is.	Zien	ze	dat	dan	niet	in?'	'Ik	zal	ze	vertellen	wat	je
me	gezegd	hebt,'	was	alles	wat	ik	uit	Charlie	kon	krijgen.
'Stel	je	voor	dat	de	Duitsers	een	persoonlijke	vraag	stellen,'	drong	ik	aan.	'Hoe
wil	je	daar	een	antwoord	op	geven	als	ik	er	niet	bij	ben	?'	'Washington	is	ervan
overtuigd	dat	je	mee	zult	werken.	Je	kunt	de	zaken	niet	de	vernieling	in	laten
gaan.	Je	hele	familie	zit	in	Joegoslavië.'	Dus	dat	was	het.	Ik	herinnerde	me	een
andere	uitspraak	van	mijn	grootvader:	'Als	je	vrienden	en	je	vijanden	het	over	je
eens	zijn	wordt	de	toestand	pas	echt	gevaarlijk.'
'Veel	geluk,	Charlie.'	Ik	nam	afscheid	van	hem.	Hij	pakte	zijn	hoed.	‘Ik	zie	je
morgenavond.'
'Nee,	dat	doe	je	niet.	Morgenavond	ben	ik	in	Sun	Valley.	Je	kunt	proberen	me	op
te	bellen.'
Mijn	koffers	waren	nog	niet	uitgepakt.	Ik	hoefde	ze	alleen	maar	weer	dicht	te



gespen	om	de	volgende	morgen	de	vluchtroute	te	kunnen	nemen.
Ik	vluchtte	wel,	maar	ik	ontsnapte	niet.	Sun	Valley	bleek	een	mislukking,	de
sneeuw	en	de	bergen	waren	geen	magisch	geneesmiddel.	Ik	kotste	van	de	luxe
en	het	nietsdoen.	Wat	ik	ook	deed,	ik	kon	de	sombere	gedachten	over	het	falen
van	mijn	missie	niet	uit	mijn	hoofd	zetten.
Ik	keerde	terug	naar	New	York	waar	een	al	even	doelloze	sfeer	hing.	Ik	moert
weinig	of	niets	doen.	In	mijn	wanhoop	stortte	ik	me	hals	over	kop	in	de
genoegens	die	New	York	te	bieden	heeft.	Simone	Simon	was	klaar	met	de	film
die	ze	in	Hollywood	gemaakt	had	en	was	teruggekeerd	naar	de	oostkust.	Het	was
geen	toeval	dat	ze	een	fiat	huurde	op	de	zevende	verdieping	van	het	gebouw
waar	ik	in	woonde.	We	werden	een	regelmatige	verschijning	in	de	betere
restaurants	en	een	deel	van	de	inventaris	van	El	Morocco	en	de	Stork	Club.	We
liepen	alle	chique	party's	en	premières	af.	Toen	dat	geen	geneesmiddel	meer	was
probeerde	ik	de	landjonker	uit	te	gaan	hangen.	Ik	huurde	een	huis	aan
de	Goudkust	van	Long	Island,	in	Locust	Valley,	tegenover	de	Piping	Rock	Club,
en	kocht	een	stuk	of	honderd	boeken	die	ik	altijd	al	een	keer	had	willen	lezen.	Ik
las	ze	allemaal	uit	maar	vond	er	ook	geen	antwoord	in.
Dick	Ellis,	met	wie	ik	af	en	toe	contact	had,	wist	ook	geen	oplossing.	Hij	wees
mijn	pleidooi	dat	we	de	hulp	moesten	inroepen	van	de	een	of	andere	invloedrijke
politieke	figuur	die	van	boven	af	zou	kunnen	ingrijpen	af.
'Dat	zou	een	schandaal	kunnen	uitlokken,'	oordeelde	hij,	'en	het	einde	kunnen
betekenen	van	onze	dubbelorganisatie	in	Londen.'	Mijn	extravagante,
escapistische	manier	van	leven	deed	de	veertigduizend	dollar	die	de	Duitsers	me
hadden	gegeven	als	sneeuw	voor	de	zon	wegsmelten,	en	halverwege	de	lente
moest	ik	mijn	eigen	reserves	aanspreken.	
Het	duurde	niet	lang	of	ik	moest	me	vernederen	Charlie	te	vragen	de	Duitsers
een	dringend	s.o.s.	om	meer	fondsen	te	zenden.	Misschien	dacht	de	F.B.I.	op	die
manier	een	koerier	te	vangen,	want	ditmaal	werd	mijn	verzoek	ingewilligd.
Volgens	Charlie	had	hij	in	Washington	voor	me	moeten	vechten,	omdat	Hoover
mijn	verzoek	impertinent	vond.	Ik	geloof	dat	mijn	idee	dichter	bij	de	waarheid
kwam.	De	Duitsers	gingen	niet	in	op	mijn	verzoek.	Dat	was	een	duidelijke
aanwijzing	over	de	waarde	die	ze	hechtten	aan	de	inlichtingen	die	ze	ontvingen.
Ze	hadden	me	nog	nooit	eerder	geld	geweigerd.
Tegen	het	eind	van	de	lente	kwam	Charlie	naar	Locust	Valley.	Hij	glimlachte	op
de	manier	die	ik	zo	langzamerhand	wel	kende.	'De	boodschap	is	gekomen,
Dusko.	Ze	hebben	geseind:	'Geld	voor	u	aan	de	kale	dokter	overhandigd'.
'Daar	moeten	we	een	fles	champagne	op	drinken.'	Ik	haalde	Charlie	met	open
armen	binnen.	'Dat	betekent	dat	we	het	microdotapparaat	binnen	een	maand
hebben.'



'Tussen	haakjes,	wie	is	die	kale	dokter?'	vroeg	Charlie	terwijl	hij	zijn	glas	onder
de	schuimende	fles	hield.
'Je	weet	heel	goed	wie	hij	is,	de	man	die	me	in	Quebec	zou	ontmoeten.'	'Hoe	heet
hij	?	bedoel	ik.'
'Weet	ik	niet.	Dat	heeft	niemand	me	ooit	gezegd.'	Twee	dagen	later	was	Charlie
weer	terug.	'Hoover	wil	de	naam	van	die	kale	dokter	weten.	Kom	nou,	Dusko,'
bepraatte	hij	me,	'probeer	het	je	te	herinneren.'
'Je	kunt	me	blinddoeken.	Misschien	kan	ik	de	staart	van	de	ezel	op	de	juiste
plaats	prikken,'	zei	ik	woedend.	‘Ik	heb	je	al	verteld	dat	ik	hem	niet	weet.'
'We	moeten	het	weten,'	hield	Charlie	vol.	'We	hebben	een	bericht	naar	Duitsland
gestuurd	waarin	we	voorstellen	dat	de	kale	dokter	naar	New	York	komt.'
Ik	kreunde.	'O,	nee!'	zei	ik,	en	begon	toen	tegen	hem	uit	te	varen.	'Jullie	doen
wel	alle	mogelijke	moeite	om	de	boel	naar	de	kloten	te	helpen,	is	het	niet	?
Waarom	hebben	jullie	mij	niet	geraadpleegd	alvorens	een	dergelijke	stunt	uit	te
halen	?'
'Waarom	zou	iemand	jou	raadplegen	?'	Ik	had	de	gewoonlijk	kalme	Charlie	in
een	vijandige	stemming	gebracht.	'Jij	hebt	hier	niets	in	te	brengen.'
'Charlie,	Charlie,'	zei	ik	vermoeid,	'dit	spelletje	wordt	zo	langzamerhand
vervelend.	En	bovendien	is	het	veel	te	doorzichtig.	Kijk	eens,	ik	begrijp	heel
goed	dat	alles	wat	ik	tegen	jou	zeg	onmiddellijk	aan	je	bazen	wordt
doorgegeven,	en	dat	vind	ik	best.	Dat	is	precies	wat	ik	wil.	Het	enige	waar	jullie
in	geïnteresseerd	zijn	is	die	kale	dokter	in	de	boeien	te	slaan	om	aan	te	tonen	hoe
goed	de	F.B.I.	is	in	het	vangen	van	spionnen.	Voor	ons	aller	bestwil	hoop	ik	dat
de	Duitsers	niet	in	jullie	spelletje	trappen.'
Charlie	keek	me	op	een	eigenaardige	manier	aan	en	gaf	toe:	'Dat	hebben	ze	tot
dusver	niet	gedaan.	Ze	hebben	geantwoord	dat	we	de	eerste	boodschap	moesten
herhalen.'
'Nou,'	zei	ik	opgelucht,	'dat	hebben	ze	dan	goed	gedaan.	En	voor	ons	is	het	nog
beter,	Charlie,	als	we	dit	goed	spelen	hebben	we	de	Duitsers	in	onze	zak.	De
microdot	is	voor	hen	de	makkelijkste	en	de	veiligste	manier	om	ingewikkeld
materiaal	als	kaarten,	schema's	en	formules	het	land	uit	te	krijgen.	Als	ik	over
het	apparaat	beschik	zullen	de	Duitsers	misschien	een	paar	andere	agenten
hierheen	sturen.	Dat	is	het	moment	om	ze	op	te	pakken	en	zo	mogelijk	om	te
turnen.	Maar	als	de	dokter	gearresteerd	wordt	betekent	dat	het	einde	van	alles.
Kun	je	dat	niet	tot	hun	botte	hersenvezels	laten	doordringen	?'	‘Ik	stel	de	politiek
van	de	F.B.I.	niet	vast,	Dusko,'	zei	Charlie	met	een	moedeloos	gebaar.
Ondanks	hun	hardnekkig	volgehouden	sabotage	besloot	ik	een	laatste	poging	te
doen	om	de	F.B.I.	te	dwingen	kleur	te	bekennen.	In	de	loop	van	de	volgende
maand	zou	ik	er	eens	en	voor	altijd	achter	moeten	komen	of	de	F.B.I.	bereid	was



al	of	niet	mee	te	werken.	Als	ze	dat	niet	wilden	zou	ik	bepaalde	machten	in
Canada	aan	het	werk	moeten	zetten	zodra	ik	het	microdotapparaat	in	handen	had
gekregen.	Ik	zou	weigeren	naar	de	V.S.	terug	te	keren,	tenzij	Hoover	akkoord
ging	met	een	systeem	van	dubbelspionage	en	me	toestemming	gaf	materiaal	te
verzenden	dat	me	bij	de	Abwehr	weer	in	een	goed	blaadje	zou	brengen.	Als
Hoover	weigerde	was	ik	van	plan	naar	Canada	terug	te	gaan	en	van	daaruit	te
opereren.	Ik	zou	minder	kunnen	bereiken,	maar	het	was	beter	dan	niets.	Om	dat
te	kunnen	doen	zou	ik	natuurlijk	een	reden	moeten	verzinnen	die	voor	de
Abwehr	aanvaardbaar	was.	Ik	hield	mijn	plannen	voor	me	en	besprak	ze	niet	met
de	Engelsen.	Ik	was	bang	dat	ze	zich	verplicht	zouden	voelen	die	aan	de
Amerikanen	te	onthullen,	omdat	ze	zich	altijd	op	een	overdreven	manier
verplicht	voelden	eerlijk	spel	te	spelen.	Maar	ik	was	vol	vertrouwen	dat,
wanneer	ik	ze	eenmaal	voor	een	voldongen	feit	plaatste,	ze	maar	al	te	gelukkig
zouden	zijn	dat	te	accepteren.	Het	was	net	zo	iets	als	werken	op	vijandelijk
terrein,	behalve	dat	ik	diep	in	mijn	hart	nog	steeds	de	hoop	koesterde	dat	de
F.B.I.	bij	zinnen	zou	komen	en	akkoord	zou	gaan.	Met	die	gedachte	in	mijn
achterhoofd	verzon	ik	een	nogal	ingewikkelde	methode	om	de
microdotapparatuur	van	Canada	naar	de	Verenigde	Staten	te	krijgen.	Zoals	altijd
zou	ik	het	moeten	aanleggen	alsof	ik	werkelijk	een	Duitse	spion	was.	Natuurlijk
was	mijn	baan	bij	het	Joegoslavische	ministerie	van	voorlichting	de	dekmantel
voor	mijn	reis.	

Simone	en	ik	waren	voor	een	paar	dagen	van	Locust	Valley	naar	de	stad
teruggegaan.	Toevallig	brachten	we	de	middag	niet	samen	door,	dus	kwam
Simone	naar	mijn	flat	om	een	aperitiefje	te	halen	voordat	we	zouden	gaan	eten.
Haar	moeder	woonde	bij	haar	in	op	haar	flat	op	de	zevende	verdieping	en	we
hadden	van	mijn	appartement	ons	hoofdkwartier	gemaakt.	Niet	dat	madame
Simone	ons	ooit	stoorde.	Ze	was	vrolijk	en	even	mooi	als	haar	dochter,	en	ze
werden	voortdurend	voor	zusters	versleten.
Zoals	gewoonlijk	arriveerde	Simone	in	alle	staten	van	opgewektheid	en	het
duurde	niet	lang	of	ik	verkeerde	in	dezelfde	stemming.	Het	was	onmogelijk	je
gedeprimeerd	te	voelen	als	Simone	in	de	buurt	was.
'Waar	gaan	we	vanavond	heen,	liefste?'	vroeg	ze	na	me	heftig	omarmd	en	nog
heftiger	gekust	te	hebben.	We	hadden	de	tocht	langs	de	dure	nachtclubs	al	veel	te
vaak	afgelegd	en	ik	wist	dat	Simone	nu	wel	eens	wat	anders	wilde.
'Laten	we	voor	de	verandering	de	Village	eens	gaan	bekijken.	We	vinden	wel	een
leuk	eettentje,	en	ik	heb	gehoord	dat	café	Society	Down-town	een	nieuwe	show
heeft.'
'Hartstikke	leuk'.	Simone	was	altijd	enthousiast,	over	wat	dan	ook.	Ze	rolde	zich



als	een	poesje	op	de	enorme	sofa	ineen	-	het	scheelde	maar	weinig	of	ze	spinde	-
en	dronk	de	champagne	die	ik	haar	had	ingeschonken.	Ze	hield	het	glas	in	haar
beide	handpalmen	geklemd	en	liet	haar	ogen	over	de	rand	ervan	in	mijn	richting
twinkelen.	'Wat	zou	je	ervan	denken	als	we	er	eens	helemaal	tussenuit	trokken	?'
stelde	ik	voor.
'Jij,	mijn	liefste	Dusko,	je	hebt	een	slim	plannetje	in	je	gedachten.'	Simone	was
niet	makkelijk	te	bedonderen.	Ze	accepteerde	mijn	verhaaltje	over	mijn	baan	bij
de	Joegoslavische	regering	zonder	meer,	maar	jaren	later	vertrouwde	ze	me	toe
dat	ze	me	er	altijd	van	verdacht	had	iets	geheimzinnigs	te	doen.
'Eigenlijk	zou	ik	heel	binnenkort	voor	zaken	naar	Canada	moeten.	Ik	moet	een
paar	mensen	spreken	en	misschien	een	of	twee	palavers	houden.	Jij	zou	die
uitnodiging	kunnen	aannemen	om	tijdens	het	Franse	toneelfestival	in	Quebec	op
te	treden	in	het	kader	van	de	campagne	voor	de	verkoop	van	oorlogsobligaties.
Dat	geeft	ons	allebei	de	vrije	hand,	en	het	geeft	ons	het	excuus	een	hoop	plezier
met	heel	weinig	zaken	te	combineren.	Wat	denk	je	ervan	?'
Natuurlijk	ging	ze	ermee	akkoord.	Simone	ging	altijd	met	alles	wat	je	haar	maar
kon	voorstellen	akkoord.	Van	ons	reisje	maakte	ze	zelfs	een	gezelschapsreis	en
kreeg	Jean	Pierre	Aumont	en	nog	een	paar	Franse	acteurs	die	op	dat	moment	in
de	Verenigde	Staten	waren	zover	dat	ze	met	ons	mee	wilden	gaan.	
Eigenlijk	was	het	geen	toeval	dat	Simone	een	uitnodiging	kreeg	om	naar	Quebec
te	komen	op	hetzelfde	moment	dat	ik	erheen	moest.	Ze	werd	bijna	overal
uitgenodigd	waar	een	campagne	voor	de	verkoop	van	oorlogsobligaties	werd
gevoerd.	Zoals	de	meeste	filmsterren	reisde	Simone	met	stapels	bagage,	en	de
douanelieden	deden	hun	best	haar	zo	min	mogelijk	lastig	te	vallen.	Ik	vond	het
in	Duitse	ogen	een	mooi	plannetje	om	de	apparatuur	in	haar	bagage	te	verbergen
en	zo	de	grens	over	te	krijgen.	Alfredo	had	me	gewaarschuwd	dat	het	spul	te
volumineus	was	om	in	normale	reiskoffers	verborgen	te	kunnen	worden.	Het
stuitte	me	niet	tegen	de	borst	Simone	hiervoor	te	gebruiken,	wetend	dat	ik	haar
toestemming	bij	voorbaat	had.	Hoe	dan	ook,	er	was	geen	risico	aan	verbonden.
De	F.B.I.	zou	aan	de	grens	een	oogje	in	het	zeil	houden	en	een	enkel	seintje	zou
voldoende	zijn	om	haar	te	laten	passeren,	zelfs	als	de	douane	immuun	zou	zijn
voor	haar	charmes.
Het	duurde	enige	tijd	voor	Washington	het	groene	licht	voor	mijn	reis	gaf.
Omdat	ze	repetities	had	moest	Simone	de	trein	naar	Quebec	alleen	nemen,	wat
mij	een	tamelijk	vreemd	figuur	deed	slaan.	‘Ik	kom	later,'	beloofde	ik,	en	verzon
een	smoesje	over	een	belangrijke	diplomatieke	afspraak.	Ze	maakte	er	geen
heibel	over.	Dat	was	haar	gewoonte	niet,	en	het	is	mogelijk	dat	ze	tegen	die	tijd
begon	te	vermoeden	dat	ik	een	agent	was	en	niet	altijd	kon	doen	wat	ik	wilde.
Het	is	moeilijk	met	iemand	in	nauw	contact	te	staan	zonder	een	soort	zesde



zintuig	ten	aanzien	van	zijn	of	haar	handel	en	wandel	te	ontwikkelen.	Ik	stelde
mijn	vertrek	van	dag	tot	dag	uit	en	belde	Charlie	herhaaldelijk	op	om	te	vragen
of	er	instructies	uit	Washington	waren.	Ik	leefde	op	mijn	zenuwen.	Dit	ging
werkelijk	te	ver.	Toen	er	nog	maar	een	paar	dagen	resteerden	voordat	de
einddatum	verstreken	zou	zijn,	zei	ik	tegen	Charlie	dat	ik	naar	Quebec	ging.
Ik	deed	alsof	ik	de	kwestie	licht	opnam.	'Ach,	Charlie,	Washington	hoeft
eigenlijk	niets	te	regelen.	Ik	geloof	dat	ik	gewoon	kan	vertrekken.	Als	er	nog
speciale	instructies	mochten	zijn	kun	je	me	die	via	jullie	man	in	Quebec	of	via
de	Engelsen	doorgeven.	Ik	zal	voortdurend	contact	met	ze	houden.'
'Goed,'	gaf	Charlie	toe.	'Welke	trein	neem	je?'
‘Ik	ga	per	auto.	Dat	is	makkelijker	als	ik	mijn	sporen	moet	uitwissen
voor	het	geval	ik	door	Duitse	agenten	gevolgd	word.'
'Nou,	goed	dan.'	Charlie	leek	er	niet	gelukkig	mee.	'Veel	succes.'
De	volgende	morgen	vroeg	gooide	ik	mijn	koffers	in	de	Buick	en	reed
snel	naar	het	noorden.	Als	gevolg	van	de	benzinedistributie	waren	er
weinig	auto's	op	de	wegen.	Dank	zij	mijn	semi-diplomatieke	status	had
ik	een	X-kaart,	waarmee	ik	onbeperkt	kon	tanken.
Laat	in	de	middag	bereikte	ik	de	Canadese	grens.
'Paspoort,'	eiste	de	immigratieambtenaar.
Ik	gaf	het	hem	aan	door	het	portierraampje.	Hij	keek	het	door	en	wierp	een	korte
blik	op	mij.	'Wacht	even.'	Hij	ging	het	kantoortje	binnen	en	kwam	terug	met	zijn
chef.
'Hebt	u	de	verklaring	van	de	inkomstenbelasting?'	'Verklaring?	Wat	bedoelt	u?'
'Alle	buitenlanders	die	het	land	verlaten	moeten	zo'n	verklaring	hebben.'
'Ik	ga	maar	voor	een	paar	dagen	de	grens	over	om	een	paar	vrienden	te
bezoeken.	Ik	ben	binnen	een	week	terug.'
'Maakt	geen	verschil,'	zei	hij,	zijn	pet	dieper	in	zijn	ogen	trekkend	om		zijn
argument	kracht	bij	te	zetten.
'Goed,	geef	me	maar	zo'n	ding,	dan	zal	ik	het	invullen.'
'Dat	had	u	eerder	moeten	bedenken.	Het	moet	worden	afgetekend	en
gestempeld	door	het	belastingkantoor	in	New	York.'
Hij	keerde	me	zijn	rug	toe	en	liep	weg.	De	ander	gaf	me	mijn	paspoort	terug	en
ik	keerde	de	wagen	en	reed	naar	een	motel	dat	ik	een	paar	mijl	terug	gezien	had.
Van	daar	belde	ik	Lehman	en	vertelde	hem	mijn	moeilijkheden.	Hij	leek	oprecht
verbaasd.	Ik	legde	mijn	twijfels	in	zijn	voordeel	uit.	Misschien	wist	hij	net	zo
weinig	van	de	wet	als	ik.	Ik	had	geen	belastingverklaring	gehad	toen	ik	naar
Zuid-Amerika	ging	en	niemand	had	me	erom	gevraagd.
'Er	zal	hier	in	de	buurt	wel	ergens	een	F.B.I.-man	zitten,'	zei	ik.	'Kan	je	hem	de
zaak	niet	laten	regelen	?'	‘Ik	bel	je	terug,'	zei	Lehman,	laconiek	als	altijd.	Ik



bestelde	koffie	en	zei	tegen	de	serveuse	dat	ik	een	telefoontje	verwachtte.	Dat
kwam	na	een	half	uur.
'Het	spijt	me,	Dusko,'	begon	Charlie,	en	ik	kon	mijn	oren	niet	geloven.	'Er	is
geen	mogelijkheid	om	die	formaliteit	met	de	belastingverklaring	te	omzeilen.
Washington	zegt	datje	terug	moet	komen	naar	New	York.'	'Wat?'	schreeuwde	ik,
volkomen	uit	mijn	evenwicht	gebracht.	'Je	houdt	me	voor	de	gek,	Charlie.'	'Nee,
Dusko,	dat	zijn	mijn	orders.'
'Godverdomme,	Charlie,	er	is	een	oorlog	aan	de	gang,'	zei	ik,	de	populaire	kreet
in	die	dagen	gebruikend.	'Weten	ze	dat	soms	niet	in	Washington?	Dit	is
krankzinnig.	Je	weet	wat	er	op	het	spel	staat.'	'Het	spijt	me,	Dusko.'
'Het	spijt	jou	?	En	Washington	zeker	ook	?'	Ik	barstte	los	in	een	stroom
scheldwoorden,	vertaald	uit	het	half	dozijn	talen	dat	ik	spreek.	Het	enige	dat
Charlie	zei	was	opnieuw:	'Het	spijt	me,	Dusko.'	Nadat	ik	mijn	gemoed	had
ontlast	zei	ik:	'Luister,	Charlie,	neem	weer	contact	met	Washington	op	en
probeer	ze	tot	rede	te	brengen.	Ik	blijf	hier	wachten.'
Ik	bestelde	een	maaltijd,	zat	er	wat	mee	te	spelen,	dronk	nog	meer	koffie.	Het
telefoontje	kwam	niet.	Ik	belde	het	kantoor.	Charlie	was	er	niet	en	de
dienstdoende	man	zei	dat	hij	niet	wist	waar	hij	was.	Ik	liep	naar	de	bar	en	nam
de	enige	remedie	die	verkrijgbaar	was.	Niemand	gaf	me	ooit	uitleg	of	bood
excuses	aan.	Charlie	zei	een	paar	weken	later:	'Als	de	Duitsers	het	hard	genoeg
nodig	hebben	brengen	ze	dat	apparaat	heus	wel	naar	de	Verenigde	Staten.	Dan
grijpen	we	ze.'	Dat	was	blijkbaar	Hoovers	redenatie.	Kwam	het	doordat	hij	geen
spionagenet	wilde	opzetten	?	Of	wilde	hij	alleen	maar	op	de	voorpagina's	komen
door	weer	een	spion	te	vangen	en	geloofde	hij	het	wel	als	hem	dat	niet	lukte?
De	situatie	nog	eens	overziend	werd	ik	bang	dat	ik	mijn	plannen	had
blootgegeven	door	sommige	van	mijn	voorbereidingen.	Ik	had	mijn	meeste
rekeningen	betaald	en	een	vrij	groot	bedrag	naar	Canada	overgemaakt.	Maar
zelfs	als	Hoover	vermoedde	dat	ik	van	plan	was	in	Canada	te	blijven,	hoe	kon	hij
dan	een	dergelijke	belangrijke	missie	hebben	opgeofferd?	Hij	had	toch	zeker	niet
gedacht	dat	de	kale	dokter	gepakt	zou	kunnen	worden	als	hij	bij	het	Chateau
Frontenac	kwam	opdagen	?	Voordat	hij	erheen	ging	zou	hij	zich	er	eerst	van
hebben	vergewist	dat	ik	er	was.	Een	feit	is	dat	van	de	kale	dokter	nooit	meer	iets
vernomen	werd.	Noch	van	het	microdotapparaat.	Ik	reed	naar	New	York	terug
met	de	laagste	snelheid	ooit	genoteerd.	Ik	zou	volop	de	gelegenheid	hebben
gehad	het	prachtige	landschap	van	het	noordelijk	deel	van	de	staat	New	York	en
de	vallei	van	de	Hudson-rivier	te	bewonderen,	maar	ik	zag	niets	anders	dan	het
wegdek	voor	me.	Ik	was	als	een	speelgoedpoppetje	dat	was	opgewonden	en
tegen	een	muur	gezet.	Ik	bleef	draaien,	me	zwakjes	tegen	de	muur	bewegend
zonder	er	zelfs	maar	een	krasje	op	te	maken.



Mijn	eerste	plicht	was	kolonel	Ellis	op	te	bellen.	We	ontmoetten	elkaar	en	ik
vertelde	hem	het	droevige	verhaal.
'Zorg	dat	ik	hier	weg	kom,	kolonel,'	pleitte	ik.	'Stuurt	u	Londen	een	s.o.s.-
bericht.	U	moet	ze	overtuigen.'
‘Ik	zal	mijn	best	doen,'	beloofde	hij.	‘Ik	zal	in	de	meest	krachtige	bewoordingen
op	je	terugroeping	aandringen.'	Ellis	was	even	ontzet	als	ik	over	Hoovers
doorzichtige	trucjes	en	volkomen	negatie	van	de	eisen	die	de	oorlog	stelde.
Om	ongetwijfeld	goede	redenen	antwoordde	Londen	dat	ik	moest	wachten.	Het
werd	een	lange	periode	van	wachten.	Mijn	verbindingen	met	de	F.B.I.	liepen
terug	tot	het	nulpunt.	Ze	raadpleegden	me	nooit,	hadden	nimmer	iets	voor	me	te
doen,	noch	vertelden	ze	me	ooit	wat	ze	uit	mijn	naam	deden,	als	ze	al	iets	deden.
Uit	noodzaak	en	om	de	schijn	op	te	houden	moest	ik	ze	wel	vragen	Duitsland	om
meer	geld	te	verzoeken.	Er	kwam	nooit	bericht	op,	en	dat	betekende	het	einde
van	de	radioboodschappen.	Aangezien	ik	geen	geld	had	om	mijn	veronderstelde
telegrafist	te	betalen	was	er	geen	andere	mogelijkheid	dan	de	uitzendingen	te
stoppen.	Daar	moest	de	F.B.I.	wel	mee	akkoord	gaan.	Ik	vermoedde	dat	ze	dat
maar	al	te	graag	deden,	omdat	ze	geen	spionnen	vingen	met	het	armzalige	aas
dat	ze	uitgooiden.

Als	ik	ooit	een	losbandig	leven	leidde	was	het	wel	in	deze	periode.	Ontmoedigd
en	doelloos	verdeelde	ik	mijn	tijd	tussen	de	flat	en	Locust	Valley,	alle	vruchten
van	het	landleven	en	het	stadsleven	plukkend	zonder	er	echt	van	te	genieten.
Simone	had	me	vergeven	dat	ik	haar	in	Canada	in	de	steek	had	gelaten.	Als	ze
niet	met	haar	werk	bezig	was	bracht	ik	mijn	tijd	met	haar	door.	Als	ze	weg	was
of	het	druk	had	waren	er	anderen,	vele	anderen.	Meneer	Hoover	zou	het	er	niet
mee	eens	zijn	geweest.	Mijn	geld	raakte	op	en	ik	dreigde	in	de	schulden	te	raken.
Het	is	misschien	een	smet	op	mijn	karakter,	maar	beperking	van	uitgaven
strookte	niet	met	mijn	opvoeding	en	temperament.	Ik	kon	niet	inzien	dat	ik	er
iets	mee	zou	bereiken,	behalve	dat	ik	meer	gedeprimeerd	zou	raken.
Aan	het	eind	van	de	zomer,	een	paar	lange	maanden	na	mijn	wanhopige
smeekbede	aan	Londen,	kwam	er	eindelijk	hulp	opdagen	in	de	persoon	van	Ian
Wilson,	een	nieuwe	agent	van	M.I.5.	Wilson	was	advocaat,	firmant	van	een
bekend	kantoor	met	vele	relaties	in	de	Verenigde	Staten.	Hij	was	een	lange,
gedistingeerde	Schot,	bedreven	in	onderhandelingen,	geduldig,	kalm,	en	wijs.
Hij	was	uitgezonden	om	te	zien	wat	er	nog	uit	de	puinhopen	van	mijn	missie
gered	kon	worden.	Wilson	en	ik	hadden	eindeloze	gesprekken	waarin	we	de
situatie	zowel	ten	aanzien	van	de	Duitsers	als	de	F.B.I.	afwogen	en	analyseerden.
Wilson	verzamelde	ook	de	meningen	en	schattingen	van	zijn	verschillende



relaties.
'Het	is	een	ellendige	zaak,'	zei	hij	tenslotte	met	zijn	onberispelijk	Oxfordaccent.
'Ik	heb	mijn	voelhorens	uitgestoken	en	het	staat	vast:	de	F.B.I.	wil	niet	met	ons
samenwerken.	En	het	is	niet	nodig	dat	jij	een	schuldcomplex	aankweekt.	Ik
twijfel	er	sterk	aan	of	hun	houding	op	welke	manier	dan	ook	door	jouw
persoonlijkheid	beïnvloed	is.	Ze	willen	het	gewoon	op	eigen	houtje	doen,	op	hun
eigen	manier,	goed	of	slecht.	Er	bestaan	duidelijke	aanwijzingen	voor
vreemdelingenhaat,	zou	ik	zeggen.'
Met	spijt	had	ik	diezelfde	conclusie	al	maanden	geleden	getrokken,	maar	ik	was
blij	het	officieel	te	horen	bevestigen.	Nu	kon	ik	misschien	iets	anders
ondernemen.
'Goed,'	zei	ik,	enorm	opgelucht.	'Maar	hoe	staat	het	met	de	Duitsers?
Zal	Londen	me	toestaan	weer	contact	met	ze	op	te	nemen	?'
'Je	zou	wel	een	verdomde	idioot	zijn	als	je	dat	deed.'
Wilsons	antwoord	was	precies	volgens	het	boekje.	Men	werd	geacht	te
protesteren	en	zich	van	de	domme	te	houden.
'Kom	nou,	Wilson,'	plaagde	ik	hem.	‘Ik	probeer	echt	niet	de	held	uit	te	hangen.
Ik	houd	toevallig	van	dit	spelletje.	En	als	ik	het	niet	doe	zal	ik	worden	ingelijfd
bij	het	Joegoslavische	leger	in	Cairo	-	wat	verdomd	vervelend	zou	zijn	-	of	me
voor	de	RAF	melden,	en	dat	is	riskanter	dan	-voor	de	inlichtingendienst	werken.'
Ik	had	op	Long	Island	vlieglessen	genomen	en	had	mijn	brevet	al	gehaald.
'Dat	staat	in	jouw	geval	nog	te	bezien.	De	Abwehr	zal	je	zwaar	te	grazen	nemen
als	ze	je	op	een	leugen	betrappen.	Maar	dat	doet	er	allemaal	niet	toe.	We	zullen
moeten	vaststellen	of	je	andere	mensen	of	ons	misleidingsprogramma	in	gevaar
zou	kunnen	brengen.'	In	de	periode	waarin	we	ons	daarmee	bezighielden
arriveerde	Sproetje	Wren	uit	Trinidad	in	New	York.	Hij	was	op	weg	naar	Madrid
om	daar	de	functie	van	chef	van	M.I.6	te	gaan	bekleden.	Sproetje	deed	de	balans
in	mijn	voordeel	doorslaan.
'Het	zou	geweldig	zijn	als	Popov	met	ons	samen	zou	kunnen	werken,'	zei	hij
tegen	Wilson.	‘Ik	weet	zeker	dat	we	het	kunnen	regelen.	Dusko,	jouw	vrienden
bij	de	Abwehr	hebben	een	hoop	invloed.	Kunnen	zij	de
zaak	niet	voor	je	gladstrijken?'
'Het	zou	de	moeite	van	het	proberen	waard	zijn.'
Tan,	wat	denk	jij	ervan	?'	vroeg	Sproetje.
Wilson	overwoog	zijn	woorden	nauwkeurig	voordat	hij	reageerde.	'Als	het
gewoon	de	kwestie	was	dat	de	Abwehr	hem	zou	vergeven	dat	hij	zijn	werk	in	de
Verenigde	Staten	niet	heeft	gedaan,	zou	ik	niet	aarzelen.	Met	invloed	zouden	we
een	heel	eind	kunnen	komen.	En	ik	weet	dat	M.I.5	erg	gelukkig	zou	zijn	als	de
Driewieleroperatie	weer	op	gang	zou	kunnen	komen.	Voor	M.I.6	geldt	hetzelfde.



Ze	zouden	hun	man	graag	weer	in	Lissabon	hebben.	Maar	er	is	iets	waarover	we
volslagen	in	het	duister	tasten:	we	weten	niet	wat	de	F.B.I.	per	radio	heeft
doorgegeven.	De	een	of	andere	pientere	knaap	aan	de	Tirpitzufer	kan	één	vraag
te	veel	stellen	en	je	doen	struikelen.'	'Leg	de	kwestie	aan	Londen	voor,'
suggereerde	ik.	Ian	klopte	een	sigaret	uit	op	zijn	veelgebruikte	zilveren	koker.
Hij	stak	ze	met	een	traag	gebaar	tussen	zijn	lippen,	streek	een	lucifer	af	en	keek
me	aan.	De	lucifer	brandde	af	tot	zijn	vingers	en	hij	liet	hem	vallen,	me	nog
steeds	aankijkend.
'Goed	dan,'	besloot	hij,	'ik	geloof	wel	dat	ik	namens	het	hoofdkwartier	mag
spreken.	Als	jij	het	risico	wilt	lopen	zullen	zij	ook	niet	weigeren	de	kans	te
nemen.'
'Nou,	dat	is	dan	geregeld,'	zei	Sproetje	op	hartelijke	toon.	'Laat	de	witte	olifanten
maar	opdraven.'	Toen	hij	de	verbaasde	uitdrukking	op	mijn	gezicht	zag
verklaarde	hij	zich	nader.	'Dat	is	een	geliefkoosd	trucje	van	me.	Neem	aan	dat	je
in	een	penibele	situatie	verkeert	en	niet	weet	hoe	je	je	eruit	moet	draaien.	En	stel
je	dan	even	voor	dat	je	als	bij	toverslag	een	witte	olifant	zou	kunnen	laten
opdraven.	Dat	zou	ieders	aandacht	trekken,	en	de	lastige	vraag	zou	vergeten	zijn.
Klopt	het	of	niet?'
‘Ik	neem	aan	van	wel,	maar	waar	tover	ik	in	vredesnaam	die	olifant	vandaan	?'
Hij	tikte	op	zijn	voorhoofd.	'Uitje	hersens,	beste	jongen,	uitje	hersens.	Je	kunt
toegerust	als	een	maharadja	naar	Lissabon	gaan,	of	anders	helemaal	niet.'
Gelukkig	hoefde	ik	geen	overvracht	voor	olifanten	te	betalen	toen	ik	aan	boord
van	de	clipper	ging.	Ik	had	een	hele	stal	vol.	Bovendien	beschikte	ik	over	een
paar	prachtinformaties	die	ik	de	Duitsers	zou	kunnen	doorgeven,	een	luxe	die	ik
in	eeuwen	niet	gekend	had.	Ik	had	ze	in	New	York	gekregen,	maar	ze	waren
natuurlijk	afkomstig	van	de	Engelsen.
De	Engelsen	hielpen	me	ook	op	financieel	gebied	in	New	York	uit	de	narigheid.
Naast	mijn	schulden	moest	ik	in	Amerika	inkomstenbelasting	betalen	over	het
salaris	dat	ik	had	opgegeven	van	het	Joegoslavische	ministerie	van	voorlichting
te	hebben	ontvangen	-	opgegeven,	maar	nooit	geaccepteerd.
Later,	toen	de	Duitsers	mijn	kosten	in	Amerika	vergoedden,	betaalde	ik	de
Engelsen	terug.



hoofdstuk	18

In	oktober	was	het	warm	in	Lissabon.	De	Taag	schitterde	in	de	zon.	Ik	voelde	me
opleven	toen	de	Boeing	op	het	water	neerstreek.	Ik	deed	weer	mee	aan	het
spelletje.
Tot	op	zekere	hoogte	verontrustte	die	reactie	me.	Ik	genoot	van	het	spel,	het
intellectuele	duel,	de	sfeer	van	ongedefinieerd	gevaar.	Toch	was	dat	niet	de	reden
dat	ik	hier	was.	Van	het	begin	af	aan	had	ik	een	ingekankerde	haat	tegen	Hitler
en	de	Nazi's	gekoesterd,	nog	versterkt	doordat	mijn	familie	en	mijn	vaderland
door	hen	onderdrukt	werden.	Toch	schepte	ik	nog	steeds	vermaak	in	dit	gevecht.
Het	had	mijn	grimmige	plicht	moeten	zijn,	maar	dat	was	het	niet,	en	niemand
van	ons	ondervond	het	als	zodanig.	Waarschijnlijk	was	dat	een	van	de
voorwaarden	om	een	goede	spion	te	kunnen	zijn.
Niemand	van	Duitse	kant	verwachtte	me	in	Lissabon.	Het	allereerste	dat	ik	deed
was	naar	het	hoofdpostkantoor	gaan	en	Johnny	een	telegram	sturen	in	hotel
Adlon	in	Berlijn,	waarin	ik	hem	vroeg	zonder	uitstel	naar	Lissabon	te	komen.
Daarna	haalde	ik	mijn	bagage	op,	sprong	in	een	van	Lissabons	antieke	taxi's	en
liet	me	naar	het	Estoril	rijden,	vol	vertrouwen	dat	er	in	het	Palacio	een	suite	voor
me	beschikbaar	zou	zijn,	ondanks	het	gebrek	aan	hotelruimte.	George	Black,	de
alomtegenwoordige	directeur,	stond	op	de	stoep	toen	de	taxi	voorreed.	Hij
schonk	me	een	bijzonder	brede	glimlach	en	een	suite	met	uitzicht	op	het	park.
Daarna	belde	ik	Von	Karsthoffs	kantoor	en	kreeg	Elizabeth	aan	de	lijn.	Alleen
een	lichte	aarzeling	in	haar	stem	vormde	een	aanduiding	voor	haar	verrassing.
Daarna	werd	ze	zakelijk,	zoals	gewoonlijk.	Ik	regelde	het	dat	ik	diezelfde	avond
op	de	weg	buiten	Estoril	zou	worden	opgepikt.
Von	Karsthoff	kwam	zelf	naar	onze	ontmoetingsplaats.	'Fijn	je	te	zien,	Ivan,'	zei
hij	terwijl	ik	snel	op	de	achterbank	dook.	‘Ik	vind	het	nog	fijner	om	jou	te	zien,'
antwoordde	ik	terwijl	de	auto	optrok.	'En	om	hier	terug	te	zijn	na	die	rottijd	in
Amerika.'	Ik	had	besloten	dat	het	het	beste	zou	zijn	om	op	een	vriendelijke
manier	in	de	aanval	te	gaan.
'We	praten	thuis	wel,'	zei	Von	Karsthoff,	snel	in	de	richting	van	zijn	landhuis
rijdend.	Ik	volgde	de	gebruikelijke	methode	door	op	de	vloer	te	gaan	liggen	toen
we	het	huis	naderden	en	pas	weer	te	voorschijn	te	komen	toen	de	auto	in	de
garage	buiten	het	gezicht	was.	'Kom	mee,'	zei	Von	Karsthoff	en	leidde	me	naar
de	salon,	waar	Elizabeth	zat	te	wachten.	Ze	begroette	me	warm	en	ik	wist	dat	ik
op	het	persoonlijke	vlak	tenminste	nog	niet	verloren	was.	'Nou,	wat	is	er



gebeurd?'	zei	Von	Karsthoff	zodra	Elizabeth	me	een	drankje	had	gegeven	en	de
kamer	had	verlaten.	Dit	was	het	geschikte	moment	om	een	van	Sproetjes	witte
olifanten	te	laten	opdraven.
'Ik	zou	eeuwen	nodig	hebben	om	je	dat	allemaal	te	vertellen,'	omzeilde	ik	de
vraag.	'We	zouden	een	jaar	kunnen	praten	om	weer	bij	te	komen.	Maar	laat	ik	je
eerst	de	nieuwe	inlichtingen	geven	die	ik	verzameld	heb.'	Von	Karsthoff	knikte
bij	wijze	van	instemming.	
Ik	hing	een	heel	relaas	op	over	alle	dingen	die	Ian	me	in	New	York	had
ingeprent,	te	beginnen	met	cijfers	over	materiaal,	speciaal	vliegtuigen,	dat	vanuit
de	Verenigde	Staten	naar	Engeland	geleverd	was.	Natuurlijk	waren	de
inlichtingen	niet	volledig,	maar	ze	waren	gedeeltelijk	juist	en	bestand	tegen
controle.	Ook	leidde	ik	hem	op	een	dwaalspoor	met	betrekking	tot	Operatie
Toorts.	Toorts	was	het	Engels-Amerikaanse	plan	voor	de	invasie	van	Noord-
Afrika.	Als	voorbereiding	daarop	bouwden	we	onze	strijdkrachten	en	de	sterkte
van	onze	marine	in	Gibraltar	op,	een	feit	dat	niet	verborgen	kon	blijven.	Om	de
Duitsers	omtrent	die	versterkingen	om	de	tuin	te	leiden	zei	ik	tegen	Von
Karsthoff	dat	betrouwbare	informanten	hadden	gerapporteerd	dat	Malta	zich
militair	gezien	in	een	hopeloze	positie	bevond	en	dat	de	bevolking	bedreigd
werd	door	hongersnood.	De	Engelsen	zouden	met	Amerikaanse	steun	te	hulp
komen.

In	overeenstemming	met	een	andere	afleidingsmanoeuvre	waarop	Gelatine	en
Ballon	zich	concentreerden	vertelde	ik	Von	Karsthoff	van	de	geruchten	over	een
gecombineerde	operatie	van	de	Amerikanen	en	de	Canadezen,	gericht	tegen
Frankrijk	en	Noorwegen.	De	witte	olifant	deed	zijn	werk.	Von	Karsthoff	was
murw	geraakt	doordat	ik	met	waardevol	nieuws	was	teruggekeerd,	en	nu	was	ik
in	staat	zijn	eerste	vraag	onder	betere	omstandigheden	te	beantwoorden.	'Wat
Amerika	betreft,'	zei	ik	tegen	hem,	'dat	was	van	begin	tot	eind	een	kolossale
blunder.	Berlijn	had	beter	moeten	weten.	Ik	was	niet	uitgerust	om	in	de
Verenigde	Staten	te	kunnen	werken.	Ik	was	gespecialiseerd	in	Rolls	Royces,	niet
in	Fords.	In	Engeland	had	ik	relaties	die	van	voor	de	oorlog	dateerden.	Alle
deuren	stonden	voor	me	open.	Maar	in	Amerika?'	Ik	maakte	een	wanhopig
gebaar.	'Jullie	hebben	me	daarheen	gestuurd	zonder	dat	ik	enige	hulp	had,	ik	had
geen	enkel	contact,	een	paar	armzalige	dollars,	hoewel	Berlijn	het	een	heleboel
vond,	en	dan	verwachten	jullie	dat	ik	in	een	minimum	van	tijd	met	resultaten	op
de	proppen	kom.'
'Maar	dat	was	een	bewijs	dat	we	vertrouwen	in	je	stelden.'	Ik	had	Von	Karsthoff
waar	ik	hem	hebben	wilde.	In	de	verdediging.	'Vertrouwen!	Met	vertrouwen
bereik	je	geen	resultaten.	Die	hele	missie	was	slecht	doordacht.	Ik	had	hulp



nodig,	en	veel	ook.	En	ongeveer	tien	maal	zoveel	geld	als	ik	gekregen	heb.	De
paar	laatste	maanden	had	ik	nauwelijks	genoeg	om	de	ondergrondse	te	nemen.'
'Berlijn	is	van	mening	dat	je	je	meer	op	filmsterren	hebt	geconcentreerd	dan	op
je	werk.'
'Natuurlijk	heb	ik	filmsterren	ontmoet.	Dat	waren	de	mensen	die	ik	kende.	Dat
was	een	deel	van	mijn	dekmantel	en	de	manier	om	ingeburgerd	te	raken.	Jullie
hebben	er	nooit	bezwaar	tegen	gemaakt	dat	ik	in	Londen	aan	het	societyleven
deelnam.	Filmsterren	maken	in	Amerika	uit	wie	tot	de	society	behoort,	en	ze
konden	ook	deuren	voor	me	openen.	Maar	daar	is	tijd	voor	nodig	als	je	met	niets
moet	beginnen.	Tijd	en	geld.	Ik	probeer	mezelf	niet	schoon	te	praten,'	vervolgde
ik	grootmoedig.	‘Ik	had	dat	baantje	bij	het	Joegoslavische	ministerie	van
voorlichting	nooit	moeten	aannemen.	Het	was	een	verkeerde	dekmantel.	Het	liet
me	geen	tijd	om	iets	anders	te	doen.	Kortom,	van	dat	baantje	heb	ik	een	troep
gemaakt,	en	van	dat	voor	de	Abwehr	ook.'	'Zo.	Wat	denk	je	nu	te	gaan	doen	?'
vroeg	Von	Karsthoff	nadat	ik	hem	het	hele	relaas	over	mijn	verblijf	in	Amerika
had	gedaan.	'Voorlopig	duik	ik	ergens	onder,'	gaf	ik	voor.	In	Amerika	heb	ik
zowat	achtduizend	dollar	uitgegeven	die	het	eigendom	waren	van	Bailoni,	de
Joegoslavische	bankier.	Zijn	familie	is	op	dit	ogenblik	in	Lissabon,	en	als	ik	ze
niet	onmiddellijk	terugbetaal	zal	mijn	naam	door	het	slijk	worden	gesleurd.	Ik
zou	nooit	meer	iets	kunnen	ondernemen.'	'Dat	kunnen	we	wel	regelen,'	zei	Von
Karsthoff	op	verzoenender	toon	dan	ik	had	durven	verwachten.	
'Wat	ik	wil	weten	is	of	je	naar	Dubrovnik	of	naar	Londen	gaat.	Of	zou	je	liever
hier	blijven?'	'Wat	zou	ik	hier	moeten	doen	?'
‘Ik	zou	je	hier	goed	kunnen	gebruiken,	als	je	daar	zin	in	hebt,	maar	ik	zou	nog
liever	hebben	dat	je	naar	Engeland	ging.	Müntzinger	zou	graag	zien	dat	je	naar
Joegoslavië	gaat.'
'Nou,	ik	zal	erover	na	moeten	denken,'	aarzelde	ik.	Het	gemak	waarmee	ik	weer
in	de	organisatie	van	de	Abwehr	werd	opgenomen	maakte	me	achterdochtig.	Ik
was	naar	Lissabon	gekomen,	voorbereid	op	een	diepgravende	ondervraging	of
op	zijn	minst	op	een	afkatter.	Kennelijk	stelde	de	Abwehr	meer	prijs	op	mijn
medewerking	dan	ik	gedacht	had.	'Jebsen	zal	binnen	een	paar	dagen	hier	zijn	met
instructies	van	de	Tirpitzufer.'
Von	Karsthoff	onthulde	dat	mijn	telegram	een	snelle	reactie	had	opgeroepen.	'We
kunnen	beter	wachten	tot	hij	hier	is	voordat	we	een	besluit	nemen.'
'Met	een	auto	die	ik	van	een	Portugese	vriend	had	geleend	haalde	ik	Johnny	een
paar	uur	na	zijn	aankomst	op	de	weg	naar	Estoril	even	buiten	Lissabon	op.
Afgezien	van	een	tweewielige	boerenkar	met	een	boer	met	een	verweerd	gezicht
op	de	bok	was	er	niemand	getuige	van	onze	hereniging.	We	drukten	elkaar	de
hand	en	daarna	zette	ik	de	auto	in	beweging.



‘Is	Cascais	goed	genoeg	voor	je?'	vroeg	ik.	Cascais	was	in	die	tijd	nog	een	klein
vissersdorp.	De	toeristen	en	de	jet-set	hadden	het	nog	niet	ontdekt.	Het	vormde
een	ideale	omgeving	voor	een	ongestoord	gesprek	en	een	eenvoudige	maar
goede	lunch.
'Mij	best,'	antwoordde	Johnny.	‘Ik	heb	je	een	hoop	te	vertellen.	Nieuws	over	je
familie	en	nieuwe	plannen	van	de	Tirpitzufer.'	'Begin	maar	met	de	familie.'	Ik
had	een	paar,	via	Zwitserland	gesmokkelde,	korte	brieven	gekregen	waarin	ze
niet	veel	durfden	te	zeggen.	De	mogelijkheid	dat	zulke	brieven	in	verkeerde
handen	zouden	vallen	was	altijd	aanwezig.	In	de	wetenschap	dat	Johnny	het
volledige	verhaal	op	zijn	beknopte	manier	sneller	zou	kunnen	vertellen,	vermeed
ik	het	de	vele	vragen	die	bij	me	opkwamen	te	stellen.
'Je	ouders	en	Ivo	zijn	in	Belgrado.	Ze	waren	gedwongen	uit	Dubrovnik	te
vluchten	en	hebben	het	een	tijdje	zwaar	te	verduren	gehad.	Na	de	capitulatie	van
Joegoslavië	zat	je	familie	in	het	begin	in	Dubrovnik	veilig	genoeg.	De
plaatselijke	Ustachi	gedroeg	zich	vrij	behoorlijk,	en	de	Italianen	hingen	de
goedgunstige	overwinnaar	uit.	Ze	hoopten	iedereens	sympathie	te	winnen	en
tenslotte	Dubrovnik	bij	Italië	te	kunnen	inlijven.	En	toen	haalde	Anton	Pavelic	-
hij	is	het	hoofd	van	de	nieuwe	onafhankelijke	staat	Kroatië,	voor	het	geval	je
niet	zo	op	de	hoogte	bent	van	de	huidige	plaatselijke	politiek	-	een	stel	Ustachi's
uit	andere	provincies	binnen	en	startte	een	terreurregime.	Onder	de	Serviërs	en
de	nationalisten	werd	een	bloedbad	aangericht.'	Ik	zag	de	knokkels	van	mijn
handen	om	het	houten	stuur	wit	worden	en	zwoer	duizendmaal	bloedig	wraak.
'Je	broer,	Ivo,	die	zowel	een	Serviër	als	een	nationalist	is,	stond	boven	aan	hun
lijstje.	Hij	ontsnapte	ternauwernood.	Hij	slaagde	erin	tijdig	valse	papieren	te
krijgen	en	ontkwam	naar	Belgrado,	vermomd	als	monnik.
Je	ouders	werden	pas	in	het	begin	van	de	afgelopen	lente	lastig	gevallen,	toen	er
opnieuw	een	golfban	terreur	was.	De	Ustachi's	besloten	het	grootste	deel	van	de
vooraanstaande	families	van	Dubrovnik	af	te	slachten.	Waarschijnlijk	wilden	ze
hen	als	afschrikwekkend	voorbeeld	stellen	voor	degenen	die	pro-Joegoslavisch
waren.	Gelukkig	kreeg	iemand	op	de	middag	voordat	ze	allemaal	gearresteerd
zouden	worden	er	de	lucht	van	wat	de	plannen	van	de	Ustachi's	waren	en
waarschuwde	iedereen.	Nog	diezelfde	nacht	hielpen	andere	mensen	in
Dubrovnik	ze	in	kleine	bootjes	te	ontsnappen.'
Tranen,	tranen	van	dankbaarheid	kwamen	in	mijn	ogen.	Ik	knipperde	ze	weg
terwijl	we	verder	reden.
'Die	nacht	stormde	het	zwaar.	Dat	hielp	ze	om	te	ontsnappen.	Ze	voeren	naar	een
klein,	verlaten	eiland	aan	de	zuidkust,	in	de	buurt	van	Mlyiet.	Je	vader,	je
moeder,	Ivo's	vrouw	en	hun	pasgeboren	kind	behoorden	tot	het	gezelschap	dat
gevlucht	was.	Ze	bleven	vijf	weken	op	het	eiland,	zonder	iets	anders	te	eten	dan



de	vis	die	ze	konden	vangen.	Dusko,	ik	moet	je	zeggen	dat	je	moeder	een
grandioze	vrouw	is.	Ze	heeft	het	kind	gered.	Je	schoonzuster	had	als	gevolg	van
de	opwinding	door	de	vlucht	geen	borstvoeding	meer,	en	je	moeder	heeft	je
neefje	in	leven	gehouden	door	gekookte	vis	fijn	te	kauwen	en	het	hem	met	haar
eigen	lippen	te	voeden.
Toen	ik	het	bericht	kreeg	dat	ze	in	bootjes	waren	ontsnapt	ging	ik	naar	ze	op
zoek,	maar	kon	geen	enkele	inlichting	krijgen.	Natuurlijk	vertrouwde	niemand
mij	of	de	mensen	die	ik	op	pad	stuurde.	Een	tijdlang	vermoedden	we	dat	ze
verdronken	waren.	Eindelijk	vond	ik	een	gepensioneerde	zeekapitein	van
Oostenrijkse	afkomst	die	Joegoslavisch	sprak	en	stuurde	hem	er	met	een	ploeg
op	uit	om	ze	te	zoeken.	Het	kostte	ze	een	paar	weken,	waarin	ze	ieder	eiland
napluisden,	voor	ze	ze	gevonden	hadden.'
'Bedankt,	Johnny,'	kreeg	ik	er	met	moeite	fluisterend	uit.
'Dat	is	het	goede	stuk	van	het	verhaal,	Dusko.	Er	is	nog	meer.	Over	je
oom	Jova	en	zijn	gezin.'
Oom	Jova	genoot	de	reputatie	de	vriendelijkste	en	meest	gulle	man	in	Dubrovnik
te	zijn.	Het	was	een	welverdiende	reputatie	en	hij	werd	door	iedereen	bemind.
'Je	oom	weigerde	te	vluchten,'	zuchtte	Johnny.	'Hij	werd	vermoord	-opgehangen
-	samen	met	zijn	twee	zoons,	op	zijn	eigen	erf.	Je	tante	werd	op	een	trein	gezet
en	afgevoerd	naar	een	concentratiekamp.	Ivo	kwam	het	via	de	ondergrondse	te
weten.	Hij	belde	me	op,	en	ik	heb	je	tante	uit	die	trein	gekregen.	Ze	ligt	nu	in	het
ziekenhuis	en	is	herstellende,	maar	ik	ben	bang	dat	je	niet	makkelijk	herstelt	als
je	je	hele	familie	voor	je	ogen	hebt	zien	vermoorden.'
De	veertig	kilometer	naar	Cascais	leken	langer	dan	ooit,	maar	ik	was	er	blij	om.
Ik	had	niet	geweten	wat	ik	had	moeten	doen	als	ik	niet	achter	het	stuur	had
gezeten.	Johnny	bleef	doorpraten,	zonder	me	op	een	overbodige	manier	zijn
medeleven	te	betuigen.
'De	toestand	in	Dubrovnik	is	inmiddels	verbeterd.	Het	Oberkommando	heeft	de
Ortskommandant	meegedeeld	dat	hij	persoonlijk	verantwoordelijk	zal	worden
gesteld	voor	iedere	daad	van	terreur.	Je	kunt	er	zeker	van	zijn	dat	hij	de	Ustachi's
goed	in	de	gaten	houdt.'	In	stilte	reden	we	een	tijdje	voort.	Een	stilte	waarin	we
ons	verwant	voelden.	Ik	koesterde	nog	steeds	wraakgevoelens.	Die	zouden	ook
door	de	geest	van	mijn	broer	spoken.	En	niet	alleen	door	zijn	geest.
'En	Ivo?'	vroeg	ik.	'Wat	voert	hij	uit?'
'Ivo	heeft	zijn	artsenpraktijk.	Overdag	is	hij	de	beste	vriend	van	de	Duitsers	en
gelooft	oprecht	in	het	nieuwe	Europa,	's	Nachts,'	-	Johnny	vertrok	zijn	gezicht	tot
een	grimmige	grijns	-	'blaast	hij	munitiedepots	op	en	organiseert	alle
sabotageacties	binnen	een	straal	van	vijftig	kilometer	rond	Belgrado.'	'Hoe	weet
je	dat?'



'Hij	heeft	het	me	verteld.	Hij	schepte	niet	op,	hij	moest	het	me	wel	zeggen.	Ik
hoorde	mijn	collega's	praten	over	bepaalde	verdenkingen	die	ze	koesterden,
verdenkingen	die	hen	op	het	spoor	van	Ivo	zouden	kunnen	brengen.	Ivo	is
controlerend	geneesheer	bij	de	spoorwegen,	en	een	paar	baanwerkers	werden
wegens	sabotage	gegrepen.	Ik	kon	niet	anders	doen	dan	Ivo	waarschuwen.'	'Maar
hij	gaat	ermee	door,	dat	zeg	je	toch?'
‘Ik	kon	hem	niet	tegenhouden.	Niets	kan	Ivo	tegenhouden.	Het	enige
dat	ik	kon	doen,	was	hem	de	raad	te	geven	voorzichtig	te	zijn	en	hem
heimelijk	mijn	steun	te	geven.'
'Johnny,	steun	je	hem	ook	in	zijn	sabotagedaden?'
'Wat	zou	ik	anders	kunnen	doen?'	lachte	hij.	'De	enige	manier	waarop
je	Ivo	kunt	stoppen	is	hem	te	vermoorden.	Ik	mag	die	broer	van	jou
nogal,	dus	probeer	ik	hem	in	leven	te	houden.'
'Maar	als	Ivo	voor	de	bijl	gaat,	gaan	we	allemaal	voor	de	bijl,'	zei	ik,	me
plotseling	alle	mogelijke	consequenties	van	het	spel	dat	hij	speelde	realiserend.
'Precies.	Des	te	meer	reden	voor	mij	om	hem	te	beschermen.	Het	ontmoedigende
is	dat	ik	weinig	vertrouwen	heb	in	de	doeltreffendheid	van	dat	padvindersgedoe.
Daarmee	raken	we	Hitler	niet	kwijt.'	'Hitler	kwijtraken	niet,	nee.	Maar	alle	kleine
beetjes	kunnen	helpen	om	Duitsland	de	oorlog	te	doen	verliezen.'
'Ja,	maar	dat	komt	op	de	tweede	plaats,'	antwoordde	Johnny	droefgeestig.
'Er	is	geen	keus,	Johnny.	Er	bestaan	twee	Duitslanden.	Het	ene	is	het	Duitsland
van	de	muziek,	de	geleerden,	de	schrijvers	en	de	Gemütlichkeit;	het	andere	is	het
Duitsland	van	de	wreedheid,	de	agressie	en	de	militaristen.	In	oorlogstijd	kan	er
maar	één	Duitsland	zijn,	en	dat	moet	verslagen	worden.'
‘Ik	weet	het,	Dusko,*	Johnny	sloeg	met	zijn	vuist	op	het	dashboard.	‘Ik	weet	het
maar	al	te	goed.'
Ik	zocht	een	manier	om	het	gesprek	op	iets	anders	te	brengen.	'Vertel	me	eens
wat	meer	over	Ivo.	Tot	welke	verzetsgroep	behoort	hij	?'	'Dat	is	moeilijk	te
zeggen,'	antwoordde	hij	bedachtzaam.	'Er	zijn	maar	twee	groepen	die	werkelijk
iets	voorstellen,	die	van	generaal	Mihailovitch,	en	de	door	communisten	geleide
partisanen.	
Ivo's	levensopvattingen	kennend,	zou	ik	zeggen	dat	hij	tot	de	groep	van
Mihailovitch	behoort.	Althans	min	of	meer.	
Ivo	werkt	in	Belgrado,	en	in	de	steden	is	het	moeilijk	een	duidelijke	lijn	te
trekken.	
Beide	groepen	werken	volledig	ondergronds,	en	voor	zover	ik	het	kan	bekijken
werken	de	communisten	en	de	royalisten	vaak	hand	in	hand.	Op	het	platteland	is
het	volkomen	anders.	Daar	beschikken	ze	allebei	over	een	paramilitaire
organisatie.	Ze	dragen	uniformen	en	dragen	het	haar	óf	lang	óf	kort.	Het	is



makkelijk	ze	uit	elkaar	te	houden	en	er	komen	vaak	onderlinge	gevechten	voor.
In	de	steden	worden	ze	door	de	omstandigheden	vaak	gedwongen	samen	te
werken.	De	rijke	burgers	zijn	bij	de	Duitsers	bekend	en	kunnen	daarom	weinig
doen.	Ze	zijn	afhankelijk	van	de	arbeiders	die	makkelijker	onder	kunnen	duiken.
Maar	hoe	dan	ook,	wat	Ivo	betreft	zou	het	me	niet	verbazen	als	hij	onder	Engels
bevel	stond.'	
We	kwamen	in	Cascais	en	stopten	bij	een	kleine	herberg	waar	we	een	wat
achteraf	staand	tafeltje	op	het	terras	namen.	Niet	dat	dat	strikt	noodzakelijk	was.
Er	zaten	maar	een	paar	mensen,	kennelijk	dorpsbewoners,	vino	verde	te	drinken.
We	bestelden	zelf	ook	een	fles	van	die	koele	wijn.	Ik	had	geen	trek	in	eten,	maar
stemde	ermee	in	samen	met	Johnny	een	portie	van	de	traditionele	bacalao	te
nemen.	Ik	geloof	dat	we	allebei	ons	best	deden	de	ander	wat	op	te	monteren.	'De
situatie	waarin	jij	verkeert	heeft	ook	zijn	humoristische	kanten,'	zei	Johnny,
nadat	we	onze	bestelling	aan	de	kelner	hadden	opgegeven.	'We	hebben	in	Berlijn
een	aantal	besprekingen	gehouden	om	te	proberen	erachter	te	komen	wat	de
oorzaak	kon	zijn	dat	je	in	Amerika	zulke	matige	resultaten	boekte.	Ik	heb	als
mijn	mening	gegeven	dat	die	waarschijnlijk	gezocht	moest	worden	in	de	zorgen
die	je	je	maakte	over	de	moeilijke	situatie	waarin	je	familie	zich	bevond.
Kolonel	Oster	was	ernstig	geschokt	toen	ik	hem	de	achtergronden	vertelde.	Hij
stuurde	onmiddellijk	Toeppen	naar	Belgrado	om	Ivo	te	vragen	of	hij	hem	op	een
of	andere	manier	kon	helpen.	In	zijn	kwaliteit	van	betaalmeester	van	de	Abwehr
bood	Toeppen	ook	financiële	steun	aan.	Zoals	je	je	wel	zult	kunnen	voorstellen
werd	die	door	Ivo	geweigerd.	Maar	hij	wist	Toeppen	zozeer	onder	zijn	bekoring
te	brengen	-	je	zou	zelfs	kunnen	zeggen	dat	hij	hem	hypnotiseerde	-	dat	hij	hem
zover	kreeg	een	aantal	al	te	ijverige	officieren	een	reprimande	te	geven.	Ze
kregen	te	verstaan	dat	ze	het	wat	rustiger	aan	moesten	doen	of	anders	naar	het
Russische	front	zouden	worden	overgeplaatst.'
Ik	moest	erom	lachen.	'Die	Ivo	toch,'	zei	ik.	De	charme	van	mijn	broer	was
legendarisch.	En	de	wijn,	de	zon	en	zoele	strandlucht	hadden	een	weldadige
uitwerking	op	me.
Johnny	kwam	terug	op	actueler	zaken.	'Morgen	spreek	ik	Von	Karsthoff	en
Kamler.	We	moeten	beslissen	op	welke	manier	we	je	in	zullen	zetten.	Wat	denk
je	er	zelf	van	?	Wat	zou	je	graag	willen	doen	?'	Ik	had	mijn	besluit	al	in	New
York	genomen.	‘Ik	denk	dat	ik	het	nuttigst	zou	zijn	als	ik	weer	in	de	organisatie
van	de	Abwehr	werd	opgenomen	en	weer	naar	Engeland	werd	gezonden.'	'Reken
daar	dan	maar	op.'
‘Is	het	zo	eenvoudig?	Kun	jij	tegenwoordig	dergelijke	beslissingen	nemen	?'
'Soms.	Terwijl	jij	daar	aan	de	overkant,	in	die	decadente	democratie	de	zaak	liet
sloffen,'	plaagde	Johnny	me,	'ben	ik	opgeklommen.	In	de	Abwehr.	Bij	de	S.D.



hebben	ze	niet	zo'n	hoge	dunk	van	me.'	'En	die	Kamler	over	wie	je	het	had?		Wie
is	dat	?'	De	kelner	kwam	met	een	schaal	kabeljauw,	gestoofd	in	een	saus	van
tomaten,	olijven	en	inheemse	kruiden.	Johnny	zweeg	tot	hij	was	verdwenen.
'Zijn	werkelijke	naam	is	kapitein	Otto	Kurer.	Vroeger	was	hij	een	soort	adjudant
van	Canaris.	Hij	zit	nu	bij	Abwehr	I	in	Lissabon.	Hij	beoordeelt	het	werk	van
onze	agenten.	Voor	je	werk	in	de	Verenigde	Staten	gaf	hij	je	tamelijk	slechte
cijfers.'	Johnny	zweeg	even	om	een	slok	wijn	te	nemen,	maar	keek	me	over	de
rand	van	zijn	glas	recht	in	de	ogen.	'Wat	had	je	daar	voor	moeilijkheden	?'	'Geld,'
zei	ik	ontwijkend.
'En	wat	nog	meer	?'	Johnny	liet	zich	niet	in	de	maling	nemen.	‘Ik	praat	er	liever
niet	over,	Johnny.'	Ik	vond	het	niet	op	mijn	weg	liggen	mijn	moeilijkheden	met
Hoover	uit	de	doeken	te	doen.	'Zou	je	misschien	liever	in	Lissabon	blijven	?'
vroeg	hij,	misschien	aanvoelend	dat	ik	wrijving	met	geallieerde	autoriteiten	had
gehad.	'Je	zou	nieuwe	agenten	naar	Engeland	kunnen	sturen	en	ze	van	hier	uit
begeleiden.'
'Waar	zou	ik	die	vandaan	moeten	halen	?'	'Daar	zou	ik	voor	kunnen	zorgen.'
Ik	schatte	dat	ik	in	Londen,	waar	ik	nauw	met	het	XX	Comité	zou	kunnen
samenwerken,	van	meer	nut	zou	zijn.	‘Ik	zou	liever	naar	Engeland	gaan.'
'Best,'	antwoordde	hij.	‘In	dat	geval	zal	ik	iemand	kiezen	die	de	zaken	aan	deze
kant	moet	behandelen,	of	het	zelf	doen.	Anders	zou	het	te	riskant	zijn.'
‘Ik	kan	wel	hier	blijven	als	het	nodig	is,'	bood	ik	aan,	me	realiserend	dat	we	een
door	en	door	betrouwbare	man	in	Lissabon	zouden	moeten	hebben.	Kamlers
jnacht	om	ons	op	onze	waarde	te	schatten	was	maar	een	van	de	gevaren	die	ons
boven	het	hoofd	hingen.	'Nee,	je	kunt	beter	naar	Londen	gaan.	Jij	bent	de	enige
die	aan	die	kant	de	weg	weet.'

Vóór	mijn	volgend	gesprek	met	Von	Karsthoff	had	Johnny	de	hele	zaak	voor
elkaar.	Hij	was	tijdens	onze	ontmoeting	als	adviseur	aanwezig,	maar	het	was
duidelijk	dat	zijn	advies	veel	gewicht	in	de	schaal	legde.	Het	excuus	dat	hij	voor
de	magere	resultaten	van	mijn	werk	in	Amerika	had	verzonnen	werd	zelfs	door
een	pienter	man	als	Von	Karsthoff	geaccepteerd.
'We	vonden	het	allemaal	ellendig	te	horen	op	welke	manier	je	familie	behandeld
is,'	zei	de	chef	van	de	spionagedienst	in	Lissabon	tegen	me.	‘Ik	hoop	dat	je	aan
wilt	nemen	dat	ik	er	niets	van	af	wist.'	'Natuurlijk,	Ludovico.'	Ik	geloofde	hem
inderdaad.	Von	Karsthoff	en	ik	waren	werkelijk	goede	vrienden,	al	zaten	we	dan
in	verschillende	kampen.	In	dat	laatste	opzicht	kon	ik	geen	gunsten	van	hem
verwachten.
'Herr	Jebsen	heeft	me	gezegd	dat	alles	nu	onder	controle	is,	dus	je	kunt	je	weer



onbekommerd	aan	je	werk	wijden.	Hij	heeft	me	ook	verteld	dat	je	bereid	bent
naar	Engeland	terug	te	gaan.	Dat	is	prachtig.	We	zullen	de	zaak	helemaal
opnieuw	moeten	opzetten.'	'O	nee,	alsjeblieft	niet	nog	een	keer.'
Von	Karsthoff	lachte	hartelijk.	'Nee,	ik	bedoel	niet	dat	het	zo	iets	zou	moeten
worden	als	in	Amerika.	We	moeten	ons	alleen	aanpassen	aan	de	nieuwe	situatie.'
'Wat	is	er	dan	veranderd	?'
'Fundamenteel	niets.	Dat	wil	zeggen,	niet	binnen	de	organisatie.	Ik	had	het	over
de	militaire	situatie.	We	weten	bijvoorbeeld	dat	de	Engelsen	samen	met	de
Amerikanen	iets	in	hun	schild	voeren.	Jouw	agenten	in	Engeland,	Ballon	en
Gelatine,	hebben	ons	daarvoor	gewaarschuwd,	maar	over	de	plaats	waar	de
aanval	gedaan	zal	worden	bestaat	veel	tegenspraak.	Sommige	agenten	noemen
Dieppe,	andere	Noord-Afrika.	Berlijn	heeft	redenen	om	aan	te	nemen	dat	beide
plaatsen	te	riskant	voor	ze	zouden	zijn.	
Er	zijn	ook	aanwijzingen	dat	ze	in	Noorwegen	zouden	kunnen	toeslaan,	vooral
nadat	Churchill	een	bezoek	aan	Moskou	heeft	gebracht.	De	Russen	willen	er
zeker	van	zijn	dat	de	konvooien	doorgaan,	en	als	ze	Noorwegen	in	hun	macht
hebben	zou	dat	helpen	om	de	Moermanskroute	veilig	te	stellen.	Maar	dat	is	maar
een	onderdeel	van	het	totaalbeeld.
Onze	Franse	vrienden'	-	hij	verhulde	het	sarcasme	in	zijn	woorden	niet	-
'schreeuwen	moord	en	brand	dat	Dakar	zal	worden	aangevallen.	En	nu	kom	jij
aandragen	met	de	mogelijkheid	dat	de	vlootconcentratie	in	Gibraltar	betekent	dat
men	Malta	wil	ontzetten.'	'Misschien	betekenen	al	die	tegenstrijdige	inlichtingen
dat	al	je	agenten	slecht	zijn,	met	inbegrip	van	mezelf,'	zei	ik,	om	mezelf	te
beschermen.	Ik	kon	beter	van	incompetentie	worden	beschuldigd	dan	van
verraad.	'Nee,'	wees	Von	Karsthoff	me	terecht,	'dat	betekent	het	helemaal	niet.	Ik
bedoel	dat	de	Engelsen	en	de	Amerikanen	afleidingsmanoeuvres	uithalen.	Onze
agenten	worden,	zoals	heel	gebruikelijk	is,	door	de	zichtbare	feiten	op	een
dwaalspoor	gebracht.'
'En	dan	wil	je	dat	ik	die	troep	rechtbuig,'	protesteerde	ik,	'om	erachter	te	komen
waar	de	invasie	werkelijk	plaats	zal	vinden	?'
'Nee,	dat	zou	te	veel	gevraagd	zijn.	Dat	is	een	taak	voor	het	Ober-kommando.
Het	is	onze	taak	het	daartoe	in	staat	te	stellen	door	zoveel	mogelijk	inlichtingen
te	verschaffen.	Het	doet	er	niet	toe	als	ze	tegenstrijdig	zijn.	Als	we	ze	maar	snel
krijgen.'	‘In	dat	geval	zal	ik	een	zender	nodig	hebben.'		‘Ik	zorg	voor	een	zender
en	een	telegrafist,'	kwam	Johnny	snel	tussenbeide,	waarschijnlijk	bedenkend	dat
hij	moest	zorgen	dat	het	een	betrouwbaar	iemand	was.
'Wat	zal	je	positie	in	Engeland	zijn	?'	informeerde	Von	Karsthoff	praktisch.	'Hoe
sta	je	met	de	Joegoslavische	regering	in	ballingschap,	nu	je	ontslag	hebt
genomen	bij	het	ministerie	van	voorlichting?'	‘Ik	heb	nog	steeds	relaties,	ik	regel



wel	iets,'	pochte	ik.	'Wat	dat	is,	zal	ik	moeten	bekijken	als	ik	eenmaal	daar	ben.'
'Als	het	mogelijk	is,	probeer	dan	iets	te	vinden	dat	het	je	mogelijk	maakt	vaak
hier	te	komen,'	zei	Von	Karsthoff.	'We	zullen	je	hier	nodig	hebben.'	
Niet	meer	dan	de	Engelsen,	dus	maak	je	maar	geen	zorgen,	dacht	ik.	Ik
verzekerde	Von	Karsthoff	dat	ik	een	goed	excuus	zou	vinden,	een	zakenproject
of	een	regeringsopdracht,	dat	me	in	de	gelegenheid	zou	stellen	herhaaldelijk	naar
Lissabon	te	komen.	Als	afsluiting	van	ons	gesprek	leverde	Von	Karsthoff	me	het
tastbare	bewijs	dat	ik	weer	bij	de	Abwehr	in	de	gratie	was.	Hij	verontschuldigde
zich	en	ging	de	salon	uit	waar	we	zaten	te	praten	en	kwam	een	paar	minuten	later
terug	met	een	stapeltje	bankbiljetten.	Hij	stak	ze	me	toe.	'Hier.	Tienduizend
dollar.	Achtduizend	om	de	bankier	terug	te	betalen,	de	rest	voor	je	verblijfkosten
hier.	Het	geld	voor	Engeland	krijg	je	voordat	je	vertrekt.'
Johnny	en	ik	vertrokken	in	zijn	auto.	Toen	we	op	enige	afstand	van	het	huis
waren	klom	ik	over	de	voorbank	en	kwam	naast	hem	zitten.	'Heb	je	iemand	op
het	oog	als	telegrafist?'	vroeg	ik	Johnny.	'Iemand?'	Zijn	stem	trilde	van	plezier.
‘Ik	heb	het	net	overdacht.	Tien,	als	je	wilt.	Plus	andere	agenten	en	een	geldig
excuus	om	naar	Lissabon	te	komen.'
Johnny	zette	de	wagen	in	de	berm	en	vroeg	me	opgetogen:	'Hoe	zou	je	het
vinden	om	een	ontsnappingsroute	te	organiseren	?'	Hij	vertelde	me	dat	Ivo	en	hij
al	een	tijdje	bezig	waren	een	aantal	vooraanstaande	Joegoslavische	gevangenen
uit	de	handen	van	de	Nazi's	te	krijgen.	
Johnny	had	gespeeld	met	de	gedachte	aan	een	ontsnappingsroute,	maar	had	pas
vanavond	een	methode	gevonden	om	die	op	te	zetten.	Nu	waren	het	de	Nazi's
zelf	die	daarbij	behulpzaam	zouden	zijn.	De	Joegoslavische	gevangenen	dienden
als	gijzelaars,	zodat	het	verzet	zich	behoorlijk	zou	gedragen.	Ze	werden	om
beurten	in	de	gevangenis	vastgehouden.	Als	ze	tijdens	hun	periode	niet	werden
geëxecuteerd,	werden	ze	tijdelijk	in	vrijheid	gesteld.	Sommigen	waren	al	een
paar	keer	door	de	molen	geweest	en	stonden	op	het	punt	in	elkaar	te	klappen.
In	het	aangezicht	van	de	dood	moeten	leven,	vrijgelaten	worden,	opnieuw	gepakt
worden,	en	dat	steeds	opnieuw.	Het	was	een	meesterstukje	van	sadisme,	en
Johnny	en	Ivo	waren	van	mening	dat	ze	gered	moesten	worden.
De	ontsnappingsroute	zoals	Johnny	die	zich	gedacht	had	zou	naar	twee	kanten
werken.	De	Abwehr	zou	er	graag	mee	akkoord	gaan,	omdat	Johnny	zou
voorgeven	dat	ze	kon	dienen	als	camouflage	om	spionnen	naar	Engeland	te
sturen.	Ze	zouden	zogenaamd	vluchtelingen	zijn.	Maar	ze	zouden	niet	allemaal
gevangenen	zijn	en	zeker	geen	voormalige	Nazi-spionnen.	Ze	zouden
dubbelagenten	zijn	en	dienen	als	versterkingen	van	mijn	net,	die	ik	hard	nodig
had.	Johnny	startte	de	auto	weer	en	we	reden	in	de	richting	van	Estoril,
grinnikend	als	schooljongens	over	de	dubbele	manier	waarop	we	de	Abwehr	om



de	tuin	zouden	leiden.
Toen,	me	Von	Karsthoffs	analyse	van	de	geallieerde	plannen	herinnerend,	vroeg
ik	Johnny:	'Wat	maakt	het	Oberkommando	er	zo	zeker	van	dat	de	geallieerden
niet	bij	Dieppe	of	in	Noord-Afrika	zullen	aanvallen	?'
'Berlijn	schat	dat	de	geallieerden	niet	over	voldoende	transportmaterieel	voor	die
operaties	beschikken.'
Later,	toen	we	op	20	november	in	Noord-Afrika	binnenvielen,	heb	ik	er	hartelijk
om	gelachen.	Het	XX	Comité	had	zijn	werk	goed	gedaan	door	de	Duitsers	in	het
ongewisse	te	laten.	



hoofdstuk	19

Bij	mijn	terugkeer	in	november	1942	merkte	ik	dat	het	moreel	in	Engeland	hoog
was,	hoger	dan	ooit.	Omdat	ik	meer	dan	een	jaar	afwezig	was	geweest	kon	ik	het
verschil	goed	vaststellen.	De	overwinning	werd	als	vaststaand	aangenomen,	was
bijna	binnen	handbereik.	Tot	Montgomery's	troepen	de	onoverwinnelijk	geachte
Rommel	in	Egypte	bij	El	Alamein	versloegen,	hadden	de	Engelsen	constant
nederlagen	geleden.	Nu	volgde	de	ene	overwinning	op	de	andere.	Operatie
Toorts,	met	de	geslaagde	landingen	in	Algerije	en	Marokko,	betekende	het
keerpunt	in	de	oorlog.	Men	voelde	dat	de	Nazi's	het	initiatief	hadden	verloren	en
dat	nooit	zouden	kunnen	herwinnen.	De	Royal	Air	Force	had	zich	sinds	een	paar
maanden	hersteld,	ze	had	een	aanval	met	duizend	bommenwerpers	op	Keulen
uitgevoerd	en	die	door	soortgelijke	aanvallen	op	andere	steden	doen	volgen.	
Aan	het	oostfront	waren	de	Russen	bij	Stalingrad	in	de	aanval	gegaan,	waar	ze
sinds	september	1942	belegerd	werden.	Dit	alles	vond	een	duidelijke	weerklank
in	de	humor	en	de	stemming	van	de	Londenaars,	zelfs	al	leek	de	stad	nog	erger
verwoest.
Ik	bereidde	me	voor	op	een	lang	verblijf	en	huurde	een	huis	in	Rutland	Gate,	vrij
dicht	bij	het	centrum	van	Londen	en	niet	ver	van	Hyde	Park.	Op	het	plein
stonden	nog	maar	een	paar	huizen	overeind.	Het	mijne,	Clock	House,	met	nog
een	stuk	of	vijf	te	midden	van	de	ongeveer	honderd	die	onbewoonbaar	waren.
Aangezien	het	mijne	slechts	één	verdieping	had,	was	het	bijzonder	kwetsbaar
voor	zelfs	de	kleinste	bom	of	scherven,	maar	ik	dacht	dat	als	het	tijdens	de	zware
Blitz	van	1940-'41	niet	geraakt	was,	het	wel	onder	een	goed	gesternte	moest
staan.	Een	paar	maanden	nadat	ik	het	betrokken	had	huurde	Lilian	Gregg,	een
knappe	Engelse	actrice,	het	huis	ernaast,	Box	Cottage.	Lilian	was	de	verloofde
van	prins	Bertil	van	Zweden,	de	kleinzoon	van	koning	Gustaaf	V.	Bertil	werd
naar	Londen	gezonden	als	marine-attaché,	als	gevolg	van	een	spionage-affaire.
De	Engelsen	verdachten	de	voormalige	attaché,	kapitein	Oxen	Sterner	-naar	later
zou	blijken	ten	onrechte	-	ervan	inlichtingen	aan	de	Duitsers	door	te	geven.	
Hij	werd	van	zijn	post	ontheven,	en	om	elke	verdere	verdenking	te	voorkomen
werd	de	prins,	op	wie	niets	aan	te	merken	viel,	er	door	Zweden	mee	belast.
Een	Duitse	topagent,	Kramer,	die	het	spionagenet	Josephine	runde,	kreeg	het
dagelijks	rapport	van	de	Zweedse	marine-attaché	in	handen	via	een	spion	op	het
ministerie	van	defensie	in	Stockholm.	Om	zijn	prestatie	nog	groter	te	doen	lijken



wilde	Kramer	de	Abwehr	zelfs	doen	geloven	dat	hij	de	rapporten	rechtstreeks
van	de	attaché	in	Londen	ontving.	Josephine	bleef	nog	lang	functioneren	voordat
het	bedrog	aan	het	licht	kwam.
Het	War	Office	en	het	XX	Comité	waren	er	net	zo	op	gebrand	als	de	Duitsers	dat
ik	mijn	net	zou	uitbreiden.	D-day,	de	invasie	van	het	vasteland	van	Europa,	stond
voor	de	deur,	en	de	stroom	van	valse	inlichtingen	die	we	doorgaven	groeide	met
de	dag.	Iedereen,	met	inbegrip	van	de	Duitsers,	wist	dat	de	invasie	zou	komen.
Men	zou	zelfs	kunnen	voorspellen	wanneer.	Maar	niet	waar.	Het	doel	was	het
Duitse	oppercommando	wat	dat	betreft	om	de	tuin	te	leiden.	Mijn	groep	en	ikzelf
behoorden	tot	de	dubbelagenten	die	daarvoor	door	het	XX	Comité	werden
aangewezen.
Om	de	woorden	van	de	man	die	de	touwtjes	van	het	systeem	in	handen	had,	J.	C.
Masterman,	aan	te	halen:	'Onze	stemming	in	1943	was	er	een	van	verterende
spanning.'	De	chef	van	het	XX	Comité	vergeleek	ons	met	een	man	die	aan	een
hardloopwedstrijd	over	vierhonderd	meter	begint;	als	hij	een	paar	honderd	meter
gelopen	heeft	roepen	de	toeschouwers	langs	de	kant	hem	toe	dat	hij	in	een	race
over	achthonderd	meter	zit,	en	even	later	dringt	het	tot	hem	door	dat	de	afstand
die	hij	moet	afleggen	twee	of	misschien	wel	drie	kilometer	bedraagt.	Kan	hij
zich	aanpassen,	zal	hij	de	finish	wel	halen,	nog	afgezien	van	de	vraag	of	hij	die
als	eerste	zal	overschrijden?
Op	dit	thema	in	zijn	boek	The	Double-Cross	System	ingaand	herinnert
Masterman	zich:

Niemand	kan	een	bluf	eeuwig	volhouden;	vroeg	of	laat	zal	die	door	een	blunder
of	zuivere	pech	aan	het	licht	komen.	Hoe	zouden	we	ons	voelen	als	ons	hele
double-cross-systeem	ineen	zou	storten	voordat	we	de	grote	slag	hadden	kunnen
slaan?	De	angst	dat	dit	zou	gebeuren	beheerste	voortdurend	onze	gedachten	en
werd	nog	versterkt	door	het	geloof	waarschijnlijk	hoogstens	gedeeltelijk
gerechtvaardigd,	dat	de	ontdekking	van	één	belangrijke	kwestie	ook	het	eind	van
de	rest	zou	betekenen.

Ik	begon	met	de	uitwerking	van	het	plan	voor	mijn	kant	van	de
ontsnappingsroute	door	een	bezoek	te	brengen	aan	de	Joegoslavische	minister-
president,	toen	Slobodan	Yovanovic,	en	zijn	naaste	medewerkers.	Zonder	de
ware	doeleinden	te	onthullen	vroeg	ik	om	hun	toestemming.	Zoals	voorzien
accepteerden	ze	het	voorstel	gretig.	Al	te	gretig.	Ze	stelden	zoveel	kandidaten
voor	dat	ik	een	forensentrein	zou	hebben	moeten	inzetten	om	de	reizigers	te



kunnen	opvangen.	Ik	moest	Yovanovic	in	het	geheim	nogmaals	bezoeken	om
hem	de	waarheid	te	vertellen.	Hij	besloot	toch	met	het	plan	akkoord	te	gaan	en
benoemde	me	tot	tweede	militair	attaché	in	Londen,	waardoor	ik	de
diplomatieke	status	en	een	diplomatiek	paspoort	verkreeg.	Wat	even	belangrijk
was,	de	eerste	minister	zorgde	ervoor	dat	ik	ontheven	werd	van	al	het	werk	dat
aan	de	titel	vastzat.
De	militaire	attaché,	generaal	Radovic,	wiens	tweede	man	ik	in	theorie	was,
vond	het	maar	matig	dat	ik	nooit	op	kantoor	verscheen.	
In	overeenstemming	met	de	theorie	dat	alleen	mensen	die	het	werkelijk	moesten
weten	op	de	hoogte	mochten	worden	gesteld,	kreeg	Radovic	niets	te	horen	over
mijn	werk	voor	de	inlichtingendienst.	Zoals	vele	anderen	die	niets	van	mijn
eigenlijke	werk	wisten,	beschouwde	ook	hij	me	als	een	playboy	met	politieke
relaties.	Die	reputatie	heeft	me	in	bepaalde	kringen	misschien	niet	populair
gemaakt,	maar	hielp	me	wel	in	mijn	cover.	De	eerste	agent	die	via	de
ontsnappingsroute	arriveerde	was	Tomas	Sardelic,	vlieger	bij	de	Joegoslavische
marine-luchtvaartdienst	en	testpiloot.	Hij	was	in	Britse	luchtvaartkringen	goed
bekend,	nadat	hij	in	Engeland	een	stuntcursus	had	gevolgd	die	hij	met	groot
succes	had	voltooid.	Tomas	was	een	Kroaat	-	en	bovendien	van	een
vooraanstaande	familie	-	en	werd	daarom	niet	krijgsgevangen	gemaakt	toen
Joegoslavië	ineenstortte.	Maar	ondanks	zijn	zachtaardig	uiterlijk	bezat	Tomas
een	ijzeren	wil	en	was	hij	een	beginselvast	man.	Hij	stond	erop	het	lot	van	zijn
medeofficieren	te	delen	en	meldde	zich	om	samen	met	hen	in	gevangenschap	te
gaan.
Na	zijn	vrijlating	keerde	Tomas	terug	naar	zijn	woonplaats	Zagreb,	waar	zijn
status	hem	ongelukkigerwijs	onder	de	aandacht	bracht	van	Anton	Pavelic,	het
hoofd	van	de	nieuwe	Nazi-staat	Kroatië.	Omdat	hij	de	positie	van	de	familie
Sardelic	wilde	uitbuiten	stelde	Pavelic	voor	Tomas	tot	marine-attaché	in	Berlijn
te	benoemen.	Tomas	zat	in	de	knel.	In	geen	geval	wilde	hij	de	functie	accepteren
en	trouw	zweren	aan	het	Ustachi-regime,	maar	als	hij	het	antwoord	aan	Pavelic
van	dag	tot	dag	uit.	He'	was	jammer	dat	we	op	dat	moment	geen	contact	met
hem	hadden.	We	zouden	hem	uitstekend	als	agent	van	M.I.	6	in	Berlijn	hebben
kunnen	gebruiken,	waardoor	hij	het	aanbod	van	de	Nazi's	met	alle
gewetensvrijheid	had	kunnen	aannemen.
Het	enige	dat	Tomas	kon	doen	was	Kroatië	ontvluchten	Hij	ging	naar	Belgrado,
waar	hij	buiten	het	bereik	van	Pavelic	was.	Zijn	onmiddellijk	probleem	was	dat
hij	de	kost	moest	verdienen,	maar	hij	beschikte	alleen	over	zijn	militaire
ervaring.
Op	dat	punt	begon	een	komedie	waarin	Tomas	blijk	gaf	van	zijn	onpraktische
maar	verrukkelijke	aard.



Tomas	besloot	in	zaken	te	gaan.	Het	was	de	enige	weg	die	voor	hem	open	lag.
Een	baan	was	ondenkbaar	of	niet	te	vinden,	en	hij	bezat	een	beetje	geld.	Alles
was	schaars	in	Belgrado,	maar	op	de	een	of	andere	manier	slaagde	Tomas	erin
een	partij	kurken	op	de	kop	te	tikken.	Hij	belegde	er	een	deel	van	zijn	kapitaal
in,	maar	kwam	er	al	snel	achter	dat	er	geen	markt	voor	kurken	was,	omdat	er
geen	flessen	te	koop	waren.	Hij	kamde	Belgrado	uit	en	ontdekte	eindelijk	een
voorraad	flessen	waar	hij	een	stevige	prijs	voor	betaalde.	Toen	hij	de	flessen	en
de	kurken	samen	wilde	vérkopen	dook	er	een	ander	probleem	op.	Niemand	kon
ze	gebruiken.	Er	was	niets	om	de	flessen	mee	te	vullen.	Tomas,	een	man	die	het
niet	gauw	opgaf,	liep	de	hele	stad	af	op	zoek	naar	een	vloeibaar	produkt,	wijn	of
wat	dan	ook,	om	zijn	flessen	mee	te	vullen.	Daarbij	liep	hij	Ivo	tegen	het	lijf,	die
een	oude	vriend	van	hem	was.	Mijn	broer	had	niets	om	in	de	flessen	te	stoppen
maar	bood	Tomas	een	goed	diner	aan,	en	onder	het	eten	luisterde	hij	vol
sympathie	naar	zijn	verhaal.	Ivo	zei	die	avond	niets	tegen	Tomas,	maar	na	zijn
verhaal	te	hebben	nagegaan	belde	hij	hem	een	paar	dagen	later	op	en	deed	hem
een	voorstel.	Ivo,	die	nu	opereerde	onder	de	codenaam	'Dreadnought'	(Durfal)
was	op	zoek	naar	passagiers	voor	onze	ondergrondse	verbinding.	‘Ik	heb	een
manier	om	je	naar	Londen	te	krijgen'	zei	Ivo	tegen	Tomas.	'Natuurlijk	is	dat
geheim,	maar	ik	garandeer	je	dat	het	veilig	is.	Heb	je	belangstelling?'
Het	was	als	een	droom	die	werkelijkheid	werd,	een	manier	om	voorgoed	aan
Pavelic	te	ontkomen	en	weer	aan	de	oorlog	tegen	de	Nazi's	te	kunnen
deelnemen.	Tomas	accepteerde	zonder	aarzelen	en	Ivo	waarschuwde	hem	dat	er
het	een	en	ander	aan	vastzat.	'Je	zult	vertrouwen	in	me	moeten	hebben',	legde
Ivo	uit.	‘Ik	ga	je	vragen	iets	heel	vreemds	te	doen	en	ik	kan	je	niet	uitleggen
waarom.'	‘Ik	zal	alles	doen.	Alles,	als	ik	maar	in	Engeland	kom.'	'Heel	goed.	Ik
ga	je	aan	een	paar	Duitsers	voorstellen.	Ze	zullen	je	een	opleiding	geven	tot
spion	in	Engeland.	Wat	je	daar	ook	van	denkt	-en	ik	heb	zo'n	idee	dat	je	wel
ongeveer	begrijpt	wat	erachter	zit	-	je	zult	het	allemaal	serieus	aan	moeten
pakken.	Als	je	in	Londen	aankomt	zul	je	als	eerste	mijn	broer	Dusko	ontmoeten
en	zijn	orders	opvolgen.	Dat	is	alles	wat	ik	je	kan	zeggen.'
Ondanks	zijn	onwetendheid	in	zaken	was	Tomas	allesbehalve	een	dwaas.	Hij
kende	Ivo,	hij	kende	mij,	en	hij	wist	dat	je	in	oorlogstijd	niet	altijd	alles
uitgelegd	krijgt.
Zich	realiserend	dat	hij	op	de	een	of	andere	manier	in	buitenlandse	krijgsdienst
zou	gaan,	maakte	Tomas	maar	één	voorbehoud:	dat	hem	nooit	gevraagd	zou
worden	iets	tegen	Joegoslavië	te	ondernemen	-opnieuw	de	voorwaarde	die	al
mijn	landgenoten	met	wie	ik	te	maken	kreeg	stelden.
Ivo	droeg	Tomas	over	aan	Johnny.	Ze	konden	uitstekend	met	elkaar	opschieten,
maar	toen	moest	Johnny	hem	op	zijn	beurt	doorgeven	aan	Müntzinger	om



getraind	te	worden.	Tomas	kon	met	de	Duitse	chefspion	veel	minder	goed
overweg,	vooral	toen	Müntzinger	voorstelde	hem	naar	Berlijn	te	zenden	om	het
vak	te	leren.
Op	dat	punt	had	Tomas	bepaalde	bezwaren.	Hij	voorzag	gevaar	als	hij	als	Nazi-
spion	naar	Engeland	zou	gaan,	zelfs	als	namaakspion.	Veronderstel	dat	er	met
Ivo	en	mij	iets	zou	gebeuren.	Tomas	zou	voor	een	echte	spion	worden	aangezien,
en	niemand	zou	het	tegendeel	kunnen	bewijzen.	Hij	besloot	zich	veilig	te	stellen.
Zonder	de	afspraken	met	Ivo	te	onthullen	vertelde	Tomas	het	plan	voor	de
ontsnapping	aan	een	vriend	van	wie	hij	redenen	had	om	aan	te	nemen	dat	hij	tot
de	Servische	verzetsbeweging	behoorde.	Hij	vroeg	die	vriend	de	regering	in
ballingschap	in	Londen	bericht	te	sturen	dat	hij	een	goed	vaderlander	was	die
zichzelf	als	Nazi-spion	voordeed	om	naar	Engeland	te	kunnen	komen.
Tomas'	vriend	bleek	een	verrader	te	zijn,	een	agent-provocateur	voor	de
Duitsers.	Tomas,	de	laatste	loot	aan	de	stam	van	de	Sardelics,	werd	in	een	Duitse
gevangenis	geworpen	en	ter	dood	veroordeeld.	Pavelic	had	er	ook	het	een	en
ander	mee	te	maken.	Ivo	hoorde	het	nieuws	bij	geruchte	en	hij	probeerde
tevergeefs	contact	met	Johnny	te	krijgen.	Hij	was	de	enige	die	mogelijk
tussenbeide	zou	kunnen	komen.	Maar	Johnny	was	niet	te	bereiken	omdat	hij	op
een	geheime	plaats	in	Duitsland	verbleef.

Om	de	een	of	andere	reden	werd	Tomas	niet	onmiddellijk	voor	het	vuurpeloton
gebracht.	Verwachtend	dat	iedere	ochtend	zijn	laatste	kon	zijn	zat	hij	in	zijn
dodencel,	zijn	moreel	tot	een	minimum	teruggebracht.	Na	drie	weken	van
wanhoop	slaagde	Ivo	er	eindelijk	in	contact	met	Johnny	te	krijgen,	die	naar	de
gevangenis	snelde	waar	Tomas	zijn	laatste	uren	sleet.	Onder	het	voorwendsel
hem	te	willen	ondervragen	kreeg	Johnny	Tomas	onder	vier	ogen	te	spreken.	Hij
trof	hem	afgetobd,	met	een	baard	van	een	maand,	maar	boven	alles	wanhopig
aan.	'Geef	me	een	pistool,	zodat	ik	er	een	eind	aan	kan	maken,'	smeekte	Tomas.
‘Ik	ben	bang	dat	de	Gestapo	me	zal	folteren	en	ik	weet	niet	of	ik	dat	vol	kan
houden.	Ik	ben	bang	dat	ik	zal	doorslaan	en	anderen	hierin	betrekken.'
'Onzin,'	stelde	Johnny	hem	gerust.	'Houd	het	nog	een	paar	dagen	vol,	dan	heb	ik
je	eruit.'
Tomas	kon	hem	nauwelijks	geloven.	Hoewel	hij	zich	realiseerde	dat	Johnny	op
de	een	of	andere	manier	met	ons	in	verbinding	stond,	wist	hij	niet	hoever	dat
ging.	Evenmin	kon	hij	iets	vermoeden	van	Johnny's	invloed	in	Duitsland.	De
bewijzen	daarvoor	kwamen	onmiddellijk.	
Op	dezelfde	dag	werd	hij	van	de	dodencel	naar	een	comfortabeler	verblijf
overgebracht	en	drie	dagen	later	kwam	Johnny	terug	om	hem	persoonlijk	uit	de
gevangenis	te	halen.



De	volgende	stap	moest	zijn	hem	weer	bij	de	Nazi's	in	de	gunst	te	brengen.
Tomas	zou	niet	veilig	zijn	voordat	zijn	faux-pas	verklaard	zou	zijn.	Om	dat	te
bewerkstelligen	bracht	Johnny	hem	met	spoed	naar	Berlijn.
In	een	demonstratie	van	overredingskracht	wist	Johnny	de	Abwehr	ertoe	te
brengen	Tomas	een	tweede	kans	te	geven,	voorgevend	dat	hij	van	gedachten	was
veranderd	en	van	nu	af	aan	als	een	trouw	Duits	agent	zou	handelen.	Johnny
bedacht	ook	een	nieuwe	rol	voor	Tomas	die	de	Abwehr	aansprak.	Hij	moest	na
aankomst	in	Engeland	bekennen	dat	hij	een	Duitse	spion	was,	maar	doen	alsof
hij	bereid	was	de	Abwehr	te	bedriegen.	Tomas	kreeg	niet	één,	maar	twee
formules	voor	onzichtbare	inkt.	Met	de	ene	moest	hij	de	inlichtingen	doorgeven
die	de	Engelsen	hem	verschaften,	met	de	andere	moest	hij	de	antwoorden
schrijven	op	de	vragen	die	de	Abwehr	hem	zou	stellen.	Zodoende	zou	hij
misschien	de	enige	dubbel-dubbelagent	van	de	oorlog	worden.	Toen	hij	eindelijk
in	Engeland	aankwam	probeerde	Tomas	onze	toestemming	te	krijgen	dienst	te
nemen	bij	de	RAF.	De	bedrieglijke	rol	van	agent	van	de	geheime	dienst	lag	hem
niet.	Maar	er	was	geen	terugkeer	mogelijk.	Tomas	vervulde	onder	de	codenaam
'Meteoor'	tot	het	eind	van	de	oorlog	zijn	taak	als	dubbelagent	en	hield	zijn
integriteit	in	stand	door	zowel	van	de	Engelsen	als	van	de	Duitsers	betaling	te
weigeren.	Het	enige	goud	dat	hij	ooit	ontving	was	in	de	vorm	van	een	Britse
medaille.

Een	ander	belangrijk	agent	die	Ivo	voor	me	uitzocht	kwam	een	paar	maanden
later	door	de	linies.	Graaf	Nicholas	Ruda,	ook	een	Joegoslavische	marine-
officier,	een	vriend	uit	onze	kinderjaren.	Opnieuw	betekende	het	een
overwinning	voor	Johnny	dat	hij	de	Abwehr	wist	te	overtuigen	Ruda	te
accepteren,	wiens	familieachtergrond	van	Nazistandpunt	bezien	zo	besmeurd
was	dat	hij	als	een	groot	risico	beschouwd	moest	worden.
De	geschiedenis	van	de	familie	Ruda	is	bepalend	voor	de	geschiedenis	van
Dubrovnik,	en	het	zou	ondenkbaar	zijn	dat	een	Ruda	met	de	tradities	zou	breken
en	verraad	plegen.	Het	is	mogelijk	dat	wie	dan	ook	onder	bepaalde
omstandigheden	een	verrader	wordt,	maar	onder	geen	voorwaarde	zou	een	Ruda
de	traditie	verbreken.	In	de	vijftiende	eeuw	werd	een	van	Nicholas'	voorouders
naar	Istanboel	gezonden	om	de	Turken	de	jaarlijkse	schatting	te	betalen	voor
toestemming	om	in	het	Ottomaanse	Rijk	handel	te	drijven.	Sultan	Soerinam	nam
eerst	het	goud	dat	hij	bij	zich	had	in	ontvangst	en	stelde	vervolgens	andere
voorwaarden.	De	sultan	eiste	dat	Ruda	een	document	zou	ondertekenen	waarin
Dubrovnik	als	vazalstaat	van	het	Ottomaanse	Rijk	werd	aangemerkt.	Ruda
weigerde.	Hij	werd	in	een	kerker	geworpen	en	kreeg	een	week	de	tijd	om	te
tekenen.	Zo	niet,	dan	zou	hij	aan	het	eind	van	de	week	onthoofd	worden.



Geen	ogenblik	overwegend	toe	te	geven	zocht	Ruda	naar	een	manier	om	zijn
land	te	kunnen	waarschuwen.	Hij	vond	iemand	die	-	waarschijnlijk	tegen	een
passende	beloning	-	bereid	was	een	brief	voor	hem	uit	de	gevangenis	te
smokkelen.	Ruda	wilde	de	brief	richten	aan	de	president	van	de	republiek	om	de
regering	te	waarschuwen	dat	ze	het	volgend	jaar	de	schatting	niet	moest	betalen,
tenzij	Soerinam	de	volledige	onafhankelijkheid	van	de	stad-staat	zou	erkennen.
Aangezien	de	sultan	zeer	op	geld	belust	was	meende	Ruda	dat	hij	met	die
voorwaarde	akkoord	zou	gaan.
Om	deze	brief	te	kunnen	schrijven	-	hij	wordt	in	het	archief	van	Dubrovnik
bewaard	-	beschikte	Ruda	wel	over	een	stuk	perkament,	maar	bezat	geen	ander
schrijfmateriaal.	Onder	dergelijke	omstandigheden	nemen	gevangenen	hun
toevlucht	tot	het	schrijven	met	hun	eigen	bloed.	Een	klein	krasje	is	voldoende.
Maar	hoewel	hij	bereid	was	zijn	hoofd	onder	de	bijl	te	offeren,	was	Ruda	niet	in
staat	zijn	eigen	bloed	te	doen	vloeien.	In	plaats	daarvan	schreef	hij	de	briefen
laatste	woorden	met	een	ander	produkt	van	zijn	eigen	lichaam:	faeces.
Nicholas,	de	rechtstreekse	afstammeling	van	deze	teergevoelige	held,	haalde	een
soortgelijke	stunt	uit.	Hoewel	hij	bereid	was	als	agent	zijn	nek	te	riskeren,
weigerde	hij	Müntzingers	verzoek	om	naar	Berlijn	te	gaan,	zeggend	dat	hij	van
afschuw	vervuld	werd	bij	de	gedachte	tijdens	een	Brits	bombardement	gewond
te	kunnen	raken.	Met	zijn	overtuigingskracht	lukte	het	onze	graaf	zijn	chef-spion
zo	ver	te	krijgen	dat	deze	hem	naar	Parijs	stuurde	om	opgeleid	te	worden	tot
radiotelegrafist.	Hij	nam	zijn	taak	ernstig	op	en	leerde	het	vak	goed	terwijl	hij	de
Duitsers	hartelijk	uitlachte.	Nicholas	kende	geen	grotere	vreugde	dan	het
hakkengeklap	en	het	Heil	Hitler-gebrul	van	de	Nazi-pluimstrijkers	te	parodiëren.
Het	was	onverklaarbaar,	maar	ze	hebben	zijn	farce	nooit	doorzien	en	gaven	hem
een	erebehandeling	als	een	honderdprocent-collaborateur.
Na	zijn	opleiding	werd	Nicholas	op	de	ontsnappingsroute	gezet.	Hij	reed	door
bezet	en	onbezet	Frankrijk	per	eersteklas-trein,	maar	bij	de	Spaanse	grens	moest
er	weer	een	komedie	worden	opgevoerd.	Hoewel	het	regime	hun	goed	gezind
was,	konden	de	Duitsers	de	Spaanse	politie	niet	op	de	hoogte	brengen	van	de
zogenaamde	Engelse	ontsnappingsroute.	Er	bestond	altijd	de	mogelijkheid	dat	er
een	verrader	onder	school.	Nicholas	moest	het	ongemak	en	bovenal	de
vernedering	ondergaan	in	de	bagageruimte	van	een	auto	gestopt	te	worden	en	bij
San	Sebastian,	het	gebruikelijke	punt,	over	de	grens	te	worden	gesmokkeld.
Toen	hij	eenmaal	in	Spanje	was	nam	ik	hem	onder	mijn	hoede,	maar	moest	hem
nog	steeds	verborgen	houden.	Iedere	mannelijke	buitenlander	die	zonder
papieren	gesnapt	werd	liep	het	risico	voor	de	duur	van	de	oorlog	in	de	Miranda,
Spanjes	beruchte,	oncomfortabele	gevangenis,	te	worden	gegooid,	vooral	als	hij
de	dienstplichtige	leeftijd	had.	We	hadden	het	zo	geregeld	dat	de	benodigde



documenten	van	de	Engelse	ambassade	zouden	komen.	Om	geen	risico's	te	lopen
zou	daarop	vermeld	staan	dat	de	betreffende	man	óf	onder	de	twintig,	óf	boven
de	veertig	was.
Toen	ik	Nicholas	in	Madrid	had,	na	de	zware	rit	van	San	Sebastian,	bracht	ik
hem	naar	een	van	de	onderduikadressen	waar	we	onze	vluchtelingen	verborgen
voor	de	paar	dagen	die	nodig	waren	om	hun	papieren	klaar	te	maken.	Het	was
een	kamer	in	een	appartement	op	de	zesde	verdieping,	ergens	in	de	achterbuurten
van	Madrid.	De	huurders,	arme	loyalistische	Spanjaarden,	namen	deze
kostgangers	op	zonder	ze	bij	de	politie	aan	te	geven,	tegen	betaling	van	een
bespottelijk	bedrag.	Nicholas	haalde	op	de	stinkende	binnenplaats	zijn	neus	op,
en	daarmee	was	het	gebeurd.	Hij	weigerde	principieel	de	zes	trappen	te
beklimmen	om	zijn	kamer	te	bekijken.	'Een	Ruda	vrijwillig	in	een	dergelijk
oord?	Nooit.	Dan	nog	liever	de	gevangenis.'	Ik	gaf	hem	een	levendige
beschrijving	van	de	Miranda,	van	de	ijskoude,	vochtige,	van	ratten	vergeven
cellen,	het	gebrek	aan	sanitair,	het	varkensvoer	en	de	wreedheden.	Maar
Nicholas	was	niet	te	overtuigen.	
Een	hotel	kwam	niet	in	aanmerking.	Ik	moest	een	plaats	vinden	waar	we	niets
met	de	wet	te	maken	zouden	hebben.	Er	was	geen	andere	oplossing:	Nicholas
bracht	de	dagen	dat	hij	moest	wachten	in	een	van	Madrids	alom	aanwezige
bordelen	door.	‘Ik	heb	nog	nooit	zo'n	goed	leven	gehad,'	zei	Nicholas	tevreden
toen	ik	hem	een	paar	dagen	later	kwam	halen.	'De	meisjes	stopten	me	's	avonds
in	en	brachten	me	's	morgens	ontbijt	op	bed.	Het	was	net	of	ik	een	harem	had.
Iedere	ochtend	ontbeet	ik	een	paar	keer,	steeds	met	een	andere	serveuse.'
Ondanks	die	koninklijke	behandeling	jeukten	Nicholas'	vingers	letterlijk	om	daar
weg	te	komen.	Op	het	volgende	tussenstation	van	zijn	reis,	Gibraltar,	onthulde
een	verplicht	medisch	onderzoek	dat	hij	een	van	de	nevenprodukten	van	de
Spaanse	huizen	van	plezier	had	opgelopen:	schaamluizen.	Hij	was	sterk	behaard
en	de	luizen	hadden	zich	over	zijn	hele	lichaam	verspreid	...	en	dat	verhaal	deed
in	heel	Gibraltar	en	elders	de	ronde.	Tijdens	het	diner	dat	de	gouverneur	van
Gibraltar	altijd	voor	ontsnapte	officieren	gaf	werd	Nicholas	van	het	borreltje
vooraf	tot	het	dessert	gepest.	Zelfs	jaren	later	barstte	een	gast	die	hem	op	een
party	in	Londen	voor	het	eerst	ontmoette	in	lachen	uit	en	zei:	'O	ja,	u	bent	die
graaf	die	.	.	.'	en	maakte	met	zijn	vingers	bewegingen	als	van	een	krab.
Maar	net	als	Tomas	stortte	Nicholas	zich	op	zijn	werk	zodra	hij	in	Londen	was.
Hij	werd	'Freak'	(Gedrocht),	mijn	radiotelegrafist,	en	kreeg	na	de	oorlog	de
Order	of	the	British	Empire.	Mijn	organisatie	bestond	nu	uit	vijf	belangrijke
dubbelagenten.	Behalve	de	radio	van	Freak	kon	ik	de	diplomatieke	post
gebruiken	om	de	soms	omvangrijke	inlichtingen	door	te	geven,	die	ik	via	zo'n
groot	gezelschap	spionnen	ontving.



De	enige	moeilijkheden	die	mijn	troepje	Joegoslaven	soms	ondervond	waren	die
met	de	regering	in	ballingschap.	We	moesten	vermijden	betrokken	te	worden	in
de	intriges	die	daarbinnen	plaatsvonden.	Bovendien	zou	-	aangezien	ze
zogenaamd	voor	hun	regering	werkten	-	hun	al	te	veelvuldige	afwezigheid
vragen	oproepen,	en	we	waren	bang	voor	eventuele	indiscreties.
In	totaal	ontkwamen	er	ongeveer	honderdvijftig	mensen	via	de
ontsnappingsroute,	zij	het	niet	allemaal	naar	Londen.	Sommigen	bleven	in
Parijs.
Müntzinger	scheepte	ons	met	een	paar	van	zijn	eigen	kandidaten	op	en	we	waren
gedwongen	ze	door	te	laten.	Bij	hun	aankomst	in	Engeland	werden	ze	opgepakt
en	geïnterneerd.	Om	Müntzingers	wantrouwen	te	voorkomen	deed	Masterman
het	listig	voorkomen	alsof	een	van	onze	eigen	kandidaten	gesnapt	en
gearresteerd	was.



	hoofdstuk	20

Tijdens	een	weekend	in	Engeland	volgde	ik	een	herhalingscursus	in	politieke
intrige	onder	leiding	van	een	groot	leraar:	C.	Dat	vond	plaats	in	het	landhuis	van
de	familie	Menzies,	Tadley	Court,	in	de	buurt	van	Basingstoke.	We	vormden	een
klein	gezelschap,	bestaande	uit	de	familie	en	een	paar	naaste	vrienden.	C	weekte
me	van	de	anderen	los	en	nam	me	mee	naar	de	ondoordringbare	afzondering	van
zijn	studeerkamer,	waar	we	bedachtzaam	van	onze	whisky-soda's	nipten	terwijl
Menzies	me	inlichtte	over	zijn	meest	geliefkoosde	project.
'M.I.6	heeft	een	hoop	in	te	halen,'	zei	hij	openhartig.	'Daar	hebben	we	nu	de	kans
voor,	nu	je	vriend	Jebsen	in	Lissabon	gestationeerd	is	en	je	de	gelegenheid	hebt
hem	vaak	te	ontmoeten.	De	situatie	is	aanzienlijk	gewijzigd	sinds	we	elkaar	voor
het	laatst	gezien	hebben,	en	ik	wil	dat	je	volledig	op	de	hoogte	bent,	dus	luister
goed.'
Hij	nam	een	teugje	van	de	oude	whisky	die	we	dronken	en	liet	het	zijn
gehemelte	strelen	voordat	hij	het	doorslikte.	Toen	zette	hij	zijn	glas	met	een
zorgvuldig	gebaar	op	het	lage	tafeltje	dat	tussen	ons	in	stond	voordat	hij	verder
ging.
'Er	wordt	veel	gepraat	-	dat	heb	je	waarschijnlijk	wel	gehoord	-	over	een
onvoorwaardelijke	overgave.	Persoonlijk	moet	ik	daar	niets	van	hebben.	Het	is
een	holle	frase.	Het	betekent	niets.	Het	is	niet	meer	dan	logisch	dat	aan	iedere
overgave,	zelfs	een	onvoorwaardelijke,	bepaalde	regelingen	verbonden	zijn.
Maar	dat	is	het	officiële	standpunt,	en	ik	kan	niets	doen	om	er	verandering	in	te
brengen.	Maar	er	is	wel	iets	anders	dat	we	kunnen	doen.
Het	zou	.	.	.	eh	.	.	.	van	veel	nut	kunnen	zijn	als	zekere	personen	op	de	juiste
posities	in	Duitsland	te	verstaan	werd	gegeven	wat	de	werkelijke	betekenis	van
die	frase	is:	dat	met	de	Nazi's	niet	onderhandeld	of	gemarchandeerd	zal	worden,
maar	dat	de	geallieerden	zich	na	het	staken	van	de	vijandelijkheden	willen	laten
leiden	door	hun	geweten,	door	hun	democratische	tradities	en	door	hun
eergevoel,	niet	door	een	haastig	opgesteld	document	dat	achteraf	bestreden	kan
worden.	Men	zou	er	de	weldenkende	Duitsers	-	en	ik	geloof	dat	ze	het	zouden
begrijpen	-	van	moeten	overtuigen	dat	we	Duitsland	niet	van	de	kaart	willen
vegen.	Dat	zou	niet	in	overeenkomst	zijn	met	het	vrijheidsideaal	waar	we	voor
vechten.

Een	vriend	van	mij,	een	man	in	wie	jij	het	volste	vertrouwen	moet	stellen,	zal	in
Lissabon	gestationeerd	worden.	Cecil	Gladhill.	Gladhill	kan	een	grote	steun



betekenen	voor	al	degenen	die	Hitler	ten	val	willen	brengen	en
vredesonderhandelingen	willen	beginnen.	Welke	inlichtingen	je	daarover	ook
krijgt,	je	mag	ze	uitsluitend	rechtstreeks	aan	hem	doorgeven.'
Uit	ons	gesprek	maakte	ik	op	dat	Menzies	niet	meer	zo	optimistisch	was	als
vroeger,	dat	er	een	vrede	te	bereiken	was	door	Hitler	te	omzeilen.	Mijn	indruk
was	dat	hij	van	mening	was,	dat	een	dergelijke	vrede	mogelijk	was	geweest,
vooral	nu	de	oorlogskansen	zich	tegen	Duitsland	richtten,	als	het	motief	van	de
'onvoorwaardelijke	overgave'	geen	rol	had	gespeeld.	Menzies	had	verondersteld
dat	de	generaals	en	maarschalken	overtuigd	hadden	kunnen	worden	van	de
noodzaak	een	coupe	tegen	Hitler	te	ondernemen	om	Duitsland	van	de	ondergang
te	redden,	maar	dat	ze,	eenmaal	voor	een	onvoorwaardelijke	overgave	gesteld,
een	dergelijke	daad	zinloos	zouden	vinden.	Toch	was	de	gedachte	de	oorlog	een
paar	jaar	eerder	tot	een	einde	te	brengen	voor	hem	een	te	aantrekkelijke
mogelijkheid	om	te	laten	vallen,	als	ze	maar	de	minste	kans	van	slagen	had.
Toen	ik	Johnny	de	volgende	maal	in	Lissabon	ontmoette	bracht	ik	het	plan	voor
een	staatsgreep	opnieuw	ter	sprake.	Een	ruwe	lach	was	zijn	antwoord.
'Waarom	zouden	de	geallieerden	Hitler	kwijt	willen,	verdomme?	Hij	wint	de
oorlog	voor	ze.	Het	oppercommando	van	het	Duitse	leger	is	absoluut	wanhopig.
De	heren	weten	van	ellende	niet	meer	waar	ze	het	zoeken	moeten.	Ik	kan	je	wel
zeggen	dat	generaal	Halder	en	vele,	vele	anderen	zo	langzamerhand	krankzinnig
worden.	Dusko,	de	overwinningen	van	de	Duitse	legers	in	het	begin	van	de
oorlog	waren	alleen	mogelijk	doordat	de	veldtochten	waren	voorbereid	door	de
beroepsmilitairen	van	de	Generalstab.	Toen	begon	Hitler	zijn	groezelige	handen
naar	de	strategie	uit	te	steken,	en	je	hebt	gezien	wat	er	gebeurd	is.	Eerst	stelde	hij
Operatie	Barbarossa	tegen	Rusland	bijna	twee	maanden	uit	om	jouw	land	te
kunnen	aanvallen.	
Dat	was	een	zinloze	campagne.	Het	was	niet	nodig	Joegoslavië	te	onderwerpen,
omdat	er	geen	gevaar	bestond	dat	de	Engelsen	via	Griekenland	naar	het	noorden
door	zouden	stoten.	In	1941	waren	de	Engelsen	te	zwak.	En	ze	stonden	alleen.
Als	dat	uitstel	er	niet	geweest	was	hadden	de	Russen	verslagen	kunnen	zijn	voor
de	winter	inzette.	Maar	zelfs	afgezien	daarvan,	Dusko,	heeft	Hitler	in	de	eerste
stadia	van	de	Russische	veldtocht	kardinale	fouten	gemaakt.	Hij	wist	het	beter
dan	generaal	Halder	en	de	generale	staf	en	stond	erop	ver	naar	het	zuiden	door	te
stoten	in	plaats	van	Moskou	en	Leningrad	te	veroveren.	En	daarna	kwam	die
zinloze	opoffering	bij	Stalingrad.	Von	Paulus	had	daar	een	leger	van	ongeveer
driehonderdduizend	man.	Als	het	was	teruggetrokken	en	ter	versterking	aan	het
zuidelijke	front	was	ingezet	had	het	de	Russische	tegenaanval	tot	staan	kunnen
brengen.	Nee,	Hitler	is	de	beste	vriend	van	de	geallieerden.'	'Is	hij	op	militair
gebied	werkelijk	zo	slecht,'	vroeg	ik,	'of	willen	de	generaals	de	schuld



afwentelen	?'
'Er	is	geen	expert	in	militaire	strategie	voor	nodig	om	die	vraag	te	beantwoorden.
Een	psychiater	is	daar	meer	voor	geschikt.	De	man	is	krankzinnig.	Kijk	eens
naar	de	affaire	Tunesië.	Rommel	smeekte	al	maanden	om	meer	tanks	en
versterkingen.	Hij	kreeg	nauwelijks	iets,	en	toen	hij	ze	kreeg	was	het	te	laat.
Maar	na	de	geallieerde	invasie	in	Noord-Afrika	en	de	nederlaag	bij	El	Alamein
stuurde	Hitler	met	spoed	een	kwart	miljoen	Duitse	en	Italiaanse	troepen	naar
Tunesië	om	een	bruggehoofd	te	houden	dat	al	bij	voorbaat	verloren	was.	Als	hij
naar	zijn	generaals	had	geluisterd	zou	hij	dat	ettelijke	maanden	eerder	hebben
gedaan.	Rommel	zou	Cairo	ingenomen	hebben	en	waarschijnlijk	heel	Noord-
Afrika	in	zijn	macht	hebben	gehad.'	'Als	er	zoveel	ontevredenheid	heerst,	zou	dit
dan	niet	het	geschikte	moment	zijn	om	tot	actie	over	te	gaan?'	Ondanks	Johnny's
tegenwerpingen	hield	ik	me	aan	Cs	aanwijzingen.
'Daar	zou	ik	geen	mening	over	durven	uitspreken.	Ik	zal	proberen	een	definitief
antwoord	van	Oster	voor	je	te	krijgen	-	tussen	haakjes,	hij	is	bevorderd	tot
generaal-majoor.	Oster	weet	beslist	meer	dan	wie	ook,	en	ik	wil	je	wel	zeggen
dat	hij	zeker	blij	zal	zijn	te	horen	dat	de	weg	naar	onderhandelingen	nog	open	is,
ondanks	de	eisen	tot	onvoorwaardelijke	overgave	van	de	conferentie	in
Casablanca	en	het	Atlantisch	Charter.'
Johnny	kwam	van	zijn	bezoek	aan	Oster	terug	met	ontmoedigend	nieuws.	'Er
bestaat	geen	hoop.	Iedere	generaal-majoor	die	de	moed	heeft	zich	tegen	Hitler	te
verzetten	wordt	onmiddellijk	ontslagen	of	met	pensioen	gestuurd.	Je	hebt	actieve
generaals	met	troepen	achter	zich	nodig	om	een	tiran	die	zich	goed	heeft
ingenesteld	te	verdrijven.'	'Maar	zelfs	als	ze	met	pensioen	worden	gestuurd
moeten	ze	toch	enige	invloed	hebben.'	Ik	probeerde	iedere	mogelijkheid,	hoe
klein	ook,	te	onderzoeken.	'Ze	hebben	toch	hun	collega's,	hun	vrienden	in	actieve
dienst.'
'Dusko,	de	werkelijkheid	van	de	toestand	in	Duitsland	is	droeviger	dan	je
vermoedt.	Er	bestaat	een	zogenaamde	verzetsgroep,	maar	die	concentreert	zich
rond	afgezette	of	gepensioneerde	generaals.	Ik	zeg	'zogenaamde',	omdat	ze	er
pas	lid	van	worden	nadat	ze	uit	de	dienst	gegooid	zijn,	en	daarna	zitten	ze	alleen
nog	maar	bij	elkaar	te	kletsen.	Ze	zijn	het	zelfs	niet	eens	over	een	programma.
De	meesten	willen	een	Kaiser	terug,	maar	ze	kunnen	het	er	niet	over	eens
worden	welke	van	de	kleinzoons	van	Wilhelm	II	de	troon	zou	moeten	bestijgen
of	regent	worden.	Ze	zijn	het	evenmin	eens	over	het	soort	constitutie	dat	ze
voorstaan.
Dat	is	allemaal	erg	genoeg,	maar	daar	komt	nog	bij	-	en	dat	is	wat	hen	volkomen
onaanvaardbaar	zou	maken	-	dat	ze	willen	houden	wat	Hitler	veroverd	heeft.'	
'Wat	bedoel	je	?'	vroeg	ik,	in	de	mening	dat	ik	hem	verkeerd	begrepen	had.



'Ze	willen	de	grenzen	van	voor	1914	terug,	plus	Oostenrijk	en	het	Sudetenland.'
'Nee!'	Ik	knipperde	met	mijn	ogen.	'Denken	ze	nou	werkelijk	...'	'Ze	denken	niet,
punt	uit.	Ik	wil	geen	enkele	poging	om	het	eind	van	de	oorlog	te	verhaasten
ondermijnen,	Dusko,	maar	dit	is	tijdverspilling.	Mijn	persoonlijke	mening	is	dat
alleen	druk	van	buitenaf	een	omwenteling	in	Duitsland	teweeg	kan	brengen.'
Maar	de	beslissing	lag	niet	aan	mij.	Plichtsgetrouw	noteerde	ik	de	namen	die
Johnny	me	gaf	en	gaf	ze	door	aan	Gladhill,	die	ze	op	zijn	beurt	met	Johnny's
commentaar	aan	C	doorgaf.	Ondanks	het	feit	dat	zowel	Gladhill	als	Menzies	de
bewijzen	accepteerde	en	het	met	Johnny	eens	was,	dacht	Menzies	nog	steeds	dat
zijn	plan	de	moeite	van	het	proberen	waard	was.
In	deze	dagen	van	1943	was	ons	werk	er	hoofdzakelijk	op	gericht	valse
inlichtingen	door	te	geven	die	beoogden	zoveel	mogelijk	Duitse	troepen	in	het
westen	te	houden	en	daardoor	de	druk	op	het	Russische	front	te	verminderen.
Een	typisch	voorbeeld	daarvan	was	Operation	Starkey,	waarbij	we	de	Duitsers
bij	stukjes	en	beetjes	inlichtingen	toespeelden	waaruit	ze	konden	opmaken	dat	er
een	operatie	op	grote	schaal	zou	worden	uitgevoerd	in	de	buurt	van	het	Nauw
van	Calais,	zowel	te	land	als	te	water.	Dat	lokte	verkenningsvliegtuigen	en
bommenwerpers	van	de	Luftwaffe	naar	een	gebied	waar	ze	door	de	RAF
makkelijk	konden	worden	aangevallen.
Een	van	de	meest	spectaculaire	en	geslaagde	misleidingsplannen	werd	opgezet
door	mijn	oude	vriend,	de	briljante	Commander	Montagu,	die	zichzelf	als	lokaas
had	aangeboden	voor	Plan	Machiavelli,	de	operatie	met	de	vervalste	zeekaarten.
Dit	plan	werd	'Mincemeat'	genoemd,	en	is	al	tot	in	bijzonderheden	beschreven	in
Montagu's	fascinerende	boek	The	Man	Who	Never	Was.	Ik	speelde	maar	een	heel
kleine	rol	in	dat	eersteklas-mysterie,	dat	tot	doel	had	de	aandacht	af	te	leiden	van
Sicilië,	waar	een	invasie	in	voorbereiding	was.
Montagu	kwam	op	het	idee	vervalste	documenten	en	brieven	te	planten	op	het
lijk	van	een	Engelse	officier,	dat	in	Spanje	zou	aanspoelen,	zogenaamd	na	een
vliegtuigongeluk.	Onder	de	papieren	was	een	brief	van	admiraal	Mountbatten
aan	admiraal	Cunningham,	de	commandant	voor	het	Middellandse-Zee-gebied,
met	betrekking	tot	een	aanval	op	Griekenland.
Mijn	eerste	bijdrage	was	aan	de	Duitsers	te	rapporteren	dat	veel	Joegoslavische
officieren	in	Schotland	een	parachutistenopleiding	kregen.	We	waren	er	zeker
van	dat	de	Duitsers	hun	conclusies	zouden	trekken,	gebaseerd	op	de	grote
gelijkenis	van	de	terreingesteldheid	in	Schotland	met	die	in	Griekenland.	Daarna
werd	Operatie	Mincemeat	uitgevoerd,	en	het	was	mijn	taak	om	vast	te	stellen	of
de	Duitsers	de	ondergeschoven	documenten	hadden	ontvangen	en	welke
geloofwaardigheid	ze	eraan	hechtten.	Via	de	Abwehr	in	Spanje	en	Portugal
kwam	ik	een	deel	van	het	verhaal	te	weten.	Johnny	hoorde	de	rest	in	Berlijn.	De



Spaanse	politie	fotografeerde	de	papieren	die	ze	op	het	lijk	aantroffen	voordat	ze
ze	aan	de	Engelsen	overhandigden,	die	bewust	protest	aantekenden.	Zoals	de
Engelsen	voorzien	hadden	gaf	de	Spaanse	inlichtingendienst	kopieën	van	de
foto's	aan	hun	Duitse	collega's	door.	De	Abwehr	was	volkomen	om	de	tuin
geleid	en	dacht	dat	de	documenten	absoluut	echt	waren.	Het	antwoord	kwam
onmiddellijk.	De	Duitsers	zonden	versterkingen	naar	Griekenland,	speciaal	naar
het	gebied	dat	in	Mountbattens	brief	genoemd	was.	Andere	versterkingen	gingen
naar	Sardinië,	er	werden	onderzeeboten	naar	Kreta	gestuurd,	en	de	defensie	van
Sicilië	werd	verzwakt,	hoewel	de	Duitsers	eerder	hadden	ingezien	dat	het	een
van	de	belangrijke	aanvalsdoelen	van	de	geallieerden	was.	En	zelfs	bij	de
defensiemaatregelen	die	ze	in	Sicilië	namen	werden	de	Duitsers	misleid.	Ze
legden	mijnen	voor	de	noordwestelijke	kust,	terwijl	de	invasie	tenslotte	uit	het
zuiden	zou	komen.

De	onthulling	van	een	Duits	spionagecomplot,	dat	later	in	boekvorm	en	via	de
film	grote	publiciteit	zou	krijgen,	geschiedde	als	gevolg	van	een	tip	die	Von
Karsthoff	me	gaf	zonder	het	te	weten.	Toen	ik	op	een	middag	met	Von	Karsthoff
mijn	financiën	besprak	klaagde	ik	als	gewoonlijk	dat	de	fondsen	die	hij	me
verstrekte	onvoldoende	waren	om	mijn	groeiende	spionagenet	in	werking	te
houden.	'Wel,'	merkte	Von	Karsthoff	op,	'we	betalen	voor	wat	we	krijgen.	Je	zou
miljoenen	kunnen	verdienen	als	je	met	iets	werkelijk	spectaculairs	op	de
proppen	zou	komen.'
'Je	overdrijft	wel	een	beetje,'	gromde	ik.	'Wat	zou	je	verdomme	voor
spectaculairders	willen	hebben	dan	wat	je	van	mijn	net	en	mezelf	krijgt?	Behalve
een	gedetailleerd	verslag	van	Churchills	spijsverteringsproces	hoor	je	van	ons
vrijwel	alles	wat	er	aan	belangrijks	in	Engeland	gebeurt.	Je	verzint	alleen	maar
een	excuus	voor	de	gierigheid	van	de	Abwehr.'
'Geloof	me,	Dusko,	dat	is	niet	waar.'	Von	Karsthoff	was	uiterst	serieus.	'We
hebben	een	fortuin	betaald	aan	een	van	onze	agenten,	en	hij	is	een	man	van	zeer
nederige	afkomst	en	bekleedt	ook	een	nederige	functie.	Hij	verschaft	de	Abwehr
inlichtingen	van	ongelooflijke	waarde.	En	niet	alleen	inlichtingen,	maar	tevens
documenten.'
'Wat	voor	inlichtingen?'	Ik	deed	nog	steeds	of	ik	zat	te	mokken,	of	ik	een	beetje
op	de	concurrentie	afgaf,	maar	voelde	me	als	een	jachthond	die	een	vers	spoor
ruikt.
'De	allerbeste.	Militair.	Politiek.	Zelfs	de	notulen	van	de	conferentie	in	Teheran.'
'Dat	geloof	ik	niet.	Niemand	die	een	nederige	positie	inneemt	zou	zulke	dingen
kunnen	verkrijgen.	Hij	zou	in	een	hoge	positie	moeten	verkeren.	Wie	is	hij	?'
'Ik	verzeker	je	dat	het	waar	is,'	beantwoordde	Von	Karsthoff	mijn	uitdaging.	'Hij



komt	bovendien	uitjouw	land,	van	een	plaats	niet	ver	van	Dubrovnik.'
'Wat,	ook	een	Joegoslaaf?'
'Nee,	hij	is	geen	Joegoslaaf,'	zei	Von	Karsthoff,	maar	hij	besefte	dat	hij	zijn
mond	voorbij	had	gepraat	en	schakelde	op	een	ander	onderwerp	over.	Ik	drong
niet	verder	aan.	Ik	wist	genoeg.	
Uitgaande	van	de	veronderstelling	dat	de	man	waarschijnlijk	afkomstig	was	uit
Albanië,	dat	dicht	bij	Dubrovnik	ligt,	begon	M.I.5	de	omgeving	van	iedereen	die
inzage	had	kunnen	hebben	in	de	notulen	van	de	conferentie	van	Teheran	uit	te
kammen.	Al	heel	spoedig	sloot	de	cirkel	zich	om	de	Albanese	huisknecht	van	de
Britse	ambassadeur	in	Ankara,	Ilya	Basna,	door	de	Duitsers	Cicero	genoemd.
Cicero	was	listig	genoeg	om	op	het	laatste	moment	te	ontsnappen.	En	Von
Karsthoff	had	geen	ongelijk	gehad,	hij	was	alleen	enigszins	misleid.	Cicero	was
goed	betaald:	anderhalf	miljoen	dollar	in	Engelse	ponden.	Maar	ze	waren	voor
het	grootste	deel	vervalst	door	meneer	Himmler.	De	Duitsers	waren	achteraf	toch
niet	zo	gul	geweest.
Later	kwam	ik	erachter	dat	het	grootste	deel	van	Cicero's	uiterst	waardevolle
inlichtingen	de	Duitsers	helemaal	geen	goed	had	gedaan.	Von	Ribbentrop,	de
Duitse	minister	van	buitenlandse	zaken,	was	op	zijn	hoede	als	gevolg	van
operatie	Mincemeat	en	vreesde	dat	het	geval	Cicero	ook	een	doorgestoken	kaart
was.	Hij	legde	de	evaluatie	van	de	Abwehr	terzijde	en	maakte	nooit	gebruik	van
zijn	aankopen	die	hem	anderhalf	miljoen	dollar	hadden	gekost.
Geluk,	op	de	juiste	tijd	op	de	juiste	plaats	zijn,	is	voor	een	geheim	agent	net	zo
belangrijk	als	voor	wie	dan	ook.	Geluk	-	en	je	ogen	en	oren	openhouden,	zoals
gebeurde	toen	ik	voor	een	Treff	werd	opgehaald	door	een	paar	secretaresses	van
de	Abwehr.	Op	het	moment	dat	hun	auto	stopte	dook	ik	snel	op	de	achterbank,
en	de	blonde	Walkure	aan	het	stuur	trok	op	zonder	een	seconde	te	verliezen.	'Het
is	makkelijker	met	hem	dan	met	"der	dicke	Alois",'	giechelde	haar	vriendin.
De	vrouw	achter	het	stuur	barstte	uit	in	onbedaarlijk	gelach	en	proestte:	'Ja,	het
kost	hem	een	half	uur	om	zijn	dikke	achterwerk	naar	binnen	te	krijgen.'
Alois	is	geen	veel	voorkomende	naam,	zeker	niet	in	Lissabon.	Ik	kende	een
Alois,	en	hij	was	inderdaad	dik,	zoals	de	meisjes	hadden	gezegd.
Mijn	gezette	vriend	deed	zich	voor	als	een	Oostenrijkse	politieke	vluchteling	en
had	een	ondergeschikt	baantje	bij	de	Amerikaanse	ambassade.	Hij	had	al	eerder
verdacht	moeten	worden.	Als	slecht	betaald	klerkje	woonde	hij	in	het
Palaciohotel	in	Estoril,	hetzelfde	hotel	als	waar	ik	logeerde.
Nu	ik	er	over	nadacht	was	er	nog	iets	aan	Alois	dat	bijzonder	verdacht	was.
Waarschijnlijk	omdat	hij	niet	veel	succes	bij	de	meisjes	had	klampte	hij	zich
gewoonlijk	als	een	onderzeeër	aan	een	konvooi	vast	aan	een	gezelschap	waarin
een	meisje	te	veel	was.	Toch	herinnerde	ik	me	dat	Alois	bij	een	paar



gelegenheden	dat	hij	werd	uitgenodigd	om	zich	bij	een	gezelschap	te	voegen	of
mee	te	gaan	naar	het	casino,	een	of	ander	stom	excuus	had	gemaakt	om	in	zijn
eentje	op	stap	te	kunnen	gaan.	Iets	als	de	bioscoop,	of	dat	hij	vroeg	naar	bed
wilde.	Voordat	ik	alarm	sloeg	volgde	ik	Alois	toen	hij	de	volgende	keer	weer
beweerde	naar	de	bioscoop	te	gaan.	Hij	leidde	me	naar	de	bioscoop	die	bij	het
casinocomplex	hoorde.	Ik	kocht	een	kaartje	en	volgde	hem	naar	binnen,	een
plaats	op	de	achterste	rij	aan	het	gangpad	kiezend.	Alois	zat	ook	aan	het
middenpad,	ongeveer	halverwege	de	zaal.	Na	tien	minuten	stond	hij	op	en	liep
de	zaal	uit,	me	in	het	donker	passerend	zonder	me	te	zien.	Een	paar	seconden
later	zat	ik	achter	hem	aan,	net	op	tijd	om	hem	door	de	lobby	het	park	van	het
casino	in	te	zien	lopen.	Het	was	avond,	dus	ik	had	geen	moeite	hem	te	volgen.
Hij	liep	langs	de	boulevard	naar	Lissabon	in	de	richting	van	het	station,	me	bijna
naar	de	plaats	leidend	waar	ik	altijd	werd	opgepikt	voor	een	Treff.	Daar	werd	hij
opgewacht	door	een	auto	die	ik	als	eigendom	van	de	Abwehr	herkende.
De	volgende	dag	onderwierpen	de	Amerikanen,	als	gevolg	van	een	tip	die	ik	via
de	Engelse	inlichtingendienst	had	doorgegeven,	de	dikke	Alois	aan	een
kruisverhoor.	Hij	gaf	het	al	gauw	op.	Zijn	verhaal	was	dat	hij	door	de	Duitsers
gechanteerd	werd.	Zijn	bereidheid	om	met	de	Amerikanen	samen	te	werken	was
bijna	zielig.	Hij	zou	zijn	werk	onder	supervisie	van	O.S.S.	voortzetten.	Alois
verried	ook	nog	een	jonge	Portugees	die	bij	de	Amerikaanse	ambassade	werkte.
Hij	was	warm	aanbevolen	door	een	of	andere	bisschop,	en	toen	hij	gegrepen
werd	vonden	de	Amerikanen	een	pas	gemaakte	sleutel	voor	een	van	de
brandkasten	in	de	ambassade	op	hem.	Misschien	een	nieuwe	Cicero	in	aanleg.

Aan	de	andere	kant	ging	het	soms	binnen	onze	eigen	organisatie	bijna	mis.	Een
Noor,	genaamd	Jeff,	werkte	onder	ons	toezicht	in	het	interneringskamp	WX	op
het	eiland	Man.	Jeff	was	als	Duits	spion	aangeworven	en	was	per	watervliegtuig
en	een	bootje	in	de	buurt	van	de	Moray	Firth	in	Schotland	aan	wal	gezet,	in
gezelschap	van	een	Noor	van	Engelse	geboorte.	Ze	gaven	zichzelf	onmiddellijk
over	en	gingen	ermee	akkoord	als	dubbelagenten	voor	ons	te	werken.
Aangezien	ze	Jeff	niet	vertrouwden	besloot	het	XX	Comité	hem	vanuit	het	kamp
te	runnen,	waar	hij	een	radiozender	bediende.	Op	het	eiland	Man,	geïnterneerd	in
een	ander	kamp,	bevond	zich	ook	een	lid	van	de	Duitse
oorlogsgravencommissie,	Erich	Karl,	die	in	Nederland	gevangen	was	genomen.
Hoewel	we	het	vermoeden	hadden	dat	Karl	connecties	met	de	Abwehr	had	werd
hij	in	overeenstemming	met	de	Geneefse	conventie	tenslotte	naar	zijn	land
teruggestuurd.	Kort	daarna	ontdekte	M.I.5	dat	de	groep	geïnterneerden	waartoe
Karl	had	behoord	in	het	geheim	in	verbinding	had	gestaan	met	kamp	WX.	Het
was	hoogst	waarschijnlijk	dat	hij	de	lucht	had	gekregen	van	Jeffs	activiteiten	als



dubbelagent.	Dat	zou	niet	alleen	het	einde	van	Jeff	betekenen,	maar	tevens	van
vele	anderen,	onder	wie	ikzelf.	Door	de	boodschappen	die	Jeff	had	overgeseind
te	vergelijken	met	soortgelijke	informaties	die	de	rest	van	ons	had	doorgegeven,
kon	de	Abwehr	tot	gevaarlijke	conclusies	komen.	Voor	de	anderen,	die	via
brieven	in	onzichtbare	inkt	of	via	de	radio	met	ze	in	verbinding	stonden,
betekende	het	dat	ze	verder	van	geen	nut	waren.	Voor	mij	was	het	heel	wat
ernstiger.	Toen	het	incident	Karl	plaatsvond	was	ik	in	Londen	en	bereidde	me
niettemin	voor	op	mijn	terugkeer	naar	Lissabon.	Ik	nam	een	weloverwogen
risico.	Twee	avonden	voor	de	dag	van	mijn	vertrek	kwamen	Tar	en	Wilson	met
sombere	gezichten	bij	Clock		House	opdagen.	'De	kans	bestaat	dat	je	in	Lissabon
in	de	val	loopt,'	zeiden	ze	me.	'Het	gaat	niet	om	Karl.	Ditmaal	is	het	de	Worm.
We	hebben	nieuws	over	hem	gekregen.	Hij	is	in	Parijs	en	is	bij	hotel	Lutetia
gesignaleerd.	Hij	gaat	er	regelmatig	heen.'
Hotel	Lutetia	was	het	hoofdkwartier	van	de	Abwehr	in	Parijs.	De	Worm	was
onze	codenaam	voor	een	Joegoslavische	agent	die	via	de	ontsnappingsroute	was
gekomen	en	onderweg	was	verdwenen.	In	tegenstelling	tot	de	meeste	anderen
die	Ivo	had	gestuurd	was	de	Worm	op	de	hoogte	van	onze	geheimen.	Hij	had
met	Ivo	in	de	ondergrondse	gewerkt	en	werd	als	dubbelagent	naar	Londen
gestuurd.	'Ze	hebben	je	waarschijnlijk	door,'	zei	Tar	somber.	'Als	vriend	raad	ik
je	aan	niet	te	gaan.'
'Als	vriend,'	had	hij	gezegd,	niet	als	officier	van	de	Britse	inlichtingendienst	en
mijn	superieur.	De	conclusie	die	ik	kon	trekken,	zelfs	al	was	het	niet	als	zodanig
bedoeld,	lag	voor	de	hand.	Ze	hadden	me	in	Lissabon	nodig	en	het	was	mijn
plicht	erheen	te	gaan.	Niemand	hoefde	me	dat	te	zeggen;	mijn	eigen	koppige
geweten	maakte	het	me	wel	duidelijk.	Ik	deed	alsof	ik	het	nogal	luchtig	opnam.
'Ach,	ze	zullen	me	heus	niet	direct	afmaken.'
'Het	zou	me	niet	verbazen	als	je	dat	achteraf	wel	gewild	had,'	zei	Ian	grimmig.
'We	weten	niet	zeker	dat	ik	door	de	mand	ben	gevallen,'	zei	ik,	nog	steeds
proberend	het	beste	van	de	situatie	te	maken,	die	toch	echt	niet	zo	rooskleurig
was.
'Nee,	en	er	is	geen	enkele	manier	om	erachter	te	komen.'	'Dan	zal	ik	het	zelf
moeten	uitvinden,'	lachte	ik	met	veel	vertoon	van	lef.	'Als	ik	niet	terugkom	kun
je	later	op	mijn	graf	laten	zetten:	Hier	ligt	Dusko	Popov,	die	niet	met	twijfels	kon
leven.'	Tar	sloeg	me	hartelijk	op	de	schouder.	‘Ik	wist	wel	datje	het	zou	doen.
Om	helemaal	eerlijk	te	zijn,	Dusko,	deze	trip	van	jou	naar	Lissabon	is	uiterst
belangrijk,	maar	we	konden	je	niet	vragen	te	gaan.'	Ik	ging,	maar	handelde	tegen
de	voorschriften	in.	Ik	nam	een	Luger-pistool	mee.	Onder	normale
omstandigheden	was	het	agenten	van	M.I.5	niet	toegestaan;	de	theorie	was	dat
dat	op	zich	ons	al	zou	kunnen	verraden.	Maar	ik	had	mijn	eigen	theorie.	In	die



periode	van	mijn	leven	was	ik	niet	zo	erg	bang	om	te	sterven.	Het	was	een
mogelijkheid	die	ik	alleen	met	enige	spijt	onder	ogen	zag,	omdat	ik	het	einde
van	Hitler	wilde	meemaken.	U	vindt	dat	misschien	een	vreemd	soort
nieuwsgierigheid,	maar	ze	is	wel	begrijpelijk.	Ik	was	helemaal	opgenomen	in	de
strijd	en	kon	me	net	zo	min	voorstellen	eruit	te	stappen	als	het	bijvoorbeeld	voor
een	Rembrandt	mogelijk	zou	zijn	geweest	zijn	laatste	adem	uit	te	blazen	voor
een	onvoltooid	doek.	Maar	er	was	iets	dat	ik	vastbesloten	was	uit	de	weg	te
gaan,	en	dat	was	gemarteld	te	worden.	De	zware	Luger	was	mijn	verzekering
daartegen.	Ik	zou	me	uit	een	moeilijke	situatie	schietend	een	weg	banen	of
tijdens	die	poging	gedood	worden.
Vastbeslotener	dan	ooit	liep	ik	in	het	donker	langs	de	weg	naar	Estoril	naar	het
punt	waar	ik	door	een	wagen	van	de	Abwehr	zou	worden	opgehaald.	Ik	droeg	de
Luger	in	een	schouderholster	en	onder	het	lopen	trok	ik	hem	een	paar	keer	om	er
zeker	van	te	zijn	dat	het	me	vlot	afging.	Toen	de	auto	aan	kwam	rijden	zag	ik
opgelucht	dat	er	een	meisje	achter	het	stuur	zat.	Ik	werd	althans	niet	afgehaald
door	wat	in	het	vak	bekend	staat	als	de	vuilnisploeg.
'Herr	Ivan?'	zei	het	meisje	dat	ik	niet	kende,	terwijl	ik	de	portierkruk	greep.	‘Ik
ben	Friedl,	een	nieuwe	secretaresse.'
We	volgden	de	gewone	routine	door	de	garage	binnen	te	gaan	en	de	binnentrap
op	te	lopen.	Friedl	bracht	me	naar	de	salon	en	zei:	‘Ik	zal	meneer	Von	Karsthoff
zeggen	dat	u	er	bent.'	Ze	verdween,	en	ik	was	alleen.
Het	was	een	grote	kamer.	Ik	was	er	al	vele	malen	eerder	geweest	maar	had	nooit
veel	aandacht	aan	de	indeling	besteed.	We	waren	binnengekomen	via	de	deur	die
naar	de	hal	leidde.	Er	waren	nog	twee	deuren.	Ik	wist	dat	de	ene,	aan	de
rechterkant,	naar	de	eetkamer	leidde,	en	die	aan	de	linkerkant	naar	de	tuin.	Het
was	een	dubbele	openslaande	deur.	Voor	het	geval	ik	haastig	de	aftocht	zou
moeten	kiezen,	zou	ik	die	het	best	kunnen	nemen.	Ik	reikte	onder	mijn	oksel,
legde	de	veiligheidspal	van	de	Luger	om	en	liep	naar	de	tuindeuren.	Ik	wilde
zien	waar	ik	terecht	zou	komen	als	ik	er	onverhoeds	doorheen	moest	duiken.
'Draai	je	langzaam	om,	Popov,	en	maak	geen	onverhoedse	bewegingen.'	De	stem
van	Von	Karsthoff,	zacht	maar	vastberaden,	kwam	van	achter	mijn	rug.	Hij	was
zonder	enig	geluid	te	maken	door	de	deur	naar	de	hal	binnengekomen.
Mijn	hand	zocht	de	kolf	van	de	Luger.	Ik	wilde	me	omdraaien	en	tegelijkertijd
schieten,	toen	ik	het	spiegelbeeld	van	Von	Karsthoff	in	een	van	de	vensterruiten
zag.	Hij	was	alleen	en	ongewapend.	Op	zijn	schouder	zat	een	klein	aapje.	Ik	liet
mijn	hand	zakken	en	draaide	me	om.
'Een	agent	uit	Zuidwest-Afrika	heeft	hem	me	een	paar	dagen	geleden	gegeven,'
zei	Von	Karsthoff,	nog	steeds	op	zeer	zachte	toon.	'Hij	is	nog	niet	tam	en	als	hij
bang	wordt	zou	hij	me	kunnen	bijten.'	Ondanks	die	waarschuwing	kon	ik	me	niet



weerhouden	te	lachen.	'Zie	ik	er	zo	belachelijk	uit	?'	vroeg	Von	Karsthoff.	‘Ik
ben	bang	van	wel.	Maar	breng	hem	alsjeblieft	weg.'	Ik	wilde	de	gelegenheid
hebben	me	van	de	schok	te	herstellen.	‘Ik	kan	apen	niet	uitstaan.'
Von	Karsthoff	kwam	terug	en	zei,	terwijl	hij	me	een	borrel	inschonk:
'Je	ziet	er	vreemd	en	gespannen	uit.	Is	er	iets	gebeurd	?'
Ik	keek	Von	Karsthoff	aan	en	zag	de	geest	die	hij	bijna	was	geweest.
‘Ik	heb	bijna	een	vriend	vermoord,'	gooide	ik	eruit.
'Jij	rijdt	ook	veel	te	roekeloos.'	Gelukkig	begreep	hij	me	verkeerd.
'Vandaag	of	morgen	rijd	je	jezelf	nog	een	keer	dood.'

Ik	kwam	er	later	achter	dat	onze	beide	alarms	vals	waren	geweest.
De	repatriëring	van	Erich	Karl	had	geen	gevolgen	en	de	Worm	bleek	in	Parijs
gewoon	zonder	toestemming	verlof	te	hebben	genomen.	Hij	amuseerde	zich	best
en	besloot	het	een	tijdje	vol	te	houden.	
En	wat	zijn	veelvuldige	bezoeken	aan	hotel	Lutetia	en	officieren	van	de	Abwehr
betrof:	de	Worm	vond	het	een	goed	idee	de	vijand	voor	zijn	pleziertjes	te	laten
betalen.
Toen	ik	me	bij	Johnny	beklaagde	over	het	gebrek	aan	discipline	op	de
ontsnappingsroute,	nam	hij	de	meeste	schuld	op	zich.	Ik	denk	dat	de	Worm	hem
op	dezelfde	manier	amuseerde	als	onze	escapades	in	Freiburg	vroeger	hadden
gedaan.	De	Worm	was	een	niet	klein	te	houden	en	onverantwoordelijke	boef.
'Toen	Jean	-	zo	heet	de	Worm	van	zijn	voornaam	-	hier	kwam	opduiken	heb	ik
hem	in	mijn	flat	geïnstalleerd,'	vertelde	Johnny.	'De	flat	was	een	tikkeltje
overbevolkt,	en	Jean	kon	niet	opschieten	met	een	Egyptische	prins	die	daar	ook
verbleef.	Ze	waren	volslagen	tegengestelde	figuren.	De	prins	was	een
intellectueel	en	zat	altijd	te	mediteren.	Op	een	goede	ochtend	vond	ik	Jean	die
met	champagne	zat	te	ontbijten	en	menige	toost	op	zichzelf	had	uitgebracht.	'Wat
ben	jij	aan	het	vieren	?'	vroeg	ik.
'Mijn	verjaardag.'
'Jammer	dat	ik	dat	niet	wist,'	zei	ik	tegen	hem.	‘Ik	heb	geen	cadeautje	voor	je.
Maar	het	is	nog	niet	te	laat.	Zeg	me	maar	watje	wilt	hebben	en	je	krijgt	het.'
'Meen	je	dat	nou?'	vroeg	Jean.	‘Ik	zweer	het	je	plechtig.'
Jean	wierp	me	een	van	zijn	scheve	grijnslachjes	toe	en	zei:	'Dan	wil	ik	die	idioot
het	raam	uitgooien.'	Hij	wees	op	de	Egyptische	prins	die	voor	zich	heen	zat	te
dromen,	waarschijnlijk	zelfs	zonder	ons	gesprek	te	horen.
'Nu	heb	ik	een	parterreflat,'	vervolgde	Johnny,	'en	ik	dacht	niet	dat	hij	het	echt
zou	doen,	dus	zei	ik:	'Ga	je	gang	maar'.'	'Dat	deed	hij	toch	zeker	niet	?'
'En	of	hij	het	deed!	De	prins	kwam	eraf	met	een	uit	de	kom	geschoten	arm	en
heeft	nog	een	maand	bij	me	rondgehangen.'	'Heel	leuk.	Hoe	verklaar	ik	al	dat



pubergedoe	en	die	vertragingen	bij	mijn	Joegoslavische	vrienden?'
'O,	zoek	dat	maar	uit	met	de	Britse	inlichtingendienst,'	zei	Johnny	nonchalant.
'Wat?'	zei	ik,	van	mijn	stuk	gebracht.	De	woorden	Britse	inlichtingendienst
waren	tussen	ons	nog	nooit	gevallen.
'Zoek	het	maar	uit	met	de	Britse	inlichtingendienst,'	herhaalde	hij.	‘Ik	weet	niets
van	de	Britse	inlichtingendienst.'	Mijn	stem	moet	uiterst	overtuigend	hebben
geklonken.	Misschien	werd	dat	veroorzaakt	door	mijn	ergernis	over	het	gedrag
van	de	Worm	of	door	het	feit	dat	Johnny	onze	onuitgesproken	code	verbroken
had.	Dit	was	een	van	die	situaties	van	'ik	wist	dat	hij	wist	dat	ik	het	wist',	waarbij
een	veelzeggend	stilzwijgen	de	makkelijkste	uitweg	leek	te	bieden.
Johnny	wierp	me	een	scherpe	blik	toe.	Voor	de	eerste	keer	zag	ik	angst	in	zijn
ogen.	Ik	had	mijn	rol	te	goed	gespeeld.	'Mijn	God,	mijn	God,'	zei	hij	en	begroef
zijn	hoofd	in	zijn	handen.	'Je	wilt	me	toch	niet	zeggen	dat	je	al	die	jaren
werkelijk	voor	de	Nazi's	hebt	gewerkt	?	Ik	geloof	dat	ik	gek	word.	Dusko,	wat
moet	Ivo	hier	wel	van	denken	?'	Naar	de	hel	met	alle	orders.	Johnny	verkeerde
werkelijk	in	alle	staten	en	ik	kon	begrijpen	waarom.	Het	leek	erop	dat	ik	onze
gemeenschappelijke	idealen	verraden	had	en	dat	ik	Hitler	daardoor	steunde	in
zijn	krankzinnige	oorlog.
'Blijf	kalm,	Johnny.	Het	is	allemaal	niet	zo	erg	als	het	lijkt,'	troostte	ik	hem.
'Alles	is	in	orde,	maar	je	moet	alleen	geen	vragen	stellen.	Ik	zal	het	je	morgen
uitleggen,	dat	beloof	ik	je.	Zullen	we	morgenavond	samen	eten	?'
Johnny	had	zijn	zelfverzekerdheid	hervonden.	'Je	bent	me	toch	wel	een	schoft,
Dusko,'	zei	hij.	'Je	had	me	even	te	grazen.	Morgen	eten	we	samen,'	zei	hij	en	gaf
me	een	stomp	tegen	mijn	arm,	'en	zorg	maar	voor	een	goede	uitleg,	anders	ga	je
het	raam	uit.'
Ik	nam	de	kwestie	onmiddellijk	met	Sproetje	op.	'Je	moet	het	met	Londen	in
orde	maken,'	drong	ik	aan.	‘Ik	heb	Tar	en	de	anderen	al	in	1940,	toen	ik	ze	voor
het	eerst	ontmoette,	gezegd	dat	Johnny	wist	dat	ik	voor	de	Engelsen	werkte.
Mijn	God,	dat	moest	hij	ook	wel,	hij	heeft	de	hele	zaak	opgezet.	We	mogen	nu
niet	meer	aarzelen.	Johnny	moet	het	keihard	te	horen	krijgen,	anders	lopen	we
het	risico	hem	kwijt	te	raken.'	Londen	gaf	toestemming.	Johnny	kreeg	ons	volle
vertrouwen	en	werd	in	onze	gelederen	ingelijfd	onder	de	codenaam	'Artiest'.	Het
leek	op	een	doopplechtigheid	die	drie	en	een	half	jaar	te	laat	plaatsvond.

Ongeveer	half	april	1943	werden	Johnny	en	ik	door	M.I.6	gevraagd	een
onderzoek	in	te	stellen	naar	een	zogenaamd	alles	vernietigend	wapen	dat	de
Duitsers	in	ontwikkeling	hadden.	Er	waren	rapporten	over	binnengekomen	van
een	aantal	agenten	in	Europa	en	via	ondervragingen	van	krijgsgevangenen.	M.I.6
had	het	verband	vastgesteld	tussen	die	geruchten	en	de	aanwezigheid	van	een



aantal	ondefinieerbare	installaties	en	grondwerken	die	via	luchtkartering	waren
waargenomen	in	Peenemünde,	een	Duitse	experimentele	basis.	De	experts	in
Londen,	die	hun	schattingen	op	de	afmetingen	van	die	installaties	baseerden,
hadden	geconcludeerd	dat	we	misschien	te	maken	hadden	met	een	raket	die	een
explosieve	lading	van	tien	ton	TNT	kon	vervoeren.	Waar	ze	zich	meer	zorgen
over	maakten	was	dat	het	projectiel	misschien	een	atoombom	zou	kunnen
vervoeren.
Johnny's	eerste	rapport	was	geruststellend.	Otto	Hahn,	Duitslands	meest
vooraanstaande	geleerde	op	het	gebied	van	de	atoomsplitsing,	had	verklaard	dat
de	wetenschap	nog	niet	ver	genoeg	gevorderd	was	om	een	atoombom	te	kunnen
vervaardigen.	Hahn	zat	in	het	centrum	van	alle	activiteiten,	hij	onderzocht	de
kettingreacties	met	uranium	dat	uit	de	voorraden	in	Johrminstahl	in	Tsjecho-
Slowakije	kwam.	Wat	de	raket	betreft:	Johnny	kamde	het	Dritte	Reich	van	het
ene	tot	het	andere	eind	uit,	maar	kon	geen	spoor	van	het	monsterwapen	vinden.
Hij	vond	twee	Duitse	firma's,	Argus	en	Fisseler	Flugzeugbau	in	Kassei,	die	grote
opdrachten	en	kredieten	kregen	voor	de	ontwikkeling	van	een	nieuw	wapen,
maar	beide	firma's	waren	gespecialiseerd	in	de	bouw	van	lichte	vliegtuigen	en
beschikten	niet	over	de	faciliteiten	om	iets	in	de	orde	van	grootte	van	zeventig
ton	te	produceren.	De	Engelse	inlichtingendienst	hield	vol	dat	we	op	het
verkeerde	spoor	zaten	en	Johnny	wierp	zich	weer	verbeten	op	zijn	taak.
In	september,	na	weken	en	weken	vergeefs	naar	een	zeventigtons	raket	te	hebben
gezocht,	kwam	Johnny	bij	me	met	definitieve	informatie	over	een	veel	kleiner
projectiel,	de	FZG-76.	De	Engelsen	noemden	het	later	de	V-l.	Uit	zijn	onderzoek
was	gebleken	dat	de	twee	fabrikanten	van	lichte	vliegtuigen	een	klein	onbemand
toestel	fabriceerden,	een	eendekker	die	een	bom	van	ongeveer	een	ton	kon
vervoeren.	In	Fallersleben	werden	ze	in	massaproduktie	vervaardigd.	Johnny	had
gehoord	dat	er	geruchten	liepen	over	een	raket,	maar	meer	dan	dat	had	hij	niet
kunnen	vaststellen.
Toen	ik	de	inlichtingen	aan	M.I.6	doorgaf	reageerden	ze	met	letterlijk	honderden
gedetailleerde	vragen.	Wat	was	de	reikwijdte,	de	snelheid,	de	krachtbron,	de
brandstof?	Werd	het	ding	radiografisch	bestuurd?	Johnny	ging	erop	uit	om	de
antwoorden	te	vinden	en	daarna	bedachten	de	Engelsen	nog	meer	technische
bijzonderheden	die	ze	moesten	weten.	Tenslotte	werden	hun	vragen	zo	technisch
dat	specialisten	naar	Lissabon	werden	gestuurd.	Als	ik	geen	spoedcursus	in
hogere	techniek	volgde	kon	ik	hun	vragen	niet	begrijpelijk	aan	Johnny
overbrengen.	Johnny	werd	opgeroepen	om	zelf	met	de	specialisten	te	praten,
maar	dat	veroorzaakte	wat	moeilijkheden	en	wrijvingen	met	het	XX	Comité.	Dat
maakte	er	bezwaar	tegen	dat	hij	openlijk	door	M.I.6	gebruikt	werd,	omdat	ze
bang	waren	dat	dit	extrarisico	de	hele	organisatie	in	gevaar	zou	kunnen	brengen.



Maar	er	zat	niets	anders	op	dan	het	zoeken	voort	te	zetten	-	de	V-wapens	waren
belangrijker	dan	het	misleidingsprogramma.	Een	geslaagde	aanval	met	een
nieuw	en	onbekend	wapen	kon	een	keerpunt	in	de	loop	van	de	hele	oorlog	en
een	verplicht	afstel	van	D-Day	betekenen.	Om	dat	te	vermijden	was	er	geen
andere	keus	dan	het	risico	te	lopen	dat	het	Comité	gecompromitteerd	werd.

Rond	deze	tijd	begonnen	veel	Duitsers,	vooral	degenen	die	bij	de	Abwehr
werkten,	zich	te	realiseren	dat	het	Nazi-schip	zinkende	was	en	probeerden	over
te	lopen.	Normaliter	zou	dat	welkom	zijn	geweest,	maar	in	dit	geval	was	het
alweer	iets	dat	het	XX	Comité	kon	bedreigen.	De	Duitsers	zouden	aannemen	dat
een	Abwehr-officier	die	deserteerde	waarschijnlijk	de	namen	van	hun	spionnen
in	het	buitenland	zou	noemen.	En	dat	was	het	laatste	wat	we	wilden.	Tegen	eind
1943	werkten	al	hun	spionnen	in	Engeland	voor	ons,	vrijwillig	of	onvrijwillig.
Daarom	ontmoedigden	we	overlopers	niet	alleen,	we	weigerden	ze	zelfs.	Het
was	een	houding	die	veel	Britse	autoriteiten	die	niet	op	de	hoogte	waren,	en	ook
de	deserteurs,	uitermate	stom	en	star	voorkwam.	In	feite	was	het	voorschrift	met
betrekking	tot	overlopers	het	gevolg	van	een	geval	dat	ons	geen	kwaad	deed.	Dat
was	een	fortuinlijke	waarschuwing.	Erich	Vermehren	en	zijn	uitzonderlijk
knappe	vrouw,	de	voormalige	gravin	Plattenberg,	waren	Abwehr-spionnen	in
Constantinopel	toen	ze	besloten	naar	de	Engelsen	over	te	lopen.	Het	geval
veroorzaakte	een	hoop	publiciteit,	omdat	de	Vermehrens	vooraanstaande	figuren
waren	in	buitenlandse	kringen	in	Turkije,	en	omdat	Von	Ribbentrop	het	belang
ervan	zwaar	overdreef	om	zijn	vete	met	Canaris	te	kunnen	rechtvaardigen.
Gelukkig	had	geen	van	de	agenten	die	onder	onze	controle	stonden	iets	met
Constantinopel	uit	te	staan,	zodat	de	Vermehrens	ons	in	dat	opzicht	geen	schade
konden	berokkenen.	Maar	enige	last	veroorzaakten	ze	wei.	Ze	gaven	de	Britse
inlichtingendienst	de	telegramcode	van	de	Abwehr,	die	al	in	ons	bezit	was.	De
Abwehr	vermoedde	natuurlijk	dat	ze	dat	zouden	doen	en	veranderde	de	code
onmiddellijk.	Binnen	een	paar	dagen	hadden	we	de	nieuwe	code	ook,	maar	het
was	toch	vervelend.
En	verder	was	er	een	pseudo-overloper,	wat	voor	beide	zijden	een	hachelijke
kwestie	werd.	Johnny	kwam	op	een	dag	bij	me	met	een	probleem.	Twee	van	zijn
vrienden	waren	op	bevel	van	de	Abwehr	in	Lissabon	mei	de	opdracht
vriendschappelijke	betrekkingen	met	de	Engelsen	en	de	Amerikanen	aan	te
knopen	en	te	zien	of	ze	eventueel	aan	de	overkant	konden	komen	om	te
spioneren.	Ze	waren	beide	zonen	van	prominente	mannen	die	de	geallieerden
natuurlijk	zouden	proberen	in	de	watten	te	leggen.	De	een	was	Otto	Wolff	von
Amerongen,	wiens	vader	de	grootste	staalfabrikant	in	Duitsland	was.	De	ander



was	Rudi	Enders,	de	zoon	van	de	voormalige	Oostenrijkse	minister-president.
'Geweldig,'	was	mijn	reactie	op	hun	voorgenomen	overlopen.	'Prachtig	materiaal
voor	het	XX	Comité.'
Johnny	schudde	zijn	hoofd.	'Nee,	het	is	een	verdomd	vervelend	dilemma.	Ze	zijn
allebei	anti-Nazi's,	ze	hebben	nooit	overwogen	ten	nadele	van	de	geallieerden	te
spioneren,	maar	ze	willen	ook	niet	tegen	Duitsland	werken.	Hun	namen	hebben
in	Duitsland	iets	te	betekenen,	en	ze	den	het	als	een	smet	op	het	familieblazoen
als	ze	verraders	zouden	worden.'
'Flauwe	kul.'	Ik	had	weinig	geduld	met	dat	soort	figuren.	'En	jij	dan?	.Jij	maakt
je	ook	niet	bezorgd	over	je	naam.	Trouwens,	ik	zou	denken	dat	het	nuttig	zou
zijn	als	je	na	de	oorlog	als	een	echte	anti-Nazi	bekend	staat,	iemand	zou	zijn	die
werkelijk	iets	tegen	Hitler	heeft	ondernomen.'
'Dat	is	niet	de	manier	waarop	veel	van	mijn	landgenoten	het	zien.	Die	jongens
zullen	hun	vaders	positie	in	gaan	nemen	-	Otto	in	elk	geval	-	en	hij	zal	met	een
hoop	mensen	moeten	samenwerken	die	hun	eigen	ideeën	over	vaderlandsliefde
hebben.	Het	is	mijn	houding	niet,	maar	ik	ben	nu	eenmaal	een	doorgewinterde
individualist	en	het	kan	me	niets	verdommen.	Hoe	dan	ook,	ze	zijn	in	het
Duitsland	van	na	de	oorlog	misschien	nuttiger	als	ze	niet	als	verraders	worden
aangemerkt.'	'Nou,	wat	kom	je	dan	bij	mij	doen,	Johnny?'	vroeg	ik	ongeduldig.
'Als	ze	niet	willen	overlopen,	is	er	niets	wat	ik	voor	ze	kan	doen.'	'Dat	is	een
onderdeel	van	het	dilemma.	Het	kan	zijn	dat	ze	tegen	heug	en	meug	toch
overlopen.	Als	ze	zich	eenmaal	in	Lissabon	gaan	vertonen	is	er	alle	kans	dat	de
geallieerden	ze	gaan	fêteren.	In	de	paar	dagen	dat	ze	hier	zijn	hebben	de
Amerikanen	in	feite	al	interesse	getoond	om	ze	asiel	aan	te	bieden.'		'En?	Ze
kunnen	nee	zeggen,	is	het	niet?'
'Nee,	dat	kunnen	ze	niet.	Niet	als	de	Abwehr	erachter	komt	-	en	dat	zal	ze
waarschijnlijk.	Zo'n	soort	verhaal	doet	onmiddellijk	de	ronde	op	alle
cocktailparty's.	Er	is	maar	één	oplossing.	Je	moet	zorgen	dat	ze	geen
aanbiedingen	krijgen.'
Ik	beloofde	het	te	doen,	maar	het	was	een	moeilijke	kwestie	om	uit	te	leggen	en
kostte	me	veel	geharrewar	met	M.I.5.	Otto	Wolff	en	Rudi	Enders	zouden	een
prachtbuit	geweest	zijn,	alleen	mochten	ze	niet	gevangen	worden.	Ik	wees	erop
dat	we	ons,	als	we	ze	niet	hielpen,	een	hoop	overbodige	narigheid	op	de	hals
zouden	halen.	Johnny's	eigen	situatie	was	ook	uiterst	lastig.	Hij	had	in	Duitsland
een	vernuftig	en	gecompliceerd	web	gespannen.	Om	de	macht	over	invloedrijke
Nazi's	te	krijgen,	vooral	over	lieden	in	de	S.D.,	had	Johnny	het	oudste	lokaas	ter
wereld	gebruikt:	geld.	Hij	deponeerde	geld	in	het	buitenland,	hoofdzakelijk	in
Zwitserland,	voor	deze	topfiguren.	Die	transacties	waren	illegaal	en	maakten	hen
daarom	afhankelijk	van	Johnny.	Uit	eigenbelang	zouden	ze	Johnny	waarschuwen



voor	enig	complot	of	intrige	tegen	hem	en	hun	invloed	gebruiken	om	die	teniet
te	doen.
'Op	die	manier	krijg	ik	ook	een	hoop	inlichtingen	voor	je	vrienden	bij	M.I.6,'	zei
Johnny	tegen	me,	toen	we	het	over	zijn	financieel	gegoochel	hadden.
'Je	kent	van	te	veel	mensen	de	geheimen,	Johnny,'	wierp	ik	tegen.	'Daar	zou	je	de
terugslag	wel	eens	van	kunnen	ondervinden.'	Johnny	haalde	zijn	schouders	op.
Ik	denk	dat	de	operatie	hem	als	zakenman-avonturier	wel	aansprak.	'Het	kan
goed	aflopen	en	het	kan	slecht	aflopen.	Aan	de	ene	kant	ben	ik	beschermd,	aan
de	andere	kant	kwetsbaar.	Maar	de	balans	slaat	door,	door	de	inlichtingen	die	ik
krijg.	Dus	.	.	.'
'Daar	valt	niet	tegen	te	argumenteren.	Maar	er	is	één	goed	ding.	M.I.5	staat	erop
dat	je	hier	in	Lissabon	blijft.	Als	er	iets	fout	gaat	kunnen	ze	je	niet	zo	makkelijk
te	grazen	nemen,'	zei	ik	in	mijn	onschuld.	Iets	in	Johnny's	gezicht,	ik	weet	niet
wat	het	was,	een	scherpe	blik,	een	zweem	van	een	cynische	glimlach,	deed	me
vragen:	'Wat	is	er	Johnny	?	Er	zit	ergens	een	moeilijkheid,	dat	zie	ik	aan	je
pokergezicht.'	'Er	is	niets.'
'Johnny,	hang	in	jezusnaam	niet	de	held	uit.	We	werken	samen.	Ik	moet	weten
hoe	de	zaken	staan.'
'Wel,'	aarzelde	hij,	'de	feiten	zijn	dat	ik	in	Duitsland	veiliger	ben.	Hier	vangen
mijn	antennes	niet	elke	waarschuwing	op,	en	de	situatie	zou	uit	de	hand	kunnen
lopen.'
Er	was	geen	manier	om	de	zaken	te	veranderen.	Ik	probeerde	het,	nam	het
probleem	met	M.I.5	op,	maar	was	gedwongen	toe	te	geven	dat	Johnny's
aanwezigheid	in	Lissabon	voor	hen	van	essentieel	belang	was.
Evenals	voor	M.I.6.	De	Britse	inlichtingendienst	ging	er	prat	op	dat	wij	de
Duitse	telegrammen	eerder	onder	ogen	kregen	dan	zijzelf.	Dat	was	de	letterlijke
waarheid,	en	het	was	Johnny's	werk.	Via	een	vriendschap	met	een	meisje	op	de
decoderingsafdeling	las	en	kopieerde	Johnny	die	berichten	dagelijks.	Het	was
niet	te	voorkomen	dat	het	meisje	een	vermoeden	had	van	zijn	motieven.	Ze	was
discreet	en	stelde	hem	er	nooit	vragen	over,	en	hoewel	we	wisten	dat	ze	anti-
Nazi	was,	vonden	we	het	toch	geen	prettig	idee	dat	zij	ons	leven	in	handen	had.
Op	een	bepaalde	manier	had	het	gevaarselement	een	onwezenlijke	hoedanigheid.
Tot	of	tenzij	het	ons	overviel	bestond	het	alleen	in	onze	gedachten.	Niemand
schoot	op	ons	en	we	leefden	niet	onder	frontcondities.	Verre	van	dat.	Ik	had	mijn
suite	in	het	Palacio	en	Clock	House.	Johnny	bewoonde	een	luxueuze	villa	in
Estoril	met	vier	bedienden.	Johnny's	Rolls	Royce	Silver	Ghost	was	als	de
zegekar	van	Eros	die	de	mooiste	vrouwen	in	Estoril	-	met	de	nadruk	op	de
nuttige	secretaresses	van	de	Duitse	ambassade	-	voor	diners	bij	kaarslicht	naar	de
villa	vervoerde.



Onze	uitspattingen	waren	misschien	symptomatisch	voor	het	ongeziene	gevaar.
We	rookten	meer	-	vooral	Johnny,	die	altijd	een	sigaret	tussen	zijn	lippen	of	zijn
vingers	had	-	we	dronken	meer,	en	sliepen	minder.	Ik	was	afhankelijk	van
slaaptabletten	als	ik	voelde	dat	ik	niet	verder	kon	zonder	een	nacht	slaap,	en
slikte	regelmatig	benzedrine	om	me	overdag	in	conditie	te	houden.
De	grote	kwetsbaarheid	van	ons	bestaan	werd	me	duidelijk	door	de	daad	van	een
oppervlakkige	kennis.	In	New	York	had	ik	Celia	Jackson	ontmoet,	de	vrouw	van
een	Britse	filmproducent,	die	de	Blitz	aan	de	goede	kant	van	de	oceaan	uitzat.
Na	mijn	terugkeer	uit	Amerika	ontmoette	ik	mevrouw	Jackson	in	Lissabon,
terwijl	ik	wachtte	op	transport	naar	Londen.	Terwijl	zij	nog	steeds	wachtte	op
een	plaats	in	een	vliegtuig,	vloog	ik	naar	Londen	en	terug.	Toen	zij	eindelijk	in
Londen	aankwam	nam	mevrouw	Jackson	de	moeite	naar	M.I.5	te	gaan	en	ze	te
vertellen	dat	ze	mijn	gedrag	en	voortdurend	heen	en	weer	reizen	verdacht	vond.
Ze	was	ervan	overtuigd	dat	ik	een	Duitse	spion	was.	M.I.5	zei	haar	dat	ze	van
me	af	wisten,	daarmee	suggererend	dat	ze	zouden	toeslaan	als	de	tijd	gekomen
was.	Ze	vroegen	mevrouw	Jackson	tegen	niemand	iets	te	zeggen.



hoofdstuk	21

In	de	tweede	helft	van	1943	besteedde	ik	veel	tijd	aan	pogingen	te	achterhalen
wat	de	Duitsers	van	hun	agenten	in	Engeland	dachten.	Het	XX	Comité	wilde
vaststellen	welke	dubbelagenten	moesten	worden	ingeschakeld	bij	het
belangrijkste	misleidingsprogramma,	dat	voor	D-Day,	codenaam	'Overlord'.
Natuurlijk	wilde	het	Comité	diegenen	inschakelen	in	wie	de	Duitsers	het	meeste
vertrouwen	hadden.	Luitenant	Kamler,	de	man	van	Abwehr	I	en	een	vriend	van
Johnny,	was	een	prima	bron	van	inlichtingen.	Een	deel	van	Kamlers	werk
bestond	uit	het	vaststellen	van	de	waarde	van	de	inlichtingen	die	door	agenten
aan	Lissabon	werden	verstrekt,	om	deze	daarna	aan	Berlijn	door	te	geven.
Kamler	was	pienter	en	goed	voor	zijn	werk.	Ik	cultiveerde	hem.
Het	kwam	vaak	voor	dat	Kamler	onenigheid	had	met	Von	Karsthoff,	Kramer	en
Schroeder,	de	nieuwe	S.D.-man	in	Lissabon.	Kamler	probeerde	niet	bij	de	Nazi's
in	het	gevlij	te	komen	en	soms	stak	hij	een	spaak	in	het	wiel	van	de	chef-
spionnen,	gewoon	omdat	hij	zijn	werk	te	goed	deed.
Om	hun	eigen	prestige	op	te	vijzelen	-	en	hun	beurzen	te	spekken	-	of	eenvoudig
om	hun	comfortabele	baantjes	in	het	buitenland	te	behouden,	hadden	vrijwel	alle
chef-spionnen	de	neiging	de	waarde	van	hun	eigen	mensen	te	overdrijven.
Kamler	zag	erdoorheen.	Soms,	zonder	het	te	weten,	hielp	hij	ons	in	onze
evaluaties.	Hij	stelde	ons	in	staat	erachter	te	komen	wie	van	de	door	ons
gecontroleerde	agenten	de	persoonlijke	bescherming	genoten	van	de	mensen	die
hen	runden.	Terwijl	hij	in	dit	kader	rondneusde	ontdekte	Johnny	het	bestaan	van
een	speciale	Abwehr-organisatie	in	Lissabon	met	de	codenaam	Ostro.	Die
ontdekking	deed	ons	tijdelijk	denken	dat	wij	niet	het	monopolie	bezaten	op
Duitse	spionnen	in	Engeland.
'Ostro	wordt	geleid	door	een	zekere	Paul	Fidrmuc	von	Karmap,'	vertelde	Johnny
me	bezorgd,	'maar	ik	kan	niet	veel	over	hem	te	weten	komen.	Ik	ken	zijn
achtergronden	niet	en	ik	weet	niet	of	dat	zijn	werkelijke	naam	is,	hoewel	ik	dat
betwijfel.	Hij	runt	drie	agenten,	Ostro	1,	Ostro	2	en	Ostro	3.	1	en	2	zitten	in
Engeland.	Ostro	3	is	in	de	Verenigde	Staten.'
'Hoe	lang	werkt	Ostro	al?'	Ik	probeerde	uit	te	vissen	hoeveel	schade	de	groep
kon	hebben	aangericht.
'Weet	ik	niet.	De	Abwehr	heeft	Fidrmuc	achter	de	schermen	gehouden.	Zelfs
Von	Karsthoff	en	Kamler	hebben	niets	over	hem	te	zeggen.	Ze	hebben	opdracht
alleen	zijn	inlichtingen	te	verzamelen	en	per	speciale	koerier	naar	Berlijn	te
zenden.	Gewoonlijk	neemt	Kamlers	secretaresse,	die	met	dat	aardige	wipneusje



en	dat	lekkere	kontje,	ze	in	ontvangst.'	Zelfs	in	een	noodsituatie	vergat	Johnny
inlichtingen	van	primair	belang	niet.
M.I.	5	ging	onmiddellijk	aan	de	slag	en	zond	Kim	Philby	naar	Lissabon	om	aan
de	zaak	te	werken.	Als	gevolg	van	onze	gezamenlijke	inlichtingen	wisten	we	al
gauw	meer	van	Fidrmuc	dan	de	Abwehr	zelf.	Ostro	was	een	prachtige
mystificatie.	Fidrmuc	werkte	in	zijn	eentje.	Ostro	1,	2	en	3	waren	geesten.	Ze
bestonden	alleen	in	de	verbeelding.	Bovendien	deed	Fidrmuc	helemaal	niet	aan
spionage.	Zijn	rapporten	waren	gebaseerd	op	geruchten,	op	wat	hij	uit	kranten	en
tijdschriften	haalde,	en	niet	te	vergeten,	op	zijn	vruchtbare	fantasie.	En	daarmee
molk	hij	de	Abwehr	overvloedig	en	vernuftig	uit.	Betaling	accepteerde	hij
slechts	gedeeltelijk	in	contanten	en	de	rest	in	kunstvoorwerpen	die	hij	met	een
hoge	winst	verkocht.
Hoewel	Ostro	een	mystificatie	was,	betekende	Fidrmuc	toch	een	gevaar	voor
ons,	en	een	tijdlang	overwoog	de	inlichtingendienst	hem	te	liquideren.	Het
probleem	had	vele	kanten.	Op	het	eerste	gezicht	leek	het	of	Ostro	voor	ons	geen
kwaad	kon.	Integendeel,	hij	kon	de	Duitsers	op	een	dwaalspoor	brengen.	Maar
stel	dat	hij	een	paar	goede	ingevingen	had,	met	name	met	betrekking	tot
Overlord,	en	de	Duitsers	hem	eerder	zouden	geloven	dan	onze	dubbelagenten	?
Aan	de	andere	kant	zou	de	liquidatie	van	Ostro	ongewenste	nieuwsgierigheid	en
vragen	kunnen	uitlokken	die	onze	eigen	organisatie	in	gevaar	zouden	kunnen
brengen.	Tenslotte	besloten	we	hem	te	ondermijnen.	Om	zijn	reputatie	in	Berlijn
te	vernietigen	zond	ik	juiste	inlichtingen,	gebaseerd	op	bewezen	feiten,	die
tegenstrijdig	waren	met	rapporten	van	Ostro.	Kamler,	met	zijn	pientere	analyses,
veroorzaakte	bijna	de	val	van	twee	van	de	dubbelagenten	van	het	comité	en
hinderde	ze	in	elk	geval	ernstig	in	hun	werk.	Gelukkig	vertelde	Kamler	tegen
Johnny	dat	hij	de	twee	verdacht.	Nog	gelukkiger	was	het	dat	Berlijn	en	het
bijkantoor	in	België	waaraan	hij	het	doorgaf	beiden	zijn	evaluatie	naast	zich
neerlegden.
Door	zijn	goede	opmerkingsgave	kwam	Kamler	ook	op	het	spoor	van	een
bijzonder	ingewikkelde	situatie	waarbij	drie	dubbelagenten	betrokken	waren.
Het	betrof	een	net	dat	was	opgezet	door	een	oudere	Oostenrijkse	ex-officier	van
de	cavalerie,	genaamd	dr.	Kösler,	die	nu	bij	de	Abwehr	zat.
Dr.	Kösler	was	een	mysterieus	man.	Tot	op	de	huidige	dag	zijn	veel	dingen	rond
zijn	persoon	onopgehelderd	gebleven.	Tot	op	zekere	hoogte	is	hij	typerend	voor
de	gang	van	zaken	bij	inlichtingendiensten,	die	vaak	tot	gek	makens	toe
onlogisch	en	ondoorzichtig	is.	Er	blijven	altijd	losse	eindjes	over	en	er	zijn	altijd
tal	van	tegenstrijdigheden.	Om	te	beginnen	was	Kösler	een	jood.	Hoe	hij	ooit
officier	bij	de	Abwehr	is	geworden	is	niet	bekend.	En	hij	was	meer	dan	een
gewone	Abwehr-officier.	Kösler	had	invloed	op	vele	hooggeplaatste	Duitse



generaals	van	wie	vermoed	werd	dat	ze	anti-Nazi,	of	wat	ik	juister	als	non-Nazi
kan	betitelen,	waren.	De	joodse	Abwehr-officier	was	tevens	uitvinder	en
fabrikant.	Of	misschien	was	dat	alleen	zijn	dekmantel.	Maar	dat	is	maar	een
veronderstelling	van	mij.
Kösler	startte	zijn	carrière	als	spion	bij	het	Abwehr-Amt	in	Brussel,	wat	in	die
tijd	de	belangrijkste	buitenpost	in	Europa	was.	Toen	in	1941	de	gebeurtenissen
het	Amt	Lissabon	tot	het	spionagecentrum	maakten	stuurde	majoor	Kratzer,	de
chef	van	het	Amt	Brussel,	Kösler	naar	Lissabon	om	de	Britse	inlichtingendienst
te	infiltreren;	maar	hij	bleef	onder	bevel	van	Kratzer.	Amt	Brussel	probeerde	zijn
verdere	bestaan	te	rechtvaardigen.		Kösler	kwam	naar	Lissabon	met	een	zekere
Fanto,	voorheen	manager	voor	de	Colgate-Palmolive	Peet	Company	in	Europa.
Daar	richtte	hij	een	firma	op	en	stuurde	Fanto	naar	Engeland	om	daar	zijn
belangen	te	behartigen.	Hij	gaf	hem	ook	een	spionageopdracht:	Fanto	moest	de
Britse	inlichtingendienst	om	inlichtingen	vragen	die	Kösler	aan	de	Duitse
generaals	kon	doorgeven	om	ze	te	overtuigen	dat	ze	met	Hitler	moesten	breken
en	vredesonderhandelingen	beginnen.	Het	XX	Comité	vond	de	mogelijkheden
aanlokkelijk	en	nam	Kösler	en	Fanto	aan	als	dubbelagenten	met	de	codenamen
Hamlet	en	Puppet.	Later	voegde	Kösler	nog	een	agent	aan	zijn	organisatie	toe,
Mullet,	een	Britse	verzekeringsagent	die	in	Brussel	had	gewerkt.	Het	comité
richtte	een	Engelse	firma	voor	Kösler	op	als	dekmantel	voor	de	veelvuldige
reizen	van	Mullet	en	Puppet	tussen	Londen	en	Lissabon.	Het	net	wordt	speciaal
actief	in	het	verschaffen	van	valse	inlichtingen	over	produktie	en	industrie	aan
de	Abwehr.
Waarschijnlijk	aangezet	door	de	rivaliteit	tussen	Amt	Brussel	en	Amt	Lissabon
hield	Kamler	de	activiteiten	van	Köslers	net	nauwkeurig	in	de	gaten.	Hij	kwam
tot	de	conclusie	dat	hun	vele	reizen	en	rapporten	verdacht	waren	en	dat	ze
wellicht	Britse	agenten	waren.	Hij	gaf	zijn	mening	door	aan	Berlijn	en	aan
Johnny.	Berlijn	reageerde	nimmer	op	Kamlers	verdenkingen.	Misschien	waren
ze	het	er	niet	mee	eens,	misschien	hadden	ze	er	hun	redenen	voor.	Ik	deelde	de
Engelse	inlichtingendienst	uiteraard	mee	dat	Köslers	organisatie	verdacht	werd.
Eigenlijk	geloof	ik	dat	Kösler	een	echte	dubbelspion	was,	die	aan	beide	zijden	en
onpartijdig	waardevolle	informaties	doorgaf	en	van	beide	profiteerde.	M.I.	5
begon	minder	gebruik	van	Köslers	activiteiten	te	maken,	waarschijnlijk	omdat	ze
er	net	zo	over	dachten	als	ik.	Vermoedelijk	hadden	ze	hun	motieven	om	de	zaak
niet	op	te	rollen.	Door	allerlei	kleine	bureaucratische	oorzaken	verslechterde
Kamlers	relatie	met	Von	Karsthoff	dermate	dat	de	laatste	hem	tegen	eind	1943
naar	Berlijn	liet	terugroepen.	Daardoor	raakten	we	een	observatiepost	in
Lissabon	kwijt,	waarvan	het	belang	nog	eens	werd	onderstreept	door	de
waarschuwing	en	het	advies	die	Kamler	Johnny	gaf	toen	hij	afscheid	van	hem



nam.
'Ga	niet	terug	naar	Berlijn,'	had	hij	volgens	Johnny	gezegd.	'De	bron	van	mijn
informatie	kan	ik	je	niet	noemen,	maar	ik	kan	je	zeggen	dat	ik	zeker	weet	dat	je
op	de	zwarte	lijst	van	de	S.D.	staat.'	De	bron	kwam	er	ditmaal	niet	op	aan.	Aan
de	authenticiteit	viel	niet	te	twijfelen.	



hoofdstuk	22

De	periode	van	eind	1943	tot	juni	1944	leek	voor	de	inlichtingendienst	een
onafgebroken	roulettespel.	Die	vergelijking	is	de	beste	die	ik	kan	bedenken.	De
voorgaande	periode	van	de	oorlog	hadden	we	gebruikt	om	ons	systeem	te
vervolmaken	en	onze	organisatie	op	te	bouwen.	Nu	zetten	we	alles	op	het	spel,
met	de	kans	alles	te	verliezen.	De	strijdkrachten	gokten	al	even	hard.	Ze
rekenden	erop	dat	wij	ze	de	juiste	nummers	gaven,	zodat	ze	met	hun	lang
verwachte	overtocht	naar	Europa	het	hele	tableau	met	zo	weinig	mogelijk	kosten
konden	leeghalen.	Persoonlijk	gezien	was	het	ook	iets	als	een	vijf	maanden
durend	spelletje	roulette.	De	spanning,	veroorzaakt	door	het	voortdurend	spelen,
steeg	en	steeg,	steeg	tot	ze	bijna	ondraaglijk	werd.	Het	was	een	tijd	van	uiterste
concentratie	en	ik	was	ervan	overtuigd	dat	als	de	invasie	moest	worden
uitgesteld	en	dit	nog	een	paar	maanden	moest	duren,	ik	in	elkaar	zou	klappen.
Daar	kwam	nog	bij	dat	het	double-cross-spelletje	nu	in	een	stadium	was
gekomen	waarin	ik	niet	langer	onmisbaar	was.	'We	houden	er	altijd	rekening
mee,'	merkte	Masterman	op,	'dat	er	een	ogenblik	komt	dat	alle	agenten	graag
door	de	mand	zullen	vallen	zodra	het	grote	bedrog	gelukt	is.'	Voor	de	meeste
agenten	van	het	XX	Comité,	die	in	Engeland	zaten,	betekende	door	de	mand
vallen	niet	meer	dan	dat	er	een	eind	aan	hun	bruikbaarheid	was	gekomen.	Maar
voor	mij,	die	het	grootste	deel	van	de	tijd	onder	de	Duitsers	doorbracht,	kon	het
heel	wat	ongemakkelijker	aflopen.
De	Duitsers	waren	in	grote	trekken	op	de	hoogte	van	de	komende	invasie.	Dat
was	logisch.	De	voorbereidingen	waren	onmogelijk	te	verbergen.	Johnny	en	ik
hadden	dat	in	talloze	gesprekken	met	Abwehr-officieren	vastgesteld.	Het	stond
vast	dat	ze	er	niet	in	zouden	trappen	als	we	voorgaven	dat	de	aanval	in
Griekenland	zou	komen,	vanuit	de	veelbesproken	zachte	onderbuik	van	Europa,
of	in	Noorwegen	of	Denemarken.	Ze	wisten	dat	de	aanval	ergens	tussen
Oostende	in	België	en	Cherbourg	moest	komen.	Von	Karsthoff	toonde	me	dat
aan	in	een	duidelijke	uiteenzetting	die	iets	van	een	briefing	bij	de	'Generalstab'
weg	had.	Door	het	trekken	van	cirkels	op	de	kaart	demonstreerde	hij	de	gebieden
waarin	de	Engelsen	voor	bescherming	vanuit	de	lucht	konden	zorgen,	die	voor
de	invasie	van	doorslaggevende	betekenis	was.	
Von	Karsthoff	wees	me	ook	op	andere	elementen	die	voor	een	landing	essentieel
waren:	de	getijden	en	maanlicht.	Het	was	logisch	dat	de	invasie	vermoedelijk
niet	bij	volle	maan	zou	plaatsvinden,	maar	een	zekere	hoeveelheid	licht	was
noodzakelijk	om	de	ingewikkelde	maneuvers	van	grote	konvooien	zonder



verraderlijke	lichtseinen	te	kunnen	uitvoeren.	Eveneens	was	het	onmogelijk	de
enorme	voorbereidingen	en	troepenconcentraties	op	de	Britse	Kanaaleilanden	te
verhullen,	zodat	het	duidelijk	was	dat	de	aanval	op	de	noordkust	van	Frankrijk
zou	plaatsvinden.	Von	Karsthoffs	uiteenzetting	was	natuurlijk	bedoeld	als
leidraad	voor	mijn	spionageactiviteiten	na	mijn	terugkeer	in	Engeland.	Al	deze
factoren	verkleinden	de	mogelijkheid	de	Duitsers	op	een	dwaalspoor	te	brengen.
Toch	was	het	van	de	kant	van	de	admiraliteit	gezien	te	riskant	om	Operatie
Neptunus,	het	maritieme	deel	van	Overlord,	te	ondernemen	zonder	dat	de
Duitsers	op	een	verkeerd	spoor	waren	gebracht.
De	hoofdlijnen	van	het	misleidingsprogramma	luidden	als	volgt.	Bovenal	was
het	noodzakelijk	de	Duitsers	ervan	te	overtuigen	dat	de	aanval	zou	beginnen	in
het	uiterste	noordoosten	van	het	gebied	waarin	ze	die	verwachtten	-	met	andere
woorden,	in	de	buurt	van	het	Nauw	van	Calais,	en	dat	de	eerste	landing	gevolgd
zou	worden	door	een	tweede,	een	veel	massalere,	in	hetzelfde	gebied.	We
zinspeelden	erop	dat	er	ook	een	landing	kon	volgen	in	de	streek	rond	Bordeaux,
maar	dat	die	alleen	een	afleidingsmaneuver	zou	zijn	om	de	Duitsers	bij	het
Nauw	van	Calais	weg	te	lokken.	We	probeerden	de	Duitsers	te	laten	geloven	dat
de	hoofdaanval	in	het	noorden	tegen	eind	juni	zou	plaatsvinden	en	dat	het
bruggehoofd	in	Normandië	(op	6	juni)	eveneens	een	afleidingsmaneuver	was.
We	zeiden	nooit	iets	rechtstreeks	over	het	Nauw	van	Calais.	Natuurlijk	konden
we	de	dingen	niet	onomwonden	bij	de	naam	noemen.	We	moesten	de	Duitsers
bepaalde	aanwijzingen	geven	waaruit	ze	zelf	hun	conclusies	konden	trekken.
Daarom	zeiden	we	dat	onze	voornaamste	troepenmacht	geconcentreerd	was	in
Schotland	en	langs	de	oost-	en	zuidkust	van	Engeland,	tegenover	het	Nauw	van
Calais.	In	werkelijkheid	lagen	de	meeste	troepen	in	de	Midlands.	We	verzonnen
ook	niet	bestaande	legers,	zoals	F.U.S.A.G.	(First	United	States	Army	Group),
de	British	Force	Army	Group,	en	een	derde,	de	United	States	14th	Army	Group.
Als	in	een	spelletje	van	kat	en	muis	gaven	we	de	Duitsers	kleine	aanwijzingen
die	ze	op	het	spoor	van	de	niet	bestaande	strijdkrachten	moesten	brengen.	We
gaven	ze	inlichtingen	over	divisieaanduidingen,	troepenverplaatsingen,
materiaal,	opslagplaatsen,	reparatiewerkplaatsen	en	dergelijke.	Om	de
geloofwaardigheid	van	die	valse	sporen	te	vergroten	doorspekten	we	ze	met
juiste	informatie,	gewoonlijk	niet	te	gevaarlijk,	die	langs	andere	kanalen
geverifieerd	kon	worden.
Kort	voordat	Overlord	een	feit	werd	kregen	we	het	vrijwel	doorslaggevend
bewijs	dat	de	vijand	zich	op	een	dwaalspoor	had	laten	brengen.	In	Italië	werd
een	Duitse	kaart,	gedateerd	op	15	mei,	buitgemaakt.	Daaruit	bleek	wat	de
Duitsers	dachten	dat	de	Engelse	aanvalstactiek	bij	de	komende	invasie	zou	zijn.
Ze	hadden	geloof	gehecht	aan	onze	valse	inlichtingen	over	bepaalde	gebieden	en



niet	bestaande	legergroepen.	Hun	normale	conclusie	moest	daarom	wel	zijn	dat
de	aanval	in	het	Nauw	van	Calais	zou	komen.
Op	basis	van	de	waarderingsrapporten	van	de	Duitse	spionnen,	waarvan	er	een
aantal	van	Kamler	afkomstig	waren,	werden	mijn	Driewieler-groep	en	een	ander
net,	genaamd	Garbo,	aangewezen	om	het	misleidingsprogramma	voor	Operatie
Overlord	uit	te	voeren.	'Jij	en	Garbo	bestrijden	elkaar	al	meer	dan	een	jaar	de
eerste	plaats	op	de	Duitse	lijst	van	spionnen,'	zei	Tar	tegen	me	toen	hij	ons	de
opdracht	gaf.
Garbo	was	een	Spanjaard	die	zich	op	eigen	initiatief	bij	de	Duitsers	had
ingedrongen	en	zelf	een	soort	misleidingsprogramma	had	opgesteld.	
Hij	begon	zijn	carrière	als	zelfstandig	agent	in	Lissabon.	Hij	runde	ongeveer	een
dozijn	denkbeeldige	spionnen	in	Engeland,	en	zelfs	in	de	Dominions.	Naar
verluidde	werd	hij	afgewezen	toen	hij	had	geprobeerd	contact	met	de	Engelse
inlichtingendienst	te	krijgen,	maar	gezien	zijn	resultaten	moesten	ze	hem
tenslotte	wel	accepteren.	Garbo	werkte	een	paar	jaar	in	Spanje	en	Portugal	en
kwam	pas	naar	Engeland	als	gevolg	van	een	verwarde	ontmoeting	met	Johnny,
die	hem	bijna	het	leven	kostte.
Terwijl	hij	op	een	dag	in	de	Jockey	Club	in	Madrid	zat	te	lunchen	met	een
Spanjaard	die	hij	sympathiek	vond	en	met	wie	hij	als	Abwehr-officier	te	maken
had,	beging	Johnny	een	indiscretie.	Hij	liet	een	paar	anti-Nazi-opmerkingen
vallen.	De	Spanjaard,	al	even	stom,	bekende	dat	hij	de	Duitsers	bedroog	door	ze
waardeloze	inlichtingen	te	verkopen.	Terloops	zei	Johnny:	'Dat	geeft	niet,	dat
doe	ik	ook.'	Nadat	hij	de	man	alleen	had	gelaten	realiseerde	Johnny	zich	dat	hij
zich	als	een	idioot	had	gedragen.	Hij	belde	onmiddellijk	met	Sproetje,	en
Sproetje	pakte	op	zijn	beurt	de	telefoon	en	belde	Londen.	Johnny	had	geen
logische	verklaring	voor	het	incident.	Misschien	was	het	gevechtsmoeheid.
Ik	was	op	dat	moment	in	Engeland,	en	toen	ik	na	de	lunch	in	Clock	House
terugkwam	zaten	Tar	en	Ian,	allebei	hoogst	opgewonden,	op	me	te	wachten.
Gedrieën	hielden	we	een	snelle	beraadslaging	en	kwamen	tot	de	conclusie	dat	als
het	al	niet	te	laat	was,	Johnny	alleen	nog	door	een	drastische	actie	gered	kon
worden.	We	legden	de	kwestie	aan	C	voor,	die	onmiddellijk	zei:	'Jullie	hebben
carte	blanche.'	Als	er	iemand	geliquideerd	moest	worden	-	wat	soms	voorkwam	-
gebruikte	de	inlichtingendienst	nooit	een	van	haar	eigen	mensen.
De	moord	werd	altijd	gepleegd	door	specialisten,	de	vuilophaaldienst,	die	van
buiten	werden	aangetrokken.	We	belden	Sproetje	om	hem	te	zeggen	dat	hij	zijn
gang	kon	gaan.
Terwijl	hij	zijn	voorbereidingen	trof	kwam	Sproetje	er	op	de	een	of	andere
manier	achter	dat	de	Spanjaard	die	Johnny	onder	een	schuilnaam	kende	in
werkelijkheid	onze	eigen	man	Garbo	was.	Als	dat	niet	was	gebeurd	hadden	we



een	van	onze	beste	agenten	geëlimineerd.	Toch	was	het	te	gevaarlijk	Garbo	op
het	vasteland	te	laten	nu	hij	Johnny's	ware	positie	kende.	Hij	werd	naar	Engeland
gesmokkeld	en	ging	voort	zijn	net	van	niet	bestaande	agenten	van	daaruit	te
runnen,	maar	nu	onder	nauwgezet	toezicht	van	een	officier	van	de
inlichtingendienst.
Na	lange	aarzeling	werd	een	Pools	officier	met	de	codenaam	Brutus	aangewezen
om	mij	en	Garbo	in	ons	misleidingsprogramma	voor	Overlord	te	helpen.	Brutus
had	in	Frankrijk	een	verzetsgroep	geleid,	tot	hij	door	de	Duitsers	gegrepen	werd.
Hij	slaagde	erin	ze	te	overtuigen	dat	hij	bekeerd	was	en	kreeg	toestemming	naar
Engeland	te	'ontsnappen',	waar	hij	prompt	naar	ons	overliep.
Van	tijd	tot	tijd	verleenden	ook	andere	agenten	uit	de	stal	van	het	Comité	ons
assistentie,	en	ook	andere	misleidingsmachinerieën	speelden	een	grote	rol.	Ik
ben	er	zeker	van	dat	sommige	daarvan	even	belangrijk	waren	als	wij.	Om	Duitse
luistervinken	een	plezier	te	doen	was	er	vierentwintig	uur	per	dag	druk
radioverkeer	tussen	de	niet	bestaande	legergroepen	die	berichten	van	de	divisies
naar	het	hoofdkwartier	doorgaven.	Om	de	verkenners	van	de	Luftwaffe	om	de
tuin	te	leiden	bouwden	eenheden	van	de	genie	gecamoufleerde	namaak-
concentraties	van	jachtbommenwerpers,	vliegvelden	en	legerkampen.	En	om
onze	berichten	over	voorbereidingen	in	bepaalde	kustgebieden	kracht	bij	te
zetten	werden	bepaalde	inlichtingen	aan	de	ambassades	van	neutrale	landen
doorgegeven,	en	van	daar	naar	de	Abwehr.	In	die	koortsachtige	en	optimistische
sfeer	die	in	Engeland	heerste	maakte	ik	me	in	december	1943	gereed	voor	mijn
zoveelste	reis	naar	Lissabon.	Net	als	iedereen	rukte	ik	aan	mijn	halsband,
voelend	dat	ik	meehielp	in	het	behalen	van	de	uiteindelijke	overwinning.	In
overeenstemming	met	dat	merkwaardige	en	in	zich	verdeelde	gevoel	van	de
Engelsen	voor	eerlijk	spel	vond	C	het	nodig	tegen	me	te	zeggen:	'Als	alles	goed
gaat	deel	je	in	de	glorie.	Maar	als	je	ook	maar	enige	aarzeling	voelt,	zal	niemand
het	je	kwalijk	nemen	als	je	weigert	naar	Lissabon	te	gaan.'
Als	ik	bedenkingen	had	-	en	wie	met	een	normaal	instinct	tot	zelfbehoud	zou	die
niet	gehad	hebben?	-	werden	ze	te	niet	gedaan	door	andere	factoren.	Het	laffe
gedrag	dat	me	verweten	zou	worden	-	Brits	gevoel	voor	eerlijk	spel	of	niet	-
behoorde	daar	echter	niet	bij.	Ik	antwoordde	dat	ik	beslist	niet	van	plan	was	de
handdoek	in	de	ring	
te	gooien.	Realistischer	dan	eerst	waarschuwde	C	me:	'Ik	dacht	ook	niet	dat	je
dat	zou	doen,	maar	overdrijf	je	zelfvertrouwen	niet,	Dusko.	Eén	verkeerde	stap
en	alles	gaat	voor	de	bijl,	jijzelf	in	de	eerste	plaats.'	



hoofdstuk	23

Kerstavond	in	het	vijandelijk	kamp.	Ik	bracht	hem	door	in	het	gezelschap	van
Von	Karsthoff,	Elizabeth	en	een	paar	van	zijn	vrienden.	We	waren	bijeen	in	zijn
nieuwe	weekendhuis	in	de	buurt	van	Sintra,	een	moderne	imitatie	van	een	oude
Portugese	quinta.	We	dronken	champagne,	zongen	kerstliedjes	en	wisselden
kleine	geschenken	uit,	maar	de	vrolijkheid	die	bij	Kerstmis	hoort	ontbrak.	Ons
gesprek	ging	hoofdzakelijk	over	de	aanstaande	invasie.
Na	het	diner	zaten	we	rond	de	grote	open	haard.	De	houtblokken	weigerden
behoorlijk	te	branden,	zodat	Von	Karsthoff	er	een	pak	kaarsen	op	gooide
waardoor	ze	onmiddellijk	in	vuur	en	vlam	stonden.	'Dat	is	wat	Hitler	ook	zou
moeten	doen,'	merkte	een	van	de	gasten	op,	een	marine-attaché	bij	de
ambassade.	We	keken	hem	allemaal	bevreemd	aan	en	hij	haastte	zich	zijn
opmerking	nader	te	verklaren.	'We	staan	tegenover	de	meest	heterogene	alliantie
die	men	zich	maar	voor	kan	stellen,	samengesteld	uit	extreme	bolsjewisten	en
keiharde	kapitalisten.	We	zouden	wat	van	onze	winst	moeten	opofferen	om	onze
meest	gehate	vijand	net	zo	ten	ondergang	te	brengen.'	'En	wie	zouden	die
kaarsen	dan	moeten	zijn?'	vroeg	ik.	'Alles	ten	zuiden	en	ten	oosten	van
Duitsland,'	antwoordde	de	ingebeelde	vlerk.	'Het	zijn	óf	onbetrouwbare
bondgenoten	óf	weerspannige	onderworpenen.	Er	is	niets	aan	verloren	als	we	ze
terug	zouden	gooien	waar	ze	vandaan	komen,	in	ruil	voor	vrede	aan	het	westelijk
front.	Geen	Amerikaans	politicus	zou	nee	zeggen	op	zo'n	voorstel.	De
Amerikanen	zijn	realisten	en	zullen	hun	leven	niet	opofferen	om	Rusland	te
redden.'
Hij	speelde	de	oude	Nazi-plaat	verder	af.	Duitsland	had	Europa	en	haar
beschaving	gered.	Duitsland	beschermde	de	wereld	tegen	het	Russische
communisme.	Ik	kotste	bijna	de	buitgemaakte	kaviaar,	foie	gras	en	champagne
uit	en	weerhield	me	hem	vragen	te	stellen	over	de	slavenarbeiders,
concentratiekampen	en	massa-executies	van	deze	redder.	De	groeven	van	de
plaat	waren	zo	afgesleten	dat	het	me	voortdurend	verbaasde	dat	iemand	er	nog
naar	wilde	luisteren.	
Nu	ik	terug	was	op	vijandelijk	gebied	werd	ik	achtervolgd	door	Mastermans
opmerking	dat	hij	zonder	aarzeling	al	zijn	agenten	door	de	mand	zou	laten
vallen.	Ivo	speelde	een	belangrijke	rol	in	onze	organisatie	en	hij	zat	midden	in
vijandelijk	gebied,	zonder	iets	om	op	terug	te	vallen,	zelfs	Johnny	niet.	Van	de
angst	die	ik	voelde	kon	ik	zelfs	Johnny	geen	deelgenoot	maken.	Die	was	te
persoonlijk.	Ik	wilde	Ivo	het	land	uit	halen,	maar	hoe	zou	ik	mijn	nepotisme



moeten	rechtvaardigen?	Er	zaten	anderen	in	hetzelfde	schuitje,	dus	waarom	zou
Ivo	gespaard	moeten	blijven?
Mijn	obsessie	kreeg	de	overhand.	Zonder	hem	precies	te	vertellen	waarom,
vroeg	ik	Johnny	of	hij	Ivo	niet	bij	de	volgende	groep	op	de	ontsnappingsroute
kon	indelen.
'Niets	is	makkelijker	dan	dat,'	zei	Johnny	zonder	naar	de	reden	te	vragen.	'En	de
rest	van	je	familie,	hoe	staat	het	daarmee?'	Het	was	een	verleidelijk	aanbod,
maar	het	zou	te	veel	gevraagd	zijn.	Het	XX	Comité	zou	het	recht	gehad	hebben
me	terstond	voor	de	krijgsraad	te	dagen.
'Nee,	dan	zou	ik	misbruik	maken	van	mijn	positie.	Ik	wil	Ivo	hier	alleen	voor	een
paar	dagen	hebben.	Samen	zullen	we	wel	iets	uitdokteren	om	de	rest	van	de
familie	te	redden.'
Tijdens	mijn	volgend	bezoek	aan	het	vasteland	zei	Johnny	dat	hij	een	verrassing
voor	me	had.	Ivo	was	al	in	Madrid.	We	besloten	dat	het	beter	zou	zijn	onze
reünie	in	Portugal	te	houden	en	daarom	liet	Johnny	hem	snel	van	identiteit
veranderen,	en	binnen	de	kortste	keren	verscheen	Ivo	in	Lissabon	met	een	vals
Duits	paspoort.	Na	meer	dan	drie	jaar	van	mijn	broer	gescheiden	te	zijn	geweest
brandde	ik	van	verlangen	hem	te	kunnen	begroeten,	maar	een	ontmoeting	op	het
vliegveld	van	Lissabon	was	voor	een	zo	clandestien	reiziger	niet	de	aangewezen
methode.	Omdat	ik	door	niemand	gezien	wilde	worden	en	geen	indringers
wenste,	regelde	ik	mijn	ontmoeting	met	Ivo	net	zo	zorgvuldig	als	een	Treff	met
de	Abwehr.	We	zouden	elkaar	ontmoeten	op	de	weg	van	Lissabon	naar	Estoril,
en	ik	bleef	in	mijn	suite	in	het	Palacio	tot	ik	de	bevestiging	had	ontvangen	dat
zijn	toestel	geland	was.	Halverwege	de	afgesproken	plaats	zette	ik	mijn	pas
aangeschafte	Jaguar	S.S.	in	de	berm	en	wachtte.	Ik	had	een	auto	gekocht	om
meer	vrijheid	van	beweging	te	hebben.	De	Standard	Swallow	was	bepaald	niet
onopvallend,	maar	iedereen	die	belang	in	me	stelde	zou	toch	wel	weten	in	wat
voor	wagen	ik	reed,	en	deze	sportwagen	had	het	voordeel	dat	ik	vrijwel	iedereen
die	me	volgde	af	kon	schudden.	We	hadden	onze	afspraak	goed	getimed.	Al	na
een	paar	minuten	kwam	Johnny's	Rolls	uit	de	richting	Lissabon	aanrijden.	Ik
wrong	me	uit	de	S.S.	en	stak	de	weg	over.	Ivo	was	al	uit	de	Rolls	voordat	die
goed	en	wel	stilstond,	en	we	omarmden	elkaar	hartelijk.	Drie	jaren	en	zijn
ondergrondse	activiteiten	hadden	Ivo's	uiterlijk	niet	veranderd.	Hij	vertoonde
geen	littekens,	was	nog	steeds	keurig	gekleed,	en	knap.	Het	eerste	wat	we	deden
terwijl	we	terugreden	naar	het	Palacio	was	nieuws	over	de	familie	uitwisselen	en
daarna	sloten	we	ons	letterlijk	op	in	mijn	suite.	We	lieten	onze	maaltijden	boven
komen	en	praatten	twee	dagen	aan	één	stuk.
Ivo	was	zijn	activiteiten	in	de	ondergrondse	begonnen	met	het	organiseren	van
sabotage.	Omdat	sommige	van	zijn	patiënten	bij	de	spoorwegen	werkten	kon	hij



het	regelen	dat	treinen	ontspoorden.	Als	represaillemaatregel	namen	de	Duitsers
gijzelaars	die	ze	na	nieuwe	incidenten	doodschoten.	Ivo	zocht	een	ander
arbeidsterrein.	Net	als	in	het	grootste	deel	van	Europa	is	het	transport	via	de
rivieren	in	Joegoslavië	belangrijk.	Ivo	en	zijn	vrienden	ontwikkelden	een
tijdbom	die	aken	tot	zinken	bracht	als	ze	eenmaal	uit	de	Servische	wateren
waren,	veelal	zelfs	op	vijandelijk	gebied.
Sommige	van	zijn	sabotagedaden	waren	heel	wat	subtieler	en	veel	vernuftiger.
Een	van	zijn	plannetjes	was	zo	komiek,	maar	tevens	zo	effectief,	dat	toen	Ivo	het
me	vertelde	we	uitbarstten	in	een	lachbui,	die	trouwens	hoog	nodig	was.
'Je	weet	hoe	de	Duitsers	altijd	opscheppen	over	hun	netheid	en	reinheid,'	zei	Ivo.
'Nou,	die	hebben	we	in	hun	nadeel	laten	werken.	Hoe	glimmender	ze	hun	laarzen
poetsten,	hoe	erger	het	voor	ze	werd.'	We	hadden	een	familielid	die	directeur	was
van	de	schoenpoetsfabriek	Egü.	Zoals	van	de	meeste	fabrieken	in	de	bezette
landen	werd	de	produktie	van	Egü	door	de	Duitsers	voor	het	leger	gevorderd.
Een	vriend	van	ons,	een	hoogleraar	in	de	chemie,	vond	een	middeltje	uit	dat	Egü
aan	zijn	schoenpoetsmiddel	kon	toevoegen,	waardoor	leer	bij	temperaturen
onder	nul	ging	barsten.	De	gedachte	aan	al	die	'brave	soldaten	Schweik'	aan	het
Russische	front	deed	óns	barsten	van	het	lachen.	Hoe	meer	ze	poetsten	om	hun
laarzen	waterdicht	te	maken,	hoe	sneller	deze	lekten.
Op	ontelbare	manieren	zat	Ivo	de	Duitsers	in	kleine	dingen	dwars,	en	ik
verheugde	me	met	hem	over	de	direct	aantoonbare	resultaten.	Sabotage	gaf	meer
persoonlijke	voldoening	dan	spionage.	Zelfs	toen	Ivo's	zwager	gearresteerd	werd
omdat	hij	een	paar	pond	was	gestolen	had,	wist	Ivo	van	de	nood	een	deugd	te
maken.	De	was	was	bestemd	voor	zijn	vader,	die	kerkmeester	was	van	de
kathedraal	in	Belgrado	en	het	spul	nodig	had	om	er	kaarsen	van	te	gieten.
'Het	gaat	me	niet	om	de	hoeveelheid	of	om	het	doel	dat	erachter	zit,	maar	om	het
beginsel,'	zei	kolonel	Toeppen	toen	Ivo	probeerde	hem	tussenbeide	te	laten
komen.	Nadat	hij	door	Johnny	aan	hem	was	voorgesteld	had	Ivo	een	vriendschap
met	de	Abwehr-officier	opgebouwd	die	voor	zijn	werk	in	de	ondergrondse	vaak
nuttig	was	gebleken.	Maar	in	dit	geval	hield	Toeppen	vol	dat	hij	machteloos	was.
'Het	spijt	me	erg,'	zei	hij,	'er	zijn	geen	verzachtende	omstandigheden	.	.	.	Uw
zwager	zal	geëxecuteerd	worden.'
'Geëxecuteerd	omdat	hij	een	Serviër	is,	niet	omdat	hij	iets	gestolen	heeft.	Een
Duits	officier	kan	voor	tonnen	stelen	en	er	nooit	of	te	nimmer	last	mee	krijgen,'
zei	Ivo	woedend.
'Hebt	u	bewijzen	voor	een	dergelijke	beschuldiging?'	vroeg	Toeppen.	'Die	kan	ik
krijgen.'
'Geef	ze	me	en	ik	zal	uw	zwager	onmiddellijk	in	vrijheid	stellen.'	Toeppen
hamerde	met	zijn	vuist	op	zijn	schrijftafel.	Tedere	Duitse	officier	die	zich	aan



diefstal	schuldig	maakt	wordt	voor	de	krijgsraad	gedaagd.'	Niets	was
makkelijker	voor	Ivo	dan	met	de	bewijzen	terug	te	komen.	Veel	officieren	van	de
bezettingsmacht	waren	tot	hun	nek	verstrikt	in	de	zwarte	markt.	Dat	betekende
dat	ze	zich	hadden	ingelaten	met	de	plaatselijke	bevolking,	en	Ivo	hoefde	zijn
bewijzen	alleen	maar	op	een	dusdanige	manier	aan	te	dragen	dat	onze	eigen
mensen	er	niet	door	geschaad	zouden	kunnen	worden.
Toeppen	hield	zich	aan	zijn	woord.	Hij	liet	Ivo's	familielid	vrij	en	arresteerde	een
groot	aantal	officieren.
'Waarmee	niet	is	gezegd	dat	Toeppen	zijn	handen	in	onschuld	kan	wassen,'
merkte	Ivo	op.	'Voor	zover	ik	weet	steelt	hij	niet,	maar	hij	heeft	wel	belangen	bij
Johnny's	deviezenknoeierijen.'
‘Ik	wist	niet	dat	je	daarvan	op	de	hoogte	was.	Johnny	heeft	me	dat	nooit	gezegd.'
Mijn	bezorgdheid	moet	op	mijn	gezicht	te	lezen	hebben	gestaan,	want	Ivo
antwoordde:	'Ach,	ik	weet	zeker	dat	hij	wilde	voorkomen	dat	je	je	zorgen	zou
maken.'
'Dat	zal	dan	wel.	Hij	heeft	me	over	de	hele	operatie	eigenlijk	niets	verteld.'
'Het	is	een	ingewikkelde	geschiedenis,'	zei	Ivo,	en	legde	me	uit	wat	hij	er	zelf
van	wist.	Door	de	een	of	andere	economische	oorzaak	verschilde	de	koers	van	de
bezettingsmark	ten	opzichte	van	de	goudprijs	of	harde	valuta	van	land	tot	land.
Johnny	dokterde	een	manier	uit	om	van	die	discrepantie	gebruik	te	maken	om
hoge	officieren	van	de	Abwehr	en	de	S.D.	te	corrumperen,	zodat	hij	ze	onder
controle	kreeg.	Natuurlijk	was	het	illegaal,	maar	het	lukte	hem	geld	van	het	ene
land	naar	het	andere	over	te	maken	en	op	iedere	transactie	te	verdienen.	Voor
officieren	die	zelf	geld	hadden	maakte	hij	de	zaken	makkelijker.	Degenen	die	het
niet	hadden	stelde	hij	in	staat	op	de	zwarte	markt	te	opereren	door	ze	geld	uit
zijn	eigen	aanzienlijk	kapitaal	te	lenen.	Johnny	had	persoonlijk	geen	belang	bij
de	transacties	en	liet	de	praktische	uitvoering	aan	anderen	over.	Soms	werd	met
een	enkele	operatie	de	oorspronkelijke	investering	verdubbeld	of
verdrievoudigd.	Johnny	zorgde	er	ook	voor	dat	de	winsten	naar	Zwitserland	en
andere	neutrale	landen	werden	overgemaakt.
Johnny	weefde	zijn	web	rond	kolonel	Toeppen	al	in	het	begin.	Als	betaalmeester
van	de	Abwehr	was	Toeppen	een	van	de	belangrijkste	samenzweerders,	omdat
hij	vanuit	zijn	positie	zijn	mensen	ter	plaatse	kon	gebruiken	om	het	geld	heen	en
weer	te	schuiven.	Ze	konden	de	grenzen	overschrijden	zonder	lastig	te	worden
gevallen.	Toeppen	vertrouwde	Ivo	het	werk	in	Belgrado	toe.	Sinds	hij	de
betaalmeester	van	de	Abwehr	voor	het	eerst	had	ontmoet,	had	Ivo	zijn
vertrouwen	weten	te	winnen.	Toeppen	droeg	hem	op	bezettingsmarken	te
verzamelen.	Dat	was	makkelijk,	aangezien	de	banken	graag	bereid	waren
Joegoslavische	dinars	te	accepteren	in	ruil	voor	de	Duitse	vodjes	die	ze	in	hun



bezit	hadden.
Vanuit	Ivo's	standpunt	bezien	was	het	een	ideaal	zaakje.	Het	verplichtte	Toeppen
aan	hem,	en	Ivo	toucheerde	ook	nog	een	commissie	op	iedere	transactie,
waarmee	hij	de	sabotagedaden	van	zijn	verzetsgroep	financierde.
Het	werd	bij	de	groep	een	geliefd	grapje	om	te	zeggen	dat	de	Duitsers	hun	eigen
ondergang	betaalden.
Toen	we	klaar	waren	met	het	ophalen	van	herinneringen	en	Ivo	een	lang	gesprek
had	gehad	met	Cecil	Gladhill	om	hem	uit	de	eerste	hand	met	de	toestand	in
Joegoslavië	op	de	hoogte	te	brengen,	benaderde	ik	het	onderwerp	dat	me	Ivo
naar	Lissabon	had	doen	komen.	Ik	had	het	zo	lang	mogelijk	uitgesteld.	Ivo	is	een
man	met	een	uitgesproken	gevoel	voor	moraliteit	en	plicht.	Als	chirurg	is	hij	in
staat	drastische	beslissingen	te	nemen	waarin	hij	niet	alleen	anderen,	maar	ook
zichzelf	betrekt.	Ik	was	er	niet	zeker	van	hoe	hij	zou	reageren	en	hoopte	dat	de
tijd	in	mijn	voordeel	zou	werken.
Ik	nam	Ivo	mee	naar	de	plek	waar	ik	het	liefst	mijn	gesprekken	onder	vier	ogen
voerde,	de	Boca	do	Inferno,	en	daar,	op	de	rotsen	hoog	boven	de	golven	die	die
middag	woester	waren	dan	ooit,	vertelde	ik	hem	hoe	onze	hele	organisatie	door
de	mand	zou	kunnen	vallen.
'De	invasie	komt	snel.	Ik	weet	niet	wanneer,	maar	het	duurt	niet	lang	meer.	Zelfs
de	Duitsers	weten	dat.'
'Hoe	sneller	hoe	beter,'	antwoordde	Ivo.
'Ja,	maar	als	het	zover	is	zal	je	leven	geen	bezettingsmark	meer	waard	zijn.	En	ik
zal	noch	de	tijd	noch	de	toestemming	hebben	om	je	te	waarschuwen,	zelfs	als	ik
zou	weten	wanneer	het	gaat	gebeuren.'	Ik	zweeg	even.	'Laten	we	daarom	nu	iets
verzinnen,	een	manier	om	ervoor	te	zorgen	dat	je	veilig	bent.'
Met	de	mij	zo	vertrouwde	groene	ogen	wierp	Ivo	me	een	scherpe	blik	toe.	'Je
wilt	dat	ik	in	Lissabon	blijf.'	Het	was	bijna	een	beschuldiging.	Ik	antwoordde
zonder	eromheen	te	draaien.	'Ja,	maar	ik	weet	niet	zeker	of	dat	geregeld	kan
worden.	De	Engelsen	zouden	er	bezwaar	tegen	kunnen	hebben.	De	geringste
kleinigheid	zou	de	argwaan	van	de	Duitsers	ten	opzichte	van	onze	hele
organisatie	kunnen	wekken.	Maar	ik	heb	aan	een	andere	mogelijkheid	gedacht.
Je	bent	hier	op	een	vals	paspoort	gekomen.	Waar	eindigt	het	spoor	van	Ivo
Popov?'
'In	Parijs.	Van	daar	af	is	het	een	pure	Jebseniade.'	Dat	was	een	woord	dat	ik
lange	tijd	niet	gehoord	had.	'Vanaf	Madrid	is	er	geen	spoor	meer	van	me	te
vinden.	Jebsen	is	de	enige	die	weet	dat	ik	hier	ben.	Aan	de	Duitse	kant,	bedoel
ik.	Verder	weet	Gladhill	het	natuurlijk.'	'De	Engelsen	zullen	waarschijnlijk	geen
bezwaar	maken	zolang	je	ze	niet	compromitteert.	Ik	geloof	dat	je	naar	Madrid
terug	kunt	gaan	en	met	hulp	van	onze	contacten	moet	je	dan	onderduiken	tot	het



eind	van	de	oorlog.'
Ivo	deed	een	lange	haal	aan	zijn	sigaret	en	liet	de	rook	langzaam	uit	zijn
neusgaten	kringelen	terwijl	hij	het	voorstel	overwoog.	'Dat	zou	ik	kunnen	doen.
Het	zou	geen		terugslag	hebben	op	de	familie.	Ze	zitten	te	ver	uit	elkaar.	Vader	is
in	Dubrovnik,	moeder	in	Belgrado,	en	mijn	vrouw	en	zoon	zijn	veilig	genoeg,	bij
familie	in	Servië.	Niemand	van	hen	weet	iets	van	mijn	zaken	af.'
Daar	lieten	we	het	voorlopig	bij.	Het	idee	moest	rijpen.	Het	was	al	een
reuzenstap	vooruit	dat	ik	geen	afwijzend	antwoord	van	mijn	idealistische	broer
had	gekregen.	Voor	het	eerst	sinds	zijn	aankomst	ging	ik	redelijk	opgewekt	naar
bed	en	sliep	betrekkelijk	goed.	Ik	hoorde	Ivo	een	paar	keer	opstaan,	zag	hem	een
lucifer	afstrijken	en	wist	dat	hij	zat	te	roken.	Dat	betekende	dat	hij	de	zaak	nog
steeds	overdacht	en	dat	ik	op	een	gunstige	beslissing	mocht	hopen.
Toen	we	's	morgens	koffie	zaten	te	drinken	zei	Ivo:	'Het	gaat	niet,	Dusko.	Ik
moet	terug.	Er	zijn	te	veel	andere	mensen	bij	betrokken.	Ik	kan	het	verzet	niet	in
de	steek	laten.'
'Maar	je	zult	ze	toch	niet	kunnen	beschermen,'	wierp	ik	tegen.	'Je	zult	als	eerste
gearresteerd	en	tegen	de	muur	gezet	worden.'	'Dat	zal	dan	een	waarschuwing
voor	ze	zijn.'
Ik	wilde	protesteren,	maar	Ivo	weerhield	me.	'Laten	we	er	niet	meer	over	praten,
Dusko.	Mijn	besluit	staat	vast	en	verder	praten	kan	ons	alleen	maar	pijn	doen.'
Ivo	vertrok	de	volgende	dag.	Ik	stortte	me	weer	in	het	dagelijks	leven	van
Lissabon,	dat	ondanks	de	ernst	van	de	situatie,	het	voortdurende	contact	met	de
vijand,	het	enerverende	doen	alsof,	een	veel	te	frivole	indruk	maakte.
Waar	ligt	de	scheidslijn	tussen	het	doen	alsof	je	een	playboy	bent	en	het
werkelijk	zijn?

Op	een	middag	ontvluchtte	ik	de	dingen	en	reed	naar	het	huis	van	de	Bailonis,
een	verbouwd	klooster	in	Carnaxide.	Ik	gebruikte	het	vaak	voor	mijn
ontmoetingen	met	Gladhill	of	als	ik	een	plekje	zocht	waar	ik	me	even	van	alles
los	kon	maken.	Het	was	een	soort	tweede	tehuis	voor	me,	slechts	enkele
kilometers	buiten	de	stad,	maar	met	een	enorme,	prachtige	tuin,	een	zwembad,
en	paarden.	Als	ik	buiten	Lissabon	was	liet	ik	mijn	auto	daar	achter.	Bailoni's
twee	dochters,	knappe,	vrolijke	wezentjes,	vonden	het	heerlijk	de	Jaguar	S.S.	te
gebruiken	in	plaats	van	de	saaie	gezinsauto's.
Ik	was	nauwelijks	de	binnenplaats	opgereden	of	Lilian,	de	jongste	dochter,
kwam	naar	buiten	rennen	en	stelde	voor:	'Laten	we	naar	het	strand	gaan	om	te
zwemmen.	Het	is	zo	vreselijk	warm.'	'Nee,	bedankt.'	Ik	wilde	alleen	zijn.	'Een
andere	keer.'	'Ach,	jij	bent	tegenwoordig	helemaal	niet	leuk	meer,'	pruilde	Lilian,
en	toen	ze	een	andere	bezoeker	zag,	een	jonge	Amerikaanse	officier,	riep	ze:



'Bill,	zullen	we	gaan	zwemmen	?'	'Goed	idee.'
‘Ik	neem	jouw	wagen.'	Lilian	liet	zich	achter	het	stuur	glijden.	'Dat	is	tenminste
wel	leuk.'	'Wanneer	je	maar	wilt.'
Ze	reed	uitstekend.	Ik	hoorde	haar	soepel	schakelen	terwijl	ze	de	bochtige	lanen
van	het	landgoed	afreed.	Vier	uur	later	kwamen	Lilian	en	Bill	per	taxi	terug.	'Je
auto	is	in	de	lucht	gevlogen,	Dusko,'	hijgde	Lilian	terwijl	ze	naar	me	toe	kwam
rennen.	‘Ik	kon	er	echt	niets	aan	doen.	We	waren	aan	het	zwemmen	en	ineens
explodeerde	hij.'
‘Ik	denk	dat	iemand	een	handje	geholpen	heeft,'	voegde	Bill	er	deskundig	aan
toe.
Dat	dacht	ik	ook,	en	een	onderzoek	van	de	verwrongen	restanten	liet	geen	twijfel
over.
'Wie	zou	zich	van	me	willen	ontdoen?'	vroeg	ik	Cecil	Gladhill.	'De	Duitsers
kunnen	het	niet	zijn.	Voor	hen	ben	ik	nummer	één,	en	bovendien	zouden	ze	me
eerst	op	de	pijnbank	leggen	als	ze	me	ervan	verdachten	dat	ik	ze	bedonderde.	En
hetzelfde	geldt	voor	jullie.'	Ik	grinnikte	tegen	hem.
'Nee,	we	zouden	je	in	de	Tower	vierendelen.	Wij	hebben	onze	tradities.'	Hij
glimlachte	ook.	'En	ik	ben	het	met	je	eens,	de	Duitsers	kunnen	het	niet	geweest
zijn.	Maar	.	..'	'Maar	je	hebt	een	ander	idee.'
'Nou,	ja,'	zei	Gladhill	met	tegenzin.	'Een	paar	weken	geleden	heeft	een
Amerikaanse	dienst	belangstelling	voor	je	getoond.	Ze	vroegen	of	je	voor	ons
werkte.	Natuurlijk	hebben	we	nee	gezegd.	Maar	ik	betwijfel	of	ze	iets	dergelijks
zouden	uithalen.'
Ik	vroeg	Gladhill	geen	verdere	bijzonderheden	over	de	ongenoemde
Amerikaanse	dienst.	Dat	zou	niets	geholpen	hebben.	Hij	was	het	type	dat	net
zoveel	zegt	als	hij	kwijt	wil,	en	nooit	ook	zelfs	maar	een	woord	meer.
Ik	lette	een	paar	dagen	meer	dan	gewoonlijk	op	of	ik	gevolgd	werd,	maar	er
werd	geen	tweede	poging	gedaan.	Iemand	moest	hier	en	daar	een	woordje
hebben	laten	vallen.	Hoe	dan	ook,	toen	ik	de	Standard	Swallow	door	een	Talbot
vervangen	had,	besloot	ik	hem	nooit	uit	te	lenen,	behalve	aan	een	vijand.
Niet	lang	daarna	toonde	een	andere	ongedefinieerde	dienst	belangstelling	voor
me,	maar	diens	interventie	was	van	geheel	andere	aard.	Hoewel	het	zwaar
overdreven	wordt	hebben	de	verhalen	over	seksuele	avonturen	van	spionnen	wel
een	grond	van	waarheid.	Wat	kon	normaler	zijn	dan	dat	oerinstinct	als	valstrik	te
gebruiken	?	Ik	was	in	het	casino	van	Estoril	en	speelde	baccarat	met
ongelimiteerde	inzet	en	had	iets	als	drie-	of	vierduizend	dollar	gewonnen.	Een
stelletje	vrienden	kwam	langs	en	begroette	me.	In	hun	gezelschap	was	een
donkerblond	Belgisch	meisje.	Ze	heette	Louise,	en	de	handdruk	die	ze	me	gaf
was	zo	uitnodigend,	dat	het	duidelijk	was	dat	het	amusanter	zou	zijn	om	in	haar



gezelschap	te	blijven	dan	door	te	gaan	met	winnen.	Ik	stelde	voor	een	borreltje	te
gaan	drinken	in	de	Wonder	Bar	van	het	casino.	Ze	accepteerde.	Ik	pakte	mijn
fiches	van	de	tafel	en	propte	ze	in	mijn	jaszak.
Van	de	bar	naar	mijn	slaapkamer	was	de	logische	voortzetting.	Dat	was	niets	om
achterdocht	te	wekken,	niet	in	die	tijd	in	Estoril.	Na	een	verrukkelijk	einde	van
de	avond	-	Louises	handdruk	was	niet	misleidend	geweest	-	werd	ik	om
ongeveer	drie	of	vier	uur	in	de	ochtend	wakker	en	merkte	dat	ik	alleen	in	bed
lag.	Misschien	werd	ik	wakker	door	het	daglicht,	want	het	was	midden	in	de
zomer.	Of	misschien	kwam	het	door	een	geluid	in	de	salon.	De	tussendeur	stond
open.	Ik	luisterde	nauwkeurig	en	hoorde	dat	de	laden	van	mijn	bureau
voorzichtig	geopend	werden.	
Ik	had	nooit	belangrijke	papieren	in	mijn	appartement,	dus	ik	liet	Louise	verder
zoeken.	Als	ze	toch	rapport	over	me	uitbracht	kon	het	beter	helemaal	negatief
zijn.
Na	een	paar	minuten	hoorde	ik	Louise	op	haar	tenen	de	slaapkamer
binnenkomen.	Ik	deed	of	ik	sliep	maar	hield	haar	door	mijn	oogharen	in	de
gaten.	Ze	liep	naakt	naar	het	bed	en	liet	zich	voorzichtig	naast	me	glijden.
Ik	richtte	me	geamuseerd	op	een	elleboog	op.	'Had	je	geen	rust,	liefste	?'
Louise	draaide	zich	op	haar	zij	en	kroop	tegen	me	aan.	‘Ik	wilde	je	niet	wakker
maken.	Ik	zocht	een	sigaret.'
Ik	reikte	over	haar	heen	en	nam	het	pakje	van	het	nachtkastje.	'Probeer	eens	wat
anders.	De	waarheid,	ditmaal.'	'Het	is	heel	vervelend,'	mompelde	ze,	zich	nog
steeds	tegen	me	aandrukkend.	‘Ik	ben	blut.	Ik	zocht	naar	geld,	maar	heus,
Dusko,	ik	ben	geen	dievegge.	Dit	is	de	eerste	keer	.	.	.'
Ik	duwde	haar	van	me	af.	'Je	kunt	wel	een	betere	smoes	verzinnen!	Daar	hangt
mijn	jasje	en	de	zakken	zitten	vol	fiches.	Je	had	er	alleen	maar	een	paar	hoeven
te	pakken	en	ze	in	het	casino	kunnen	verzilveren.	Ik	weet	niet	eens	hoeveel	ik
heb.	Dus	laten	we	nog	een	poging	doen.
Voor	wie	werk	je	?'
‘Ik	weet	niet	wat	je	bedoelt..	.'
Ik	gaf	haar	een	klap.	Niet	te	hard,	alleen	voor	de	vorm.	Ze	begon	te	huilen	maar
wilde	nog	steeds	geen	uitleg	geven.	Ik	gaf	het	op.	Wat	haar	betrof,	ze	keerde	me
de	andere	wang	toe.			



hoofdstuk	24

Midden	februari	1944	werd	onze	soepel	lopende	organisatie	getroffen	door	de	
schokgolven	van	een	ramp	die	onze	tegenpool	in	Duitsland	trof.	Admiraal	
Canaris	werd	ontslagen	als	hoofd	van	de	Abwehr,	wat	het	begin	was	van	een	
algehele	reorganisatie	van	de	Duitse	spionagedienst	wegens	inefficiëntie	en	
politieke	onbetrouwbaarheid.	De	beschuldigingen	waren	tot	op	zekere	hoogte	
juist.	We	waren	zover	in	de	Abwehr	gepenetreerd	dat	we	alle	belangrijke	
officieren	kenden,	wisten	hoe	we	ze	psychologisch	konden	beïnvloeden	en	hun	
reacties	konden	voorspellen.	De	reorganisatie	was	een	klap	voor	ons.
Johnny	kwam	met	het	verhaal	over	de	manier	waarop	Canaris	ontslagen	was.	
Hitler	ontbood	hem	naar	Berchtesgaden	en	vroeg	hem	een	gedetailleerd	rapport	
over	de	situatie	in	Rusland.	Canaris	vertelde	hem	de	waarheid,	een	pessimistisch	
verhaal	dat	Hitler	in	woede	deed	ontsteken.	De	Führer	had	het	stadium	bereikt	
waarin	hij	alleen	nog	luisterde	naar	wat	hij	wilde	horen.	Hitler,	had	Johnny	
gehoord,	had	zich	op	Canaris	geworpen.waarbij	de	tafel	die	tussen	hen	in	stond	
was	omgevallen,	en	had	de	kleine	admiraal	bij	zijn	revers	gegrepen.	'Probeert	u	
me	te	vertellen	dat	ik	de	oorlog	verloren	heb?'	krijste	hij.	Canaris	probeerde	zijn	
kalmte	te	bewaren	en	antwoordde:	‘Ik	probeer	u	niets	te	vertellen,	mein	Führer,	
over	het	verliezen	of	winnen	van	de	oorlog.	Ik	geef	u	alleen	de	rapporten	van	
mijn	agenten	door.'	'Uw	agenten!'	Hitler	begon	heftig	te	vloeken.	'Zijn	uw	
Russische	agenten	even	betrouwbaar	als	de	Vermehrens?'
Nadat	hij	ontslagen	was	werd	Canaris	min	of	meer	onder	huisarrest	geplaatst	in	
een	kasteel	in	de	buurt	van	Frankfort.	Sommige	van	zijn	naaste	medewerkers	
werden	ontslagen,	andere	gearresteerd.	Canaris	kwam	in	juni	tijdelijk	weer	in	de	
gratie	en	werd	benoemd	tot	chef	van	de	afdeling	economische	oorlogvoering,	
maar	na	de	aanslag	op	Hitlers	leven	van	20	juli	werd	hij	opnieuw	gearresteerd.	
De	Abwehr	als	eenheid	bleef	bestaan	onder	de	nieuwe	naam	Militaramt,	onder	
leiding	van	Schellenberg.	Sommige	afdelingshoofden	behielden	hun	functie,	het	
O.K.W.	behield	een	zekere	invloed,	maar	iedereen	was	nu	verantwoording	
verschuldigd	aan	Kaltenbrunner,	het	hoofd	van	de	S.D.
Von	Karsthoff	ondervond	ook	de	weerslag	van	de	reorganisatie,	zij	het	niet	
ernstig.	Hij	werd	overgeplaatst	naar	Oostenrijk.	Maar	later	hoorde	ik	dat	hij	door	
de	Russen	gegrepen	en	tegen	de	muur	gezet	was.	Hij	was	al	niet	meer	in	
Lissabon	toen	ik	in	april	uit	Londen	kwam	en	ik	kreeg	te	maken	met	een	nieuw	
stel	chef-spionnen.
Voor	ik	ze	op	de	avond	van	mijn	aankomst	ging	bezoeken	haastte	ik	me	naar	



Johnny	om	erachter	te	komen	wat	dat	voor	lieden	waren.	'Je	zult	rapport	moeten	
uitbrengen	bij	onze	S.D.-vrienden	Schroeder	en	Nassenstein,	en,'	voegde	hij	er	
bezorgd	aan	toe,	'er	wordt	een	nieuwe	man	uit	Berlijn	hierheen	gestuurd,	
speciaal	om	jou	te	ondervragen.	Dat	kan	majoor	Kuebart	zijn,	een	officier	van	de	
generale	staf,	of	zijn	adjudant,	Weiss.	Dat	heb	ik	een	paar	uur	geleden	gehoord	
van	mijn	Mata	Hari	op	de	decoderingsafdeling.
Het	rapport	dat	je	vanavond	moet	uitbrengen	heeft	topclassificatie:	dringend	en	
belangrijk.	Ze	zullen	de	laatste	druppel	uit	je	persen	en	ze	zullen	zich	niet	als	
Von	Karsthoff	als	heren	gedragen.'	'Dan	kunnen	we	elkaar	beter	na	afloop	
ontmoeten.	Je	kunt	nooit	weten	wat	er	gebeurt.	Misschien	moeten	we	mijn	
verhaal	oplappen.	Hier.'	Ik	gaf	Johnny	de	sleutel	van	mijn	hotelkamer.	'Je	kunt	
een	fles	Black	Label	in	mijn	schoenenzak	vinden.	Ik	heb	nog	geen	tijd	gehad	om	
uit	te	pakken.'
De	ontmoeting	met	Schroeder	en	Nassenstein	was	vastgesteld	voor	half	acht,	in	
een	gehuurde	villa	in	Estoril.	Het	was	een	kale	omgeving,	het	meubilair	was	
typisch	dat	van	huurbungalows,	en	het	geheel	leek	in	geen	enkel	opzicht	op	de	
luxueuze	huizen	van	Von	Karsthoff.	De	twee	S.D.-lieden	waren	Spartanen,	de	
ondervraging	werd	slechts	korte	tijd	onderbroken	voor	een	pauze	met	droge	
broodjes	en	bier.	Zonder	enige	poespas	of	persoonlijke	inleiding	gaf	ik	ze	alle	
inlichtingen	die	in	Londen	voor	me	waren	geprepareerd.	Ik	tekende	ze	de	
onderscheidingstekens	voor	van	alle	divisies	die	in	Engeland	voor	de	invasie	
gereed	stonden,	zowel	van	de	bestaande	als	van	de	niet	bestaande,	en	gaf	ze	de	
namen	van	hun	Engelse	of	Amerikaanse	commandanten,	opnieuw	zowel	de	ware	
als	de	bedachte.	De	inlichtingen	waren	zodanig	opgesteld	dat	de	Duitse	generale	
staf	het	beeld	van	de	gevechtsorde	zou	vormen	zoals	wij	dat	wilden.	Schroeder	
en	Nassenstein	losten	elkaar	af	in	een	kruisverhoor	dat	tot	drie	uur	in	de	ochtend	
doorging,	maar	ze	waren	lang	niet	zo	diepgravend	en	geslepen	als	Von	Karsthoff.	
Toen	hij	me	uitliet	kwam	Schroeder	met	wat	hij	dacht	dat	een	verrassing	was.	
'Morgen	komt	er	een	opperofficier	uit	Berlijn	om	u	te	ondervragen.	Hij	zal	u	nog	
wat	andere	vragen	stellen.	Morgenavond	zelfde	tijd,	akkoord?'
'Liever	niet,'	antwoordde	ik,	wat	hem	een	schok	bezorgde.	Ik	wilde	meer	tijd	
hebben	om	me	voor	te	bereiden.	Ik	zei	dat	ik	de	man	uit	Berlijn	liever	de	dag	
daarop	wilde	ontmoeten,	hem	uitleggend	dat	ik	de	volgende	dag	rapport	bij	de	
Joegoslavische	ambassadeur	moest	uitbrengen	en	dat	die	me	gewoonlijk	vroeg	te	
blijven	dineren.	Dat	was	nog	waar	ook,	en	Schroeder	legde	zich	bij	het	uitstel	
neer.	'Inderdaad,	uw	dekmantel,'	zei	hij	ernstig.	'We	mogen	uw	dekmantel	niet	
vergeten.'

Toen	ik	in	mijn	appartement	terugkwam	was	Johnny	klaar	wakker	en	ik	zag	dat	



hij	Point	Counterpoint	zat	te	lezen.	De	fles	Black	Label	was	nog	voor	tweederde	
vol,	wat	me	verbaasde.
'Alle	ideeën	klinken	naïef	als	ze	grondig	onderzocht	worden,'	zei	hij	bij	wijze	
van	begroeting.
'Heb	je	het	over	mijn	ontmoeting	of	over	Huxley	?'	'Allebei.	Hoe	ging	het?'
'Het	was	een	stelletje	plichtsgetrouwe	partijslaven,	bij	lange	na	niet	zo	
uitgeslapen	als	Von	Karsthoff.	En	ook	niet	zo	gevaarlijk.	Je	hebt	je	nodeloos	
zorgen	gemaakt.'
'Misschien	maak	ik	me	zorgen,	maar	pas	jij	maar	op.	Wacht	maar	tot	de	
scherprechter	uit	Berlijn	je	in	zijn	klauwen	heeft.	Ik	weet	niet	of	je	wel	goed	
beseft	hoezeer	het	O.K.W.	afgaat	op	wat	jij	in	Londen	hebt	losgepeuterd.	Ze	
vertrouwen	je,	maar	ze	zullen	er	heel	zeker	van	willen	zijn	dat	jij	niet	misleid	
bent.	Ik	kan	het	je	niet	genoeg	op	het	hart	binden,	Dusko:	pas	op	je	tellen.'
Ik	hield	de	whiskyfles	omhoog.	'Dit	pleit	voor	je,	Johnny.	Je	bent	broodnuchter	
gebleven.'	Ik	schonk	ons	allebei	een	royale	borrel	in.	'Proost	Er	gaat	heus	niets	
verkeerd.'
'Je	bent	wel	verdomd	zeker	van	jezelf,	is	het	niet	?'	Johnny's	twijfels	en	
pessimistische	houding	pasten	helemaal	niet	bij	hem,	dus	antwoordde	ik:	
'Inderdaad,	ik	ben	zeker	van	mezelf.	Ik	speel	dit	spelletje	nu	al	vier	jaar	en	ik	ben	
een	slimmere	vos	dan	zij.	Ik	leef	nog,	is	het	niet?'	'O,	je	bent	inderdaad	zo	slim	
als	een	vos,	Dusko.	Je	kunt	ze	de	baas	blijven	zolang	je	je	hersens	bij	elkaar	
houdt,	maar	wat	zal	er	gebeuren	als	ze	je	het	waarheidsserum	geven	?'	
'Waarheidsserum?	Wat	is	dat?'
'Het	nieuwste	snufje	uit	de	reageerbuis.	Natriumthiopental.	Een	nieuw	preparaat	
dat	de	wil	vernietigt.	Iemand	die	onder	de	invloed	ervan	verkeert	wordt	
verondersteld	niet	te	kunnen	liegen.	En	misschien	interesseert	het	je	te	weten	dat	
de	Abwehrstelle	in	Lissabon	er	kort	geleden	een	voorraadje	van	gekregen	heeft.'	
'Denk	je	dat	ze	het	door	mijn	eten	of	drinken	zullen	mengen?'	'Nee,	het	wordt	
intraveneus	toegediend.	Ik	geloof	niet	dat	ze	hun	favoriete	agent	zullen	
vastbinden	en	het	hem	onder	dwang	zullen	geven,	maar	ze	zouden	kunnen	
voorstellen	dat	je	je	betrouwbaarheid	bewijst	door	het	vrijwillig	te	nemen.'
Het	probleem	maakte	een	nieuwe	whisky	noodzakelijk.	Ik	zat	een	tijdje	somber	
voor	me	uit	te	staren,	net	als	Johnny.
'Johnny,	weet	je	het	zeker,	van	dat	middel	?	Niet	iedereen	reageert	op	dezelfde	
manier	op	dat	soort	dingen,	weet	je.'	Ik	ga	er	altijd	prat	op	dat	ik	mezelf	de	baas	
ben.
'Nou,	ik	geef	toe	dat	je	verdomd	goed	tegen	alcohol	kunt,	maar	dat
stroomt	al	honderden	generaties	lang	door	je	aderen.'
'Kun	jij	wat	van	dat	natriumpentol...	of	hoe	het	ook	heet	op	de	kop	tikken	?'



'Misschien.'
Als	Johnny	'misschien'	zegt	bedoelt	hij	ja.
'Dan	zullen	we	een	experiment	ondernemen.	Ik	zal	een	dokter	opscharrelen	die	
het	me	wil	geven.'
De	zon	stond	al	boven	de	heuvels	van	Estoril	toen	Johnny	wegging	om	bij	de	
Abwehr	met	een	smoes	wat	waarheidsserum	los	te	praten.	Ik	had	in	twee	dagen	
nauwelijks	geslapen	en	ik	had	nog	een	drukke	achtenveertig	uur	voor	de	boeg	en	
wilde	een	paar	uur	slapen,	maar	eerst	moest	ik	het	hotel	uit	om	Gladhill	vanuit	
een	publieke	telefooncel	te	bellen.	Toen	ik	hem	zei	dat	het	dringend	was	en	ik	
doodmoe,	kwam	Gladhill	onmiddellijk	naar	Estoril.
'Ik	heb	een	dokter	nodig	die	geen	vragen	stelt.'	Ik	vertelde	hem	het	verhaal	over	
het	nieuwe	middel.	Gladhill	was	ook	in	alle	staten.	'Een	zekere	dokter	Pinto	zal	
om	zes	uur	vanavond	in	je	appartement	zijn.	En,	Dusko,'	zei	hij	terwijl	hij	me	de	
hand	drukte,	'dit	is	goed	werk.	Als	het	erop	aankomt	kun	je	ook	ernstig	zijn.'	Ik	
voelde	me	alsof	hij	mijn	lijkrede	uitsprak.
Ik	strompelde	terug	naar	het	Palacio	en	sliep	een	paar	uur.	Johnny	wekte	me	kort	
voordat	dokter	Pinto	zou	komen.	Hij	gooide	me	een	paar	ampullen	toe	en	
vertelde	hoe	hij	eraan	was	gekomen.	'Via	de	grote	afgod,	geld.	Gelukkig	zijn	de	
meeste	van	mijn	collega's	dol	op	klinkende	munt.	In	de	wereld	van	de	Nazi's	is	
het	een	surrogaat	voor	idealisme.'
Dokter	Pinto	was	een	jonge	Portugees	die	in	Londen	gestudeerd	had	en	op	meer	
dan	één	manier	wist	waar	het	allemaal	om	draaide.	Kennelijk	wist	hij	wat	
Gladhill	uitvoerde	en	vond	het	prachtig	de	rol	van	genezerik	in	een	melodrama	
te	spelen.	Hij	was	ook	op	de	hoogte	van	natriumthiopental.
'Vijfentwintig	milligram.'	Hij	controleerde	of	er	geen	lucht	meer	in	de	
injectiespuit	zat.	'Dat	is	de	dosis	om	een	deel	van	de	hersenfuncties	uit	te	
schakelen.'	Voorzichtig,	alsof	ik	van	porselein	was,	spoot	hij	het	middel	in	de	
ader	van	mijn	linkerarm.	Daarna	trok	hij	zich	even	discreet	terug	als	hij	het	de	
naald	had	gedaan.	'Als	u	me	nodig	mocht	hebben,	ik	ben	in	de	bar	van	het	hotel.	
Aarzelt	u	niet	me	te	roepen.	Over	een	paar	minuten	moet	u	de	uitwerking	
voelen.'
Heel	kort	daarna	voelde	ik	me	duizelig	worden,	toen	slaperig.	De	hele	wereld	
kwam	me	vrolijk	en	grappig	voor.	Ik	hield	van	iedereen.
'Oké,	Johnny'	-	mijn	tong	leek	te	groot	voor	mijn	mond	-	'jouw	beurt.	Doe	maar	
of	je	een	vent	van	de	Gestapo	bent.'
Johnny	begon	met	onschuldige	vragen.	Dingen	over	mijn	achtergrond,	mijn	
kinderjaren,	en	kwam	toen	op	Freiburg	en	de	reden	waarom	ik	daar	met	
moeilijkheden	was	vertrokken.	'Had	je	een	hekel	aan	de	Duitsers?'	'Nee.'
'Aan	de	Nazi's?'	'Nee.'



'Aan	Hitler?'	'Nee.'
Ik	lag	onderuitgezakt	in	een	diepe	fauteuil.	Johnny	stond	over	me	heen	gebogen	
en	ik	zag	hem	maar	wazig.
'Waarom	verstoorde	je	de	discussiebijeenkomsten	in	de	Auslander	Klub?'
'Dat	was	maar	een	grapje,'	antwoordde	ik	slaperig.	'Je	wist	heel	goed	wat	je	deed.	
Je	hield	politieke	redevoeringen.'	'Tuurlijk	wist	ik	dat,	anders	zou	het	niet	
grappig	zijn	geweest.	Hoe	dan	ook,	het	was	nu	eenmaal	geen	tijd	voor	ernst.'	Ik	
kon	me	herinneren	dat	ik	tegenover	Müntzinger	precies	dezelfde	argumenten	had	
gebruikt,	in	Belgrado,	toen	ik	gerecruteerd	werd.	Ik	wist	dat	ik	mezelf	nog	steeds	
meester	was.
Johnny	ging	over	op	Engeland,	op	mijn	activiteiten	daar,	op	de	mensen	die	ik	
kende.	Ik	pareerde,	ontkende,	loog.	Mijn	hersens	functioneerden,	hoewel	ik	wat	
moeite	had	met	mijn	tong.
'Het	spul	is	uitgewerkt,	Johnny,'	zei	ik	na	een	uur.	‘Ik	voel	me	zelfs	niet	meer	
slaperig.	Maar	Jezus,	wat	heb	ik	een	kater.	De	grootste	van	mijn	leven.'
‘Ik	zal	zorgen	dat	je	een	betere	krijgt,'	zei	Johnny	jubelend.	'Dit	waarheidsserum	
is	óf	bedoeld	voor	kinderen,	óf	jij	hebt	een	ijzeren	wil.'	Het	kostte	me	moeite	iets	
te	zeggen.	'Misschien	was	de	dosis	niet	sterk	genoeg.	Haal	dokter	Pinto.'
Johnny	vond	de	trouwe	dokter	op	zijn	post	en	nam	hem	mee	naar	boven.	'Het	is	
de	voorgeschreven	dosis,'	zei	hij	terwijl	hij	me	onderzocht.	'Drinkt	u	veel	?'
Johnny	antwoordde	in	mijn	plaats.	'Als	een	walvis.'
'Akkoord.'	Ik	reageerde	gelaten.	Eindelijk	volgde	de	straf	op	de	zonde.
'Geef	me	een	grotere	dosis.'
Dokter	Pinto	schudde	zijn	hoofd.	'Nu	niet.	U	kunt	beter	een	tijdje	wachten.	Ik	
kom	morgenavond	terug.'
'Dat	is	te	laat.'	Ik	knarsetandde.	'Die	kater.	Als	ik	er	net	zo	een	aan	overhoudt	heb	
ik	een	dag	nodig	om	weer	bij	te	komen.'	De	dokter	voelde	mijn	pols,	beluisterde	
mijn	hart	en	zei	tenslotte:	'Goed	dan,	maar	niet	voor	een	of	twee	uur	in	de	
morgen.	Verder	geen
alcohol,	en	als	u	honger	krijgt,	eet	dan	heel	lichte	kost.'	'Het	enige	wat	ik	wil	is	
slapen.'	Ik	duwde	ze	allebei	de	deur	uit.	Pinto	en	Johnny	lieten	me	tot	twee	uur	
slapen	en	spoten	toen	vijftig	milligram	in	mijn	ader,	het	dubbele	van	de	
voorgeschreven	dosis.	Ditmaal	kreeg	ik	de	dreun	bijna	onmiddellijk.	Ik	was	me	
bewust	dat	ik	nog	een	tijdje	bij	mijn	positieven	was,	maar	had	geen	idee	hoe	
lang.	Het	had	evengoed	dertig	seconden	als	twee	uur	kunnen	zijn.	Johnny	
ondervroeg	me.	Ik	weet	niet	waarover,	ik	weet	niet	wat	ik	antwoordde.	Daarna	
had	ik	de	indruk	dat	ik	een	dubbele	salto	mortale	maakte	en	ik	herinnerde	me	dat	
ik	midden	daarin	in	slaap	was	gevallen.	Ik	ontwaakte	uit	een	slaap	die	zo	diep	
was	dat	het	meer	een	toestand	van	bewusteloosheid	was.	Johnny	schudde	me	



wakker.	'Dusko,	Dusko,'	hoorde	ik	hem	zeggen,	alsof	hij	aan	het	andere	eind	van	
een	diepe	grot	stond,	'je	moet	opstaan.'
Ik	wauwelde	wat	en	werd	me	langzaam	weer	bewust	van	wat	er	was	gebeurd,	
waar	ik	was	en	wat	ik	te	doen	had.
'Hoe	laat	is	het?'	waren	mijn	eerste	verstaanbare	woorden.	Ik	wist	dat	ik	een	
afspraak	had.	'Vijf	uur	in	de	middag.'
Er	werd	op	de	deur	geklopt.	Het	was	de	etagekelner	die	een	dienwagentje	voor	
zich	uit	duwde,	beladen	met	het	ontbijt	dat	Johnny	besteld	had	voor	hij	me	
wakker	maakte:	een	extradikke	biefstuk,	een	grote	pot	zwarte	koffie,	en	een	
gekoelde	fles	rosé	voor	het	geval	ik	een	kater	moest	verdrijven.	Hij	rolde	het	
naast	mijn	bed.	'Je	hebt	precies	de	tijd	om	dit	naar	binnen	te	werken	en	een	
koude	douche	te	nemen.'	Johnny	schudde	het	servet	uit	de	plooi	en	gaf	me	het	
bord	met	de	nog	dampende	biefstuk.
'Mest	je	me	vet	voor	het	slachthuis?'	Ik	maakte	een	grapje,	maar	voelde	me	
bezorgd.	'Hoe	heb	ik	het	er	vannacht	afgebracht!?'	'Ik	heb	je	voorgedragen	voor	
een	Oscar	voor	de	beste	bewusteloze
acteur	ter	wereld.	Ik	heb	je	met	tussenpozen	ondervraagd.	Vlak	nadat	je	de	
injectie	had	gekregen	en	toen	je	diep	in	slaap	was.	Er	is	niets	dat	jou	van	je	stuk	
kan	brengen,	je	hebt	niets	losgelaten.'
Ik	wist	niet	dat	een	zucht	van	opluchting	van	zo	diep	kon	komen,	niet	alleen	uit	
de	longen	maar	ook	uit	het	gemoed.
Johnny's	ogen	straalden	ook	opluchting	en	plezier	uit.	'Als	deze	oorlog	niet	snel	
tot	een	eind	komt	zul	jij	het	record	gevestigd	hebben	op	het	gebied	van	
schizofrenie.	Ze	zullen	je	elektroshocktherapie	moeten	geven.'	'Zolang	de	
Gestapo	die	niet	eerst	op	mijn	kloten	toepast.'	'Nou,	zover	zullen	we	onze	
experimenten	niet	doorvoeren,	maar	ik	kan	je	verzekeren	dat	je	je	voor	de	test	
met	het	waarheidsserum	vrijwillig	kunt	opgeven.'

Fris	gebaad	en	geschoren,	verkwikt	door	twaalf	uur	slaap,	ging	ik	op	stap	naar	
mijn	ontmoeting	met	de	meneer	uit	Berlijn.	Hij	noemde	zich	majoor	Muller.	Zijn	
werkelijke	naam	ben	ik	nooit	te	weten	gekomen.	Ik	wist	niet	of	hij	Kuebart	of	
Weiss	of	iemand	anders	was,	maar	hij	was	een	specialist	als	het	erop	aankwam	
iemand	te	ondervragen,	daar	was	geen	twijfel	over	mogelijk.
Müllers	uiterlijk	werkte	in	zijn	voordeel.	Hij	was	geen	Gestapo-bruut,	hij	had	
een	vriendelijk	en	belangstellend	voorkomen.	Met	een	uiterste	aan	geduld	
rafelde	hij	iedere	zin	die	ik	sprak	uiteen,	zonder	dat	er	ook	maar	enige	ondertoon	
van	dreiging	in	zijn	stem	doorklonk.	Hij	leek	alleen	maar	begrijpend	te	willen	
zijn,	iemand	te	willen	helpen	de	juiste	uitdrukkingen	te	vinden.	Het	was	een	
techniek	die	erop	gebaseerd	was	degene	die	ondervraagd	werd	op	zijn	gemak	te	



stellen,	hem	zijn	pantser	te	doen	afleggen,	voordat	de	ogenschijnlijk	onschuldige	
maar	in	wezen	gevaarlijke	vragen	die	nog	zouden	volgen	werden	gesteld.	Af	en	
toe	nam	Schroeder,	die	ook	bij	het	onderhoud	aanwezig	was,	de	zaak	over	om	te	
proberen	me	uit	balans	te	krijgen	door	het	op	een	andere	manier	aan	te	pakken.
Na	zes	uur	ondervraging,	om	ongeveer	twee	uur	in	de	ochtend,	begonnen	zowel	
Muller	als	Schroeder	tekenen	van	vermoeidheid	te	vertonen.	Ze	gaapten	nu	en	
dan,	strekten	hun	armen,	wreven	zich	de	ogen	uit.	Mijn	dag	was	tien	uur	later	
begonnen	dan	de	hunne,	na	het	equivalent	van	twee	of	drie	nachten	slapen,	maar	
ik	verkneuterde	me	en	voelde	me	alsof	ik	vrijwel	tot	in	het	oneindige	door	zou	
kunnen	gaan,	of	althans	tot	ze	allebei	onder	de	tafel	zouden	liggen.	Ook	zegende	
ik	in	gedachten	Masterman	en	Wilson,	omdat	ze	me	hadden	voorbereid	door	me	
aan	bijna	even	vermoeiende	verhoren	bloot	te	stellen,	en	Tar,	die	onverstoorbare	
Britse	gentleman,	omdat	hij	me	geleerd	had	zelfs	in	het	aangezicht	van	de	dood	
een	onverschillig	gezicht	te	trekken.	Na	negen	uur	ondervraging	konden	Muller	
en	Schroeder	het	niet	langer	volhouden.	Ik	heb	jullie	te	grazen,	Nazi-
supermensen,	dacht	ik	opgelucht.
Muller	begon	zijn	spullen	bijeen	te	garen	en	stopte	zijn	aantekeningen	in	zijn	
aktentas.	'Nog	één	ding,'	zei	hij,	opkijkend,	'we	zouden	graag	uw	toestemming	
hebben	.	.	.	'	hij	zweeg	even	om	een	stapeltje	papieren	in	het	gelid	te	schudden.	
Nu	komt	het,	dacht	ik.	Het	waarheidsserum.
'...	uw	toestemming	om	contact	op	te	nemen	met	Guttman,	zodat	we	hem	om	een	
paar	aanvullende	inlichtingen	kunnen	vragen.	We	zullen	ze	snel	nodig	hebben;	
daarom	kan	het	niet	wachten	tot	uzelf	in	Engeland	terug	bent.'
Guttman	was	de	Duitse	codenaam	voor	Freak,	mijn	radiotelegrafist.	Mijn	
toestemming	gaf	ik	graag.
Een	paar	dagen	later	gaf	Schroeder	me	een	flink	bedrag	dat	ik	Freak	als	bonus	
moest	overhandigen.	Het	was	geruststellend	en	tevens	een	bewijs	dat	ik	nog	
steeds	goed	aangeschreven	stond.	Portretten	-	voor	zover	ze	waren	afgebeeld	op	
bankbiljetten,	wel	te	verstaan	-	betekenden	meer	dan	duizend	woorden	in	de	taal	
van	de	Duitse	geheime	dienst.	Het	uiteindelijk	bewijs	van	het	vertrouwen	dat	ze	
in	me	stelden	kwam	kort	daarna.	In	tegenstelling	tot	Von	Karsthoffs	plannen	om	
me	in	Lissabon	te	houden	vroeg	de	S.D.	me	zo	spoedig	mogelijk	terug	te	gaan	
naar	Londen	om	van	daar	uit	mijn	spionnenorkest	te	dirigeren.	We	verkeerden	in	
de	laatste	dagen	van	april.	De	invasie	kon	elk	moment	verwacht	worden,	en	er	
waren	geruchten	dat	reizen	vanuit	en	naar	Engeland	binnenkort	niet	meer	
mogelijk	zou	zijn.
De	avond	voor	mijn	vertrek	had	ik	het	laatste	in	een	reeks	nutteloze	gesprekken	
met	Johnny	over	de	penibele	situatie	waarin	hij	verkeerde.	Sinds	ik	Ivo	
gesproken	had	maakte	ik	me	meer	zorgen	over	hem	dan	ooit.	Maar	ik	zocht	



zekerheden	waar	ze	niet	konden	bestaan.	Er	bestond	geen	manier	om	het	werk	te	
doen	dat	Johnny	deed	en	toch	aan	de	veilige	kant	te	blijven.
‘In	theorie,'	probeerde	Johnny	me	te	troosten,	'zullen	de	mensen	met	wie	ik	
zaken	doe	me	beschermen.	Dat	moeten	ze	wel,	om	hun	eigen	belangen	en	
veiligheid	te	beschermen.'
'Maar	ze	zouden	kunnen	proberen	je	tot	zwijgen	te	dwingen	.	.	.	voor	altijd.'
'Het	is	zo	iets	als	gokken	op	de	paardenrennen.'	Johnny	wendde	fatalisme	voor.
'Maar	als	je	op	het	verkeerde	paard	gewed	hebt	?'	‘Ik	wed	nergens	op.	Het	paard	
ben	ikzelf.'
Ik	kon	niets	doen,	en	praten	was	zinloos.	Dit	was	een	race	die	niet	meer	
geannuleerd	kon	worden.	We	brachten	die	avond	samen	in	het	casino	door	en	
vermeden	de	onderwerpen	waarover	toch	niet	te	praten	viel.	Het	geglinster,	het	
spel,	het	drukke	gepraat	om	ons	heen	leek	op	een	circus,	en	de	kans	om	geld	
tewinnen	of	te	verliezen	liet	ons	allebei	koud.	Toen	de	laatste	spelers	het	casino	
verlieten,	waarmee	de	zaak	voor	die	avond	bekeken	was,	zei	ik	tegen	Johnny:	‘Ik	
loop	met	je	naar	huis;	laat	die	rotauto	maar	staan.'
Zijn	villa	lag	ongeveer	drie	kilometer	verderop.	De	lentenacht	was	te	zwoel,	te	
vredig,	hij	leek	te	mooi	voor	deze	wereld.	We	liepen	zonder	dat	een	van	ons	iets	
zei.	Op	de	stoep	van	zijn	huis	namen	we	met	een	handdruk	afscheid.	Ik	draaide	
me	om	en	liep	weg.	'Dusko,'	riep	Johnny.
Van	een	afstand	van	drie	meter	keek	ik	hem	aan.	'Het	is	niets.	Ik	wilde	je	alleen	
nog	eens	goed	bekijken.	Het	zal	wel	weer	een	tijdje	duren.	Ik	voel	dat	onze	
wegen	uiteengaan.'	Hij	sprak	Duits.	Ik	zag	dat	hij	wilde	zeggen	'Auf	
Wiedersehen',	maar	hij	kwam	niet	verder	dan	het	eerste	woord.	'Goodbye,'	zei	hij	
in	het	Engels,	in	het		midden	latend	wat	hij	daarmee	bedoelde.	Een	afscheid	kan	
soms	heel	verschillend	zijn.	Als	je	weet	dat	je	een	vriend	niet	meer	zult	zien	zeg	
je	'adieu',	maar	dat	is	een	woord	dat	je	moeilijk	over	je	lippen	krijgt,	vooral	
wanneer	je	de	toekomst	somber	tegemoet	ziet.	Maar	'Auf	Wiedersehen'	en	'au	
revoir'	blijven	je	in	de	keel	steken.	Ik	zei	ook	'goodbye',	dankbaar	voor	dat	
Engelse	woord	dat	zoveel	betekenissen	kon	hebben.	



hoofdstuk	25

In	de	eerste	dagen	van	mei	1944	vond	de	generale	repetitie	plaats	voor	de	
grootste	voorstelling	die	ooit	was	opgevoerd.	Het	toneelstuk	was	geschreven.	We	
schaafden	de	dialogen	nog	wat	bij,	brachten	op	het	laatste	moment	nog	
toevoegingen	en	wijzigingen	aan,	overtuigden	ons	ervan	dat	het	decor	geen	
gaten	vertoonde.
De	meest	recente	vragen	van	de	Duitsers	moesten	geanalyseerd	worden	om	te	
zien	waarom	ze	gesteld	waren.	De	antwoorden	moesten	worden	opgesteld,	
bestudeerd	om	er	zeker	van	te	zijn	dat	ze	klopten	met	ons	misleidingsprogramma	
en	de	grenzen	van	de	geloofwaardigheid	niet	overschreden.	Nieuwe	inlichtingen	
moesten	per	radio	worden	doorgegeven	om	het	verkeerde	beeld	van	de	volgorde	
van	de	operaties	dat	we	hadden	opgebouwd	kracht	bij	te	zetten.	De	hele	staf	was	
koortsachtig	aan	het	werk,	controlerend,	nog	eens	controlerend,	het	voor	
honderd	procent	zeker	makend	dat	er	geen	gaten	zaten	in	het	ingewikkelde	web	
dat	we	geweven	hadden.	Maar	er	scheen	altijd	iets	te	zijn	dat	we	over	het	hoofd	
hadden	gezien.	Ik	maakte	Tar	erop	opmerkzaam	dat	de	Duitsers	waarschijnlijk	
vroeg	of	laat	zouden	vragen	wat	ik	dacht	dat	de	datum	van	de	invasie	zou	zijn.
'Wel,	ik	geloof	niet	dat	we	je	daarover	iets	moeten	zeggen.	Schat	het	zelf	maar;	
je	hebt	de	zaken	hier	lang	genoeg	kunnen	bekijken.'	Ik	dacht	een	tijdje	na	en	zei:	
'De	vierde	of	de	vijfde	juni.'	
Tar	werd	zo	wit	als	een	doek.
'Ik	raad	je	aan	die	schatting	maar	te	vergeten,	Dusko.	Zeg	dat	je	je	niet	in	staat	
voelt	een	schatting	te	geven.'
Toen	ik	midden	mei	op	een	avond	laat	in	Clock	House	terugkwam	zag	ik	dat	er	
licht	schemerde	door	een	zorgeloos	dichtgetrokken	verduisteringsgordijn.	Er	
kwamen	vaak	vrienden	aanlopen	die	deden	alsof	ze	thuis	waren.	Al	mijn	goede	
bekenden	wisten	dat	ik	de	sleutel	van	de	voordeur	op	de	vensterbank	van	het	
linker	raam	liet	liggen	en	dat	de	bar	goed	voorzien	was,	al	was	de	ijskast	vaak	
leeg.	Tar	en	Wilson	stonden	schutterig	op	toen	ik	de	salon	binnenkwam.	Aan	hun	
gezichten	kon	ik	zien	dat	ze	slecht	nieuws	hadden.	'Dusko,	Artiest	is	
gearresteerd,'	zei	Tar	onmiddellijk.	Mijn	hart	sloeg	over	en	leek	stil	te	blijven	
staan.	Ik	staarde	ze	aan	zonder	iets	te	zeggen.
'Twee	uur	geleden	kregen	we	bericht	van	M.I.	6	in	Lissabon.	Jebsen	is	door	de	



Gestapo	ontvoerd.	Onze	agent	in	de	Duitse	ambassade	had	het	nieuws	juist	
gehoord.	Het	is	vorige	week	gebeurd.	Ze	nodigden	hem	op	de	thee	in	de	
ambassade	en	deden	er	een	verdovend	middel	in.	Daarna	kreeg	hij	een	injectie,	
werd	in	een	hutkoffer	gestopt	en	zo	naar	Madrid	gereden	in	een	auto	met	
diplomatieke	nummerplaten.	Van	daar	werd	hij	naar	Biarritz	gebracht	en	daarna	
naar	Berlijn	gevlogen.	Hij	zit	in	de	Gestapo-gevangenis	in	de	Prinz	
Albrechtstrasse.'	'Prinz	Albrechtstrasse,'	fluisterde	ik.	We	wisten	allemaal	wat	er	
zich	daar	in	de	ondergrondse	kerkers	afspeelde.
'Hij	zal	niet	praten.	Johnny	niet.'	Ik	beantwoordde	de	vraag	waarvan	ik	wist	dat	
ze	voorop	stond	in	hun	gedachten.
'We	hopen	van	niet,'	zei	Wilson.	'Volgens	M.I.	6	in	Lissabon	zijn	we	er	tot	op	dit	
moment	niet	in	gemoeid.	De	Gestapo	heeft	hem	gearresteerd	vanwege	zijn	
financieel	geknoei.	Maar	hij	wordt,	wat	ze	zo	aardig	noemen	'verscherpt	
ondervraagd'.	Je	weet	wat	dat	betekent.	Als	Jebsen	gaat	praten,	als	hij	loslaat	dat	
hij	voor	ons	werkt,	is	iedere	agent	die	je	via	hem	gekregen	hebt	geen	cent	meer	
waard.'
'Het	is	nog	erger,'	voegde	Tar	eraan	toe.	'De	Duitsers	zullen	ieder	bericht	dat	we	
de	laatste	paar	maanden	gestuurd	hebben	anders	gaan	bekijken.	Onze	hele	
misleidingsmaneuver	gaat	naar	de	knoppen.'	'Johnny	slaat	niet	door,'	antwoordde	
ik	woedend,	niet	woedend	om	hun	begrijpelijke	twijfel,	maar	omdat	ik	me	hem	
voor	ogen	haalde	terwijl	hij	gemarteld	werd.	'Hij	zal	alles	doorstaan,	geestelijk	
en	lichamelijk.	Ik	ken	Johnny.'
Wilson	slaakte	een	lange	zucht.	'Dusko,	we	kunnen	geen	enkel	risico	lopen.	Het	
comité	heeft	besloten	de	activiteiten	van	jouw	net	op	te	schorten.'
'Maar	dat	is	het	paard	achter	de	wagen	spannen,'	protesteerde	ik,	en	had	meteen	
spijt	van	die	vergelijking,	toen	ik	me	herinnerde	dat	Johnny	zichzelf	met	een	
paard	in	een	race	had	vergeleken.	'Wie	zal	ons	werk	voortzetten?'	'Garbo.'
'Garbo	verkeert	in	dezelfde	positie	als	ik,'	argumenteerde	ik.	'Als	de	Gestapo	
weet	dat	Johnny	voor	ons	werkt,	zullen	ze	wat	Garbo	betreft	dezelfde	conclusie	
trekken.	Het	is	niet	logisch	alleen	één	van	ons	tweeën	te	laten	vallen.'
'Misschien,'	gaf	Tar	toe,	'maar	het	comité	heeft	besloten	dat	we	de	risico's	zo	
klein	mogelijk	moeten	maken,	en	zo	gebeurt	het.'
Om	mijn	organisatie	op	non-actief	te	stellen	werden	Meteoor	en	Freak	op	
maritieme	missies	overzee	gezonden.	Hun	opdrachten	vormden	een	verklaring	
voor	de	onderbreking	van	hun	spionageactiviteiten.	Bij	toeval	zorgde	ik	zelf	
voor	een	excuus	mijn	werk	af	te	breken.	Ik
pijnigde	mijn	hersens	af	om	een	manier	te	vinden	Johnny	te	helpen	en	besloot	
het	met	chantage	te	proberen.	Ik	deelde	de	Duitsers	in	een	brief	die	ik	met	
onzichtbare	inkt	had	geschreven	en	naar	Lissabon	gestuurd	mee	dat	ik	gehoord	



had	dat	Jebsen	gearresteerd	was,	en	dat	ik	niet	meer	voor	ze	zou	werken	tenzij	
hij	vrijgelaten	werd.	Het	was	een	list	die	succes	zou	kunnen	hebben	als	hij	alleen	
om	zijn	financiële	manipulaties	werd	vastgehouden,	dacht	ik.
6	juni	1944.	D-Day.	De	paniek	die	veroorzaakt	was	door	Johnny's	arrestatie	
verminderde.	Kennelijk	had	hij	ons	misleidingsprogramma	niet	verraden.	Het	
slagen	van	de	landing	was	het	bewijs	dat	de	Duitsers	erin	waren	getrapt.	In	
plaats	van	de	verdediging	bij	het	bruggehoofd	in	Normandië	te	versterken	
stuurden	ze	de	116de	pantserdivisie	van	ten	noordwesten	van	Parijs	naar	de	
Somme,	hielden	de	85ste	infanteriedivisie	aan	de	Somme,	in	tegenstelling	tot	
vroegere	bevelen	om	die	te	verplaatsen,	en	stuurden	de	1ste	S.S.	pantserdivisie	
van	Turnhout	naar	Gent.	Om	de	afgrendeling	van	het	gebied	van	het	Nauw	van	
Calais	compleet	te	maken	werden	ongeveer	vier	divisies,	waarvan	we	verwacht	
hadden	dat	ze	naar	het	front	bij	Cherbourg	zouden	worden	overgeplaatst,	ter	
plaatse	gehouden.
Hitlers	chef-staf,	generaal	Alfred	Jodl,	heeft	volgens	kranteverslagen	later	
gezegd	dat	de	situatie	voor	de	Duitsers	zelfs	nog	slechter	was.	Jodl	zei	dat	niet	
zeven	maar	vijftien	divisies	in	het	Nauw	van	Calais	werden	vastgehouden	om	
onze	dreigende	landing	daar	op	te	vangen	en	de	lanceerbases	van	de	V-wapens	te	
beschermen.	Hij	zou	gezegd	hebben	dat	die	strategische	fout	fataal	was	geweest.
Al	die	divisies	werden	twee	weken	lang	ter	plaatse	gehouden,	terwijl	de	
geallieerden	via	Cherbourg	Frankrijk	binnenstroomden.	Kennelijk	hield	de	
Generalstab	vast	aan	zijn	indruk	dat	we	een	tweede	front	in	het	noorden	wilden	
creëren.	De	inlichtingendienst	stookte	het	vuurtje	nog	aan	door	informaties	door	
te	geven	die	voedsel	gaven	aan	die	veronderstelling.	Toen	de	Generalstab	er	
eindelijk	achter	kwam	dat	men	om	de	tuin	geleid	was,	verweet	men	mij	of	de	
andere	agenten	die	fout	niet.	Kennelijk	dachten	ze	dat	wij	ook	op	een	
dwaalspoor	gebracht	waren.
Terwijl	de	strijd	op	het	Normandische	bruggehoofd	nog	voortwoedde	inviteerde	
Ian	Wilson	me	voor	een	'klein	etentje'	met	een	paar	van	de	jongens	van	de	
militaire	inlichtingendienst	in	het	hotel	Hyde	Park.	Toen	ik	de	eetzaal	
binnenkwam	kreeg	ik	een	verrassing	te	verwerken:	het	ging	om	een	galabanket	
waaraan	de	meeste	opperofficieren	van	de	inlichtingendienst	aanzaten.	Ik	werd	
naar	de	ereplaats	geleid	en	was	zo	in	de	war	en	zo	zenuwachtig	dat	Ian	me	moest	
toefluisteren	dat	ik	moest	gaan	zitten	toen	er	een	toost	op	me	werd	uitgebracht.	
Het	zou	valse	bescheidenheid	zijn	om	te	zeggen	dat	ik	niet	voldaan	was,	hoewel	
ik	onbehaaglijk	op	mijn	stoel	heen	en	weer	zat	te	schuifelen	bij	de	overdrijving	
van	sommige	heldendaden	die	me	werden	toegeschreven.	Ik	voelde	me	als	
Horatius	bij	de	brug	over	de	Tiber,	toen	generaal	Petrie	me	beschreef	als	de	man	
die	in	zijn	eentje	zeven	tot	vijftien	Duitse	divisies	had	tegengehouden	toen	de	



invasie	plaatsvond.	
Als			klap	op	de	vuurpijl	kwam	de	mededeling	dat	mij	de	Order	of	the	British	
Empire	was	verleend.	Het	zou	een	geweldige	avond	geweest	zijn	als	ik	me	op	de	
festiviteiten	had	kunnen	concentreren	en	niet	voortdurend	met	mijn	gedachten	
bij	Johnny	was	geweest.

Een	week	of	zo	later	-	hoewel	het	me	eeuwen	had	geleken	-	kwam	Tar	Clock	
House	binnenstormen.	Van	opwinding	was	zijn	normale	zelfverzekerdheid	ver	te	
zoeken.
'Er	is	nieuws	van	Jebsen,	Dusko.	Je	list	schijnt	succes	te	hebben.	We	hebben	
bericht	gekregen	dat	de	Abwehr	probeert	zijn	vrijlating	te	bewerkstelligen.	De	
Gestapo	probeert	het	tegen	te	houden,	maar	er	is	hoop.'
'Hoe	is	het	met	hem	?	Hebben	ze	dat	gezegd	?'
'Alleen	dat	hij	nog	steeds	in	de	gevangenis	zit	en	kennelijk	niet	heeft	
doorgeslagen.'
'Daar	hebben	we	niet	veel	houvast	aan.'
Tar	probeerde	me	op	te	monteren.	'Het	is	verdraaid	veel,	Dusko.	Het	betekent	
waarschijnlijk	dat	Jebsen	niet	gemarteld	is,	of	althans	niet	ernstig.	En	het	
betekent	ook	dat	de	Abwehr	geen	redenen	heeft	om	jou	te	wantrouwen.'
'Zoals	jij	het	stelt	klinkt	het	goed.	Maar	de	Abwehr	is	één	ding.	De	Gestapo	is	er	
ook	nog.'
Mijn	voorgevoelens	bleken	meer	realistisch	dan	pessimistisch.	M.I.	6	gaf	nog	
meer	nieuws	door	dat	ze	van	hun	agenten	in	bezet	Europa	hadden	ontvangen.	
Mijn	broer	Ivo	was	een	paar	weken	na	Johnny	gearresteerd.	De	aanklacht	was	
dezelfde:	deelname	aan	illegale	financiële	transacties.
Ivo	werd	op	een	middag	toen	hij	praktijk	hield	gearresteerd.	De	bemanning	van	
een	overvalwagen	van	de	Gestapo	drong	zijn	wachtkamer	binnen,	stuurde	de	
patiënten	weg	en	gunde	Ivo	nauwelijks	de	tijd	zijn	witte	jas	uit	te	trekken	
voordat	ze	hem	wegvoerde.	Tijdens	de	rit	naar	de	Glavnyaca-gevangenis	werd	er	
niets	tegen	hem	gezegd	en	natuurlijk	was	hij	in	de	veronderstelling	dat	de	
Duitsers	zijn	rol	als	Dreadnaught	hadden	ontdekt.	Pas	toen	de	ondervraging	
geruime	tijd	aan	de	gang	was	realiseerde	hij	zich	dat	de	Duitsers	niets	wisten	van	
zijn	ondergrondse	activiteiten.	Ze	vroegen	niets	over	het	verzet,	of	over	
sabotage,	of	over	mij.	Alles	wat	de	Gestapo	wilde	weten	was	wanneer,	waar	en	
hoeveel	bezettingsmarken	hij	had	gekocht	en	in	wiens	opdracht	hij	had	
gehandeld.
Ivo	beantwoordde	hun	vragen	openhartig,	omdat	ze	alleen	gingen	over	zijn	
relaties	met	Duitsers,	en	hij	hoopte	dat	als	het	gesprek	op	ernstiger	zaken	zou	
komen	zijn	duidelijke	medewerking	hen	in	zijn	onschuld	zou	doen	geloven.	Hij	



zei	dat	hij	te	goeder	trouw	voor	de	Duitsers	had	gewerkt	en	noemde	als	
referentie	kolonel	Toeppen.	Ivo	wist	dat	zwarte	handel	in	deviezen	met	de	dood	
bestraft	kon	worden,	maar	op	dat	ogenblik	kon	hij	alleen	maar	opluchting	voelen	
dat	hij	niet	over	zijn	andere	activiteiten	werd	ondervraagd.	Ook	koesterde	hij	de	
hoop	dat	Toeppen	hem	uit	de	moeilijkheden	zou	helpen.
Hij	werd	in	een	cel	geplaatst	en	leefde	een	paar	dagen	lang	in	die	hoop.	De	cel	
had	de	gebruikelijke	inventaris:	een	opklapbare	brits,	een	krukje	en	een	
kiebelton,	maar	ze	was	tenminste	niet	onder	de	grond	gelegen.	Hoog	in	een	van	
de	muren	was	een	raampje	aangebracht.	Ivo	besteedde	een	groot	deel	van	zijn	
tijd	met	op	zijn	tenen	op	het	krukje	te	staan	en	naar	de	binnenplaats	te	kijken	
waar	de	gevangenen	een	paar	minuten	per	dag	gelucht	werden,	waarbij	ze	in	een	
kring	rondliepen.	Op	een	ochtend	ontdekte	Ivo	kolonel	Toeppen	tussen	de	
voortschuifelende	gevangenen,	wat	zijn	hoop	op	hulp	van	die	kant	de	bodem	
insloeg.	Zijn	enige	kans	op	redding	lag	nu	bij	Johnny,	dacht	hij,	niet	wetend	dat	
onze	vriend	eveneens	was	gearresteerd.
Op	gezette	tijden	mocht	Ivo	pakjes	ontvangen.	Een	daarvan,	van	een	patiënt	die	
in	feite	lid	was	van	de	Dreadnaughtorganisatie,	bevatte	een	doos	met	honderd	
sigaretten.	Ivo	bekeek	de	doos	nauwkeurig.	Op	het	papier	dat	de	ene	laag	
sigaretten	van	de	andere	scheidde	stond	een	ruwe	schets,	zo	te	zien	van	een	
lokaal.	In	het	begin	zei	het	Ivo	niets,	maar	nadat	hij	de	schets	urenlang	
bestudeerd	had	herkende	hij	de	plattegrond	van	de	gang	in	het	gebouw	van	het	
Gestapohoofdkwartier	waar	hij	voor	ondervraging	was	heen	gebracht.	Twee	
deuren	in	de	gang	waren	duidelijk	aangegeven.	De	ene	was	die	naar	de	
verhoorkamer,	de	andere	leidde	naar	een	trap	waarvoor	een	bos	was	getekend,	in	
onze	taal	het	symbool	voor	vrijheid.	Nu	vormden	de	geregelde	verhoren	waaraan	
hij	werd	onderworpen	zijn	hoop.
Gespannen	wachtte	Ivo	tot	hij	weer	voor	verhoor	zou	worden	gehaald.	Dat	zou	
een	generale	repetitie	zijn	waarbij	hij	de	situatie	goed	in	zich	op	zou	kunnen	
nemen.	Op	kousevoeten	en	zonder	das	of	broekriem	om	een	ontsnapping	te	
verhinderen	werden	ongeveer	vijftien	gevangenen	in	een	vrachtwagen	gestouwd.	
De	rit	van	de	gevangenis	naar	het	gebouw	van	de	Gestapo	duurde	ongeveer	een	
kwartier.	Eenmaal	op	de	gang	op	de	eerste	verdieping	stelde	Ivo	de	plaats	van	de	
twee	deuren	op	de	tekening	vast.	Er	bestond	geen	twijfel:	de	ene	leidde	naar	de	
verhoorkamer,	de	ander	was	een	soort	dienstdeur	waardoor	regelmatig	mensen	
passeerden.
De	gevangenen	werden	in	de	gang	in	een	rij	opgesteld,	met	het	gezicht	naar	de	
muur.	Ieder	van	hen	kreeg	een	stukje	papier	dat	hij	met	zijn	neus	tegen	de	muur	
moest	drukken,	een	disciplinaire	maatregel	die	de	mannen	verhinderde	hun	
hoofd	om	te	draaien	om	te	kijken	wat	er	gebeurde.	Aan	het	eind	van	de	rij,	naast	



de	dienstdeur,	zat	hun	enige	bewaker,	gewapend	met	een	Schmeisser	
machinepistool.	Als	het	lampje	boven	de	deur	van	de	verhoorkamer	aanging	liep	
de	bewaker	naar	het	begin	van	de	rij,	ging	de	kamer	binnen	en	bracht	de	
verhoorde	gevangene	terug	naar	zijn	plaats.	Daarna	leidde	hij	de	volgende	man	
de	kamer	binnen.	Ivo	concludeerde	dat	hij	er	bij	zijn	volgende	verhoor	voor	zou	
moeten	zorgen	dat	hij	de	laatste	man	in	de	rij	was,	om	zo	dicht	mogelijk	bij	de	
dienstdeur	te	staan.	Bovendien	zou	er	dan	geen	verdachte	lege	plaats	in	de	rij	
ontstaan	als	hij	er	vandoor	ging.	Als	hij	een	beetje	geluk	had	zou	de	bewaker	zijn	
afwezigheid	niet	onmiddellijk	opmerken.
Een	paar	dagen	later	was	Ivo	weer	aan	de	beurt	om	verhoord	te	worden.	Die	
herhaalde	zittingen	waren	voornamelijk	bedoeld	om	een	man	psychisch	kapot	te	
maken,	om	te	zien	of	hij	geen	fout	zou	maken	en	meer	zou	vertellen	dan	hij	tot	
dan	toe	gedaan	had.	Tijdens			de	rit	van	de	gevangenis	naar	het	gebouw	waar	hij	
verhoord	zou	worden	telde	Ivo	de	neuzen.	Buiten	hem	waren	er	nog	elf	
gevangenen.	Hij	besloot	er	bij	de	eerste	de	beste	gelegenheid	vandoor	te	gaan,	
voordat	de	bewaker	gewend	zou	zijn	aan	zijn	aanwezigheid	in	de	rij.	Door	te	
doen	alsof	hij	zijn	voet	bezeerd	had	slaagde	Ivo	erin	als	laatste	man	uit	de	
vrachtwagen	te	komen.	Hinkend	liep	hij	als	laatste	in	de	rij.	Ze	werden	het	
gebouw	binnengedreven	en	tegen	de	muur	gezet.	Er	gingen	vijftien	tot	twintig	
minuten	voorbij	waarin	de	gevangenen	met	hun	neus	hun	stukjes	papier	tegen	de	
muur	drukten,	tot	Ivo	uit	zijn	ooghoek	zag	dat	de	bewaker	van	zijn	stoel	opstond	
en	de	rij	langsliep.	Het	lichtje	moest	zijn	aangegaan.	Ivo	deed	alle	mogelijke	
moeite	de	bewaker	met	zijn	blik	te	volgen	zonder	het	papiertje	te	laten	vallen.	
Dat	zou	hem	duur	te	staan	zijn	gekomen.	De	bewaker	liep	verder	zonder	om	te	
kijken.	Ivo	riskeerde	het	om	het	papiertje	met	zijn	hand	op	zijn	plaats	te	houden,	
zodat	hij	kon	zien	hoe	lang	het	duurde	voordat	de	bewaker	de	gevangene	had	
binnengebracht	en	weer	op	zijn	post	was.	Ivo	drukte	haastig	zijn	neus	weer	tegen	
de	muur	toen	de	bewaker	weer	aan	het	eind	van	de	rij	was.	Een	kwartier	ging	
voorbij,	en	de	bewaker	ging	weer	op	weg.
Ivo	telde	de	seconden	af.	Deze	keer	zou	de	bewaker	de	eerste	man	terug	moeten	
brengen	en	een	ander	naar	binnen	leiden.	Zodra	de	bewaker	de	kamer	
binnenging	om	de	eerste	gevangene	te	halen	ging	Ivo	er	vandoor.	Met	vijf	
stappen	was	hij	de	deur	door.	Toen	hij	de	trap	afliep	kwam	hij	een	secretaresse	
tegen	en	wenste	haar	terloops	'Guten	Morgen'.	Precies	als	op	de	tekening	was	
aangegeven	vond	hij	de	uitgang	naar	de	straat.	Er	stond	een	wachtpost.	Met	nog	
een	'Guten	Morgen'	wist	Ivo	langs	hem	heen	te	komen.	Waarschijnlijk	stond	de	
wachtpost	daar	om	te	verhinderen	dat	onbevoegden	binnenkwamen	en	schonk	
hij	geen	aandacht	aan	mensen	die	naar	buiten	gingen.
'Het	was	als	een	droom,'	zei	Ivo	veel	later	tegen	me,	'een	wonderbaarlijke	droom.	



Daar	stond	ik,	zonder	schoenen,	zonder	das,	zonder	broekriem.	Mijn	broek	zakte	
af	en	ik	moest	haar	met	één	hand	ophouden,	maar	niemand	scheen	iets	te	
merken.	Ik	liep	zonder	meer	langs	iedereen	heen.	Het	moeilijkste	was	om	niet	te	
gaan	rennen	toen	ik	eenmaal	op	straat	was.
Ik	liep	een	paar	straten	verder,	waar	gelukkig	een	vriend	van	me	woonde.	Hij	
was	niet	thuis,	maar	zijn	vrouw	gaf	me	een	paar	schoenen,	een	riem	en	een	paar	
dinars.	De	schoenen	waren	enkele	maten	te	klein,	maar	ik	hoefde	maar	tot	de	
hoek	van	de	straat	te	lopen,	waar	een	bushalte	was.'
Ivo's	vlucht	naar	de	veiligheid	kostte	drie	weken	verstoppertje	spelen.	Eindelijk	
bereikte	hij	het	hoofdkwartier	van	een	verzetsgroep	in	de	dichte	wouden	van	
Servië.	Van	daaruit	was	hij	in	staat	een	radioboodschap	naar	Londen	te	sturen	
om	me	te	zeggen	dat	hij	in	veiligheid	was.	Ian	Wilson	kwam	als	een	haas	naar	
Clock	House	om	me	het	nieuws	te	brengen.
'Ik	hoop	dat	hij	zo	verstandig	is	om	in	de	bossen	te	blijven,'	zei	ik	tegen	Ian.	'Hij	
is	veel	te	bekend	om	weer	rond	te	gaan	struinen.'	'Waarom	zouden	we	hem	niet	
hierheen	halen	?'	stelde	Ian	voor.	Toen	hij	de	ongelovige	uitdrukking	op	mijn	
gezicht	zag	verklaarde	hij	zich	nader.	'We	hebben	een	paar	geheime	
landingsplaatsen	in	die	buurt.	Ik	denk	dat	we	hem	in	een	geval	als	dit	wel	op	een	
vliegtuig	kunnen	zetten.	Dat	is	wel	het	minste	wat	we	voor	Dreadnaught	kunnen	
doen.	Het	kan	een	tijdje	duren,	maar	het	is	mogelijk.'	Als	gevolg	van	Ivo's	en	
Johnny's	wederwaardigheden	waren	mijn	zenuwen	tot	het	uiterste	gespannen.	Ik	
had	me	niet	gerealiseerd	hoe	uitgeput	ik	was	tot	Ian	met	het	nieuws	over	Ivo	
kwam;	pas	toen	voelde	ik	dat	ik	het	een	tijdje	kalm	aan	moest	doen.	'Ik	denk	dat	
ik	een	kort	verlof	zal	aanvragen,'	zei	ik	tegen	Ian.	'Weet	jij	een	plekje	dat	overal	
ver	vandaan	is,	waar	ik	me	in	kan	graven	en	alleen	maar	wandelen	en	lezen	en	
die	hele	rotoorlog	vergeten	?'
'Ik	weet	het	mooiste	plekje	dat	er	is,	het	rustigste	op	de	hele	wereld,	in	het	
noorden	van	Schotland,	ongeveer	vijftien	mijl	van	Tain.	Er	is	daar	een	klein	
hotelletje.	Misschien	zul	je	vijf	of	zes	andere	gasten	tegenkomen,	maar	verder	is	
er	mijlen	in	de	omtrek	niets	anders	te	bekennen	dan	schapen.'
Binnen	een	week	waren	mijn	verlof	en	mijn	reservering	in	orde	en	was	ik	op	
weg	naar	Schotland.	Het	kwam	heel	goed	uit,	want	Clock	House	was	op	dat	
moment	onbewoonbaar.	Een	vliegende	bom	was	een	paar	dagen	eerder	vlakbij	
neergekomen	en	alle	ruiten	lagen	eruit.
Een	treinreis	naar	Edinburgh,	een	paar	busritten	met	overstappen	om	in	Tain	te	
komen	en	tenslotte	een	gammele	taxi	deden	me	tenslotte	in	de	Fisherman	Inn	
belanden.	Het	was	vlak	voor	het	diner.	Een	van	de	gasten,	een	oude	
gepensioneerde	kolonel,	voelde	zich	geroepen	zich	over	me	te	ontfermen.
'Er	valt	hier	niets	te	doen	behalve	op	forellen	vissen.	Hebt	u	uw	spullen	bij	u?'



'Ik	vis	niet.'	Ik	probeerde	hem	af	te	schudden,	ik	wilde	alleen	zijn.	'Nonsens.	U	
zult	het	geweldig	vinden.	Ik	heb	wel	wat	extraspullen.	Ik	zal	zorgen	dat	u	vroeg	
gewekt	wordt	en	ik	zal	u	het	beste	stekje	van	de	hele	rivier	laten	zien.'
Hij	was	zo	enthousiast	en	hartelijk	dat	ik	niet	anders	kon	doen	dan	toestemmen.
Rond	drie	uur	in	de	morgen	werd	ik	gewekt	door	aanhoudend	gebons	op	mijn	
deur	en	ik	vervloekte	de	kolonel	en	mijn	eigen	zwakheid.	'Ja,	ja,'	brulde	ik,	en	de	
hotelhouder	kwam	binnen,	gevolgd	door	een	politieagent.
'Het	spijt	me	u	te	moeten	storen,	sir,'	zei	de	politieman	formeel,	en	in	mijn	half	
verdoofde	staat	dacht	ik	dat	dit	wel	een	vreemde	manier	was	om	op	een	
visexpeditie	te	gaan.	'We	hebben	een	telefoontje	gekregen:	u	moet	zich	
onmiddellijk	op	het	War	Office	in	Londen	melden.	Ik	kan	u	op	mijn	motorfiets	
naar	het	vliegveld	brengen,	sir.	Als	u	zich	haast	kunt	u	het	militaire	vliegtuig	nog	
halen	dat	over	ongeveer	drie	uur	vertrekt.'			Ik	klampte	me	vast	op	de	duozit	van	
de	motorfiets,	met	mijn	koffer	tussen	mij	en	de	bestuurder	geklemd,	en	vroeg	me	
af	welke	calamiteit	het	afbreken	van	mijn	verlof	kon	hebben	veroorzaakt.	De	
Citroen	en	mijn	vriend	Jock,	de	coureur,	stonden	op	het	militaire	vliegveld	bij	
Epsom	op	me	te	wachten.
'Wat	is	het	deze	keer	voor	noodtoestand,	Jock?'	vroeg	ik	terwijl	hij	startte.
‘Ik	heb	er	geen	idee	van,	sir.	Ik	heb	opdracht	gekregen	u	rechtstreeks	naar	
Waterloostation	te	brengen,	waar	meneer	Wilson	op	u	staat	te	wachten.	Maar	ik	
geloof	niet	dat	u	ergens	heen	moet.	Ik	heb	het	idee	dat	we	bezoekers	
verwachten.'
De	bezoeker	bleek	Ivo	te	zijn.	Hij	was	op	een	ander	militair	vliegveld	geland	en	
zo	juist	in	Londen	gearriveerd.
'Hoe	heb	je	dat	verdomme	zo	vlug	voor	elkaar	gekregen	?'	vroeg	ik	opgetogen	
aan	Ian.
‘Ik	heb	er	niets	mee	te	maken	gehad.	C	heeft	er	persoonlijk	opdracht	voor	
gegeven	en	aan	de	nodige	touwtjes	getrokken.'	Een	paar	minuten	later	was	ik	
herenigd	met	mijn	broer,	die	er	fris	en	gezond	uit	zag	door	het	leven	in	de	
bossen,	nog	steeds	in	ruwe	kledij	was	gestoken	en	evenzo	nog	steeds	de	
aangenomen	naam	Pedrag	Ivanovitsj	gebruikte,	waaronder	hij	was	ondergedoken	
en	naar	Engeland	was	gevlogen.
Ian	liet	ons	bij	het	Waterloostation	alleen,	en	Jock	reed	ons	in	de	Citroen	naar	het	
Savoyhotel.	Zelfs	met	gebruikmaking	van	de	nodige	relaties	zou	het	een	paar	
weken	duren	voor	de	ruiten	in	Clock	House	er	weer	ingezet	waren.	Terwijl	ik	Ivo	
het	verhaal	van	het	bombardement	deed	hoorden	we	het	ronken	van	een	
vliegende	bom.	Als	doorgewinterde	Londenaars	wisten	Jock	en	ik	wat	we	
konden	verwachten.	Er	bestond	geen	gevaar	zolang	je	de	motor	hoorde.	Maar	als	
die	uitviel	kwam	de	bom	naar	beneden	en	ontplofte	in	de	onmiddellijke	



omgeving.	Het	geluid	stokte.	Jock	trapte	de	rem	in,	en	we	doken	de	wagen	uit	en	
gooiden	ons	plat	op	het	plaveisel,	vergetend	dat	we	een	stom	boertje	van	buiten	
bij	ons	hadden.	Ivo	bleef	op	de	achterbank	zitten.	De	bom	raakte	een	gebouw	
van	vijf	verdiepingen	dat	maar	een	paar	honderd	meter	verderop	lag	en	legde	het	
volkomen	in	puin.	Door	een	onverklaarbare	speling	van	het	lot	werden	we	niet	
geraakt,	zelfs	niet	door	rondvliegende	brokstukken.	Ivo	grinnikte	terwijl	we	het	
stof	van	onze	kleren	sloegen.	‘Ik	had	jullie	beter	mee	kunnen	nemen	naar	de	
bossen.	Daar	is	het	veiliger.'
Toen	we	in	het	Savoy	waren	en	Ivo	zijn	eigen	verhaal	verteld	had,	zei	ik	hem	
wat	er	met	Johnny	was	gebeurd.	Het	was	voor	het	eerst	dat	hij	ervan	hoorde.
'Jij	hebt	met	hem	samengewerkt,	Ivo,'	zei	ik	hoopvol,	'misschien	kun	jij	helpen.	
Johnny	heeft	me	ettelijke	keren	gezegd	dat	hij	een	groot	aantal	invloedrijke	
mensen	in	zijn	activiteiten	betrokken	had	en	dat	hij	van	hen	afhankelijk	was	om	
zichzelf	te	kunnen	beschermen.	Als	ik	alleen	maar	de	namen	van	een	paar	van	
die	mensen	zou	weten,	zou	ik	misschien	iets	kunnen	ondernemen.	Heeft	hij	jou	
ooit	namen	genoemd?'	'Misschien	heb	ik	één	aanduiding,'	overwoog	Ivo.	'Toen	
Johnny	me	door	Parijs	hielp,	toen	ik	op	weg	was	naar	mijn	ontmoeting	met	jou	
in	Lissabon,	nam	hij	me	mee	naar	een	diner	ten	huize	van	de	verloofde	van	een	
van	zijn	partners	in	de	financiële	operatie.	Ze	was	een	Frans	meisje,	maar	hij	was	
een	Duitser	en	had	kennelijk	een	tamelijk	hoge	functie	bij	de	Reichsbank	of	het	
ministerie	van	economische	zaken,	wat	het	precies	was	weet	ik	niet.	Zijn	naam	
was	Friedrich	Hahn.'	'Was	hij	in	Parijs	gestationeerd	?'
'Nee,	hij	reisde	voortdurend	van	hot	naar	haar.	Hij	was	belast	met	de	controle	
over	de	nationale	banken	van	de	bezette	landen.'	'En	wat	weet	je	van	zijn	
verloofde?'
'Die	scheen	in	Parijs	te	wonen.	Ze	had	een	flat	in	de	rue	de	la	Pompe.	Het	
huisnummer	weet	ik	niet	meer,	maar	het	was	tegenover	een	klein	restaurant.	Ze	
heet	Jacqueline	Blanc.'	'Wat	is	Hahn	voor	een	man?'
'Voor	zover	ik	het	kon	bekijken	was	hij	geen	Nazi.	Rond	de	veertig,	met	een	
goed	voorkomen.'
Parijs	was	op	dat	moment	ongeveer	een	week	geleden	bevrijd.	Het	was	de	
bedoeling	dat	ik	er	binnenkort	voor	de	inlichtingendienst	heen	zou	gaan,	dus	
zette	ik	er	een	beetje	haast	achter.	Dat	meisje	was	een	te	goed	aanknopingspunt	
om	zonder	meer	te	veronachtzamen.	Ik	was	ervan	overtuigd	dat	Hahn	met	de	
vluchtende	Duitse	troepen	was	meegetrokken.
Een	eenvoudig	verzoek	om	inlichtingen	bij	het	commissariaat	van	het	deftige	
zestiende	arrondissement	van	Parijs,	waarbinnen	de	rue	de	la	Pompe	gelegen	is,	
leverde	me	het	huisnummer	van	Jacqueline	Blanc	op.	Het	huis	was	een	van	die	
kleine	herenhuizen	die	tot	flats	waren	verbouwd,	nog	steeds	uiterst	chic	en	duur.	



Mademoiselle	Blanc	woonde	op	de	tweede	etage.	Ik	liep	de	trap	op	en	luisterde	
aan	de	deur.	Ik	hoorde	iemand	heen	en	weer	lopen,	en	het	gemompel	van	
stemmen.	Ik	klopte.	Geen	antwoord.	Ik	klopte	nog	een	paar	keer,	ditmaal	harder.	
In	de	flat	heerste	nu	absolute	stilte.
Met	zware	stappen	de	trap	aflopend,	zodat	ik	zeker	gehoord	zou	worden,	liep	ik	
het	huis	uit	en	stak	de	straat	over.	Ik	keerde	me	plotseling	om	en	zag	het	gordijn	
in	de	flat	op	de	tweede	etage	bewegen.	Ik	liep	terug	naar	de	tweede	etage.	Toen	
ik	ditmaal	op	de	deur	klopte	riep	ik:	'Mademoiselle	Blanc,	ik	ben	een	vriend	en	
wil	u	graag	een	paar	minuten	spreken.	Ik	weet	dat	u	er	bent.	Laat	u	me	alstublieft	
binnen.'	Nog	steeds	geen	reactie.	Ik	bleef	aandringen.
‘Ik	blijf	hier	tot	u	wel	gedwongen	zult	zijn	open	te	doen.	Als	u	het
discreet	wilt	houden	kunt	u	me	beter	binnenlaten.'
Ik	hoorde	dat	ze	de	sleutel	in	het	slot	omdraaide.	De	deur	ging	vijf	centimeter	
open,	maar	zat	op	de	ketting.
'Wat	wilt	u?'
'Het	gaat	om	een	persoonlijke	kwestie.	Ik	denk	niet	dat	u	daar	in	de	gang	over	
zult	willen	praten.'
Ze	sloot	de	deur	om	de	ketting	eraf	te	kunnen	halen	en	opende	haar	toen	wijd.	
Jacqueline	Blanc	was	midden	twintig	en	even	mooi	als	je	je	onder	dergelijke	
omstandigheden	van	te	voren	onvermijdelijk	voorstelt.	Ze	droeg	een	huisjapon	
die	niets	onrecht	aandeed;	haar		lange	bruine	haar	hing	losjes	over	haar	
schouders	of	het	pas	geborsteld	was,	maar	haar	ogen,	die	ook	bruin	waren,	
strookten	niet	met	het	aanlokkelijk	geheel.	Ze	vormden	het	bewijs	dat	ze	ergens	
enorm	bang	voor	was.	‘Ik	ben	een	vriend	van	Johann	Jebsen,	een	heel	goede	
vriend.'	Ik	gebruikte	Johnny's	naam	om	haar	vertrouwen	te	winnen.	‘Ik	ben	
Dusko	Popov.'
Haar	ogen	vernauwden	zich	en	ze	bekeek	me	nauwkeurig.	‘Ik	heb	het	idee	dat	
we	elkaar	al	eens	eerder	ontmoet	hebben.'	'Nee,	dat	was	mijn	broer.	Er	is	een	
zekere	familiegelijkenis.'	Jacqueline	verstrakte	en	ik	realiseerde	me	dat	ik	een	
stommiteit	had	begaan.	'Ach,	dat	is	waar	ook,	u	kent	hem	niet	onder	zijn	ware	
naam,	maar	u	hebt
hem	hier	tijdens	een	diner	te	gast	gehad.	Hij	werd	door	uw	verloofde,	meneer	
Hahn,	samen	met	meneer	Jebsen	uitgenodigd.'	Ze	knikte	alsof	ze	het	zich	
herinnerde.	'Wat	kan	ik	voor	u	doen	?'	We	stonden	in	de	hal.	'Kunnen	we	even	
gaan	zitten?'	vroeg	ik.	'Neemt	u	me	niet	kwalijk.'	Ze	ging	me	voor	naar	de	
overdadig	gemeubileerde	zitkamer	en	gebaarde	naar	een	sofa.	Zelf	ging	ze	zitten	
in	een	klein	armstoeltje	dat	ernaast	stond.
'Wat	ik	u	te	zeggen	heb	is	vertrouwelijk.	Ik	hoop	dat	we	niet	gestoord	worden.'	
Ik	dacht	aan	de	stemmen	die	ik	had	gehoord	en	wilde	niet	dat	ons	gesprek	door	



vreemde	oren	kon	worden	opgevangen.	‘Ik	ben	alleen,'	loog	ze.	Des	te	beter,	
dacht	ik,	misschien	zit	Hahn	in	de	kamer	hiernaast.	Als	het	iemand	anders	was	
zou	ze	waarschijnlijk	niet
willen	dat	hij	hoorde	dat	we	het	over	Johnny	hadden.
'Een	sigaret?'	Ik	hield	haar	mijn	koker	voor.
'Dank	u,	ik	rook	niet.'	Ik	wierp	een	blik	op	de	asbak.	Er	lagen	een	paar	peuken	
in.	Jacqueline	kreeg	een	kleur.	Bovendien	hing	de	zeer	herkenbare	geur	van	
Balkantabak	in	het	vertrek,	maar	ik	wilde	haar	niet	op	de	knieën	dwingen	
voordat	het	per	se	nodig	was.	Ik	probeerde	haar	nog	een	kans	te	geven.
'De	Gestapo	heeft	Jebsen	gearresteerd	en	ik	probeer	hem	te	helpen.	Ik	weet	dat	
hij	met	de	heer	Hahn	samenwerkte,	en	ieder	stukje	informatie	dat	u	me	zou	
kunnen	geven	zou	nuttig	kunnen	zijn.'	‘Ik	heb	meneer	Hahn	al	meer	dan	een	
maand	niet	gezien,'	zei	ze	haastig.	'Hij	is	in	Duitsland.	En	bovendien	weet	ik	
niets	van	zijn	zakelijke	beslommeringen.'
'Mademoiselle	Blanc,'	zei	ik	overdreven	geduldig,	'ik	wil	heel	eerlijk	tegenover	u	
zijn.	Ik	ben	vastbesloten	Jebsen	op	welke	manier	dan	ook	te	redden.	Als	u	
weigert	te	helpen	zal	ik	onaangename	maatregelen	moeten	nemen.	U	bent	
bijzonder	kwetsbaar,	mademoiselle	Blanc.	Dwingt	u	me	alstublieft	niet	om	tot	
actie	over	te	gaan.'	'Wat	voor	soort	actie	bedoelt	u,	meneer	Popov	?'	zei	ze	
uitdagend.	'Gisteren	liep	ik	langs	de	Champs	Elysées	en	was	getuige	van	een	
walgelijk	schouwspel.	Een	paar	naakte	meisjes,	met	kaalgeschoren	hoofd	en	
hakenkruisen	over	hun	hele	lichaam	geschilderd,	moesten	daar	spitsroeden	
lopen.	Ze	hadden	zich	met	de	moffen	ingelaten.'	Met	een	gebaar	en	een	gezicht	
dat	zo	bleek	was	geworden	dat	ze	me	aan	een	Japanse	Kaboeki-acteur	deed	
denken,	fluisterde	ze:	'Maar	u	zult	toch	niet.	.	.'
'Om	het	leven	van	een	vriend	te	redden,	mademoiselle	Blanc,	zou	ik	zelfs	nog	
veel	verder	gaan.'
De	deur	naar	de	slaapkamer	werd	opengeworpen	en	een	lange	knappe	man,	
eveneens	in	een	housecoat	gehuld,	kwam	dreigend	op	me	af	met	een	revolver	in	
zijn	hand.	'Jij	.	.	.'
'Goedemiddag,	meneer	Hahn,'	onderbrak	ik	hem	op	opgewekte	toon.
Zijn	uiterlijk	klopte	precies	met	de	beschrijving	die	Ivo	me	gegeven	had.	‘Ik	
dacht	wel	dat	we	u	uit	konden	roken.	Legt	u	dat	ding	maar	weg;	er	is	geen	reden	
om	me	overhoop	te	schieten.	Ik	heb	niets	kwaads	in	de	zin	ten	opzichte	van	
mademoiselle	Blanc	of	van	u.'	Hij	hield	de	revolver	op	mijn	borst	gericht.	‘ik	
ben	Dusko	Popov,	een	vriend	van	Johann	Jebsen,	zoals	u	waarschijnlijk	door	het	
sleutelgat	gehoord	hebt.'
'Dat	zegt	me	niets.	Ik	ken	u	niet.'	Hij	was	zenuwachtig,	hij	was	een	Duitser	die	in	
het	bevrijde	Parijs	was	ondergedoken.	Waarschijnlijk	was	hij	meer	dan	



zenuwachtig;	wanhopig,	tot	alles	in	staat,	als	ik	op	zijn	grimmige	
gelaatsuitdrukking	mocht	afgaan.	‘Ik	kan	u	helpen,	meneer	Hahn,'	zei	ik	om	de	
spanning	van	zijn	vinger	aan	de	trekker	te	verminderen.	‘Ik	heb	volledig	begrip	
voor	de	situatie	waarin	u	verkeert.	Ik	geloof	niet	dat	u	een	Nazi	bent,	of	een	
oorlogsmisdadiger.	Het	zou	onwaarschijnlijk	zijn	dat	u	in	Parijs	was	gebleven	als	
dat	wel	het	geval	was,	tenzij	u	was	achtergelaten	om	sabotage	te	plegen,	en	in	
dat	geval	zou	u	niet	bij	uw	verloofde	hebben	gelogeerd.	Dan	waren	we	u	te	
gemakkelijk	op	het	spoor	gekomen.'	Hij	liet	de	revolver	zakken.	'Wat	wilt	u	nou	
eigenlijk	?	Hoe	zou	u	Jebsen	kunnen	helpen?'
‘Ik	wil	de	namen	van	belangrijke	mensen	die	met	uw	financiële	transacties	te	
maken	hebben	gehad.	Johnny	heeft	me	gezegd	dat	hij	erop	rekende	dat	ze	hem	
zouden	beschermen.	Als	ik	weet	wie	ze	zijn	kan	ik	ze	misschien	chanteren.'	'Van	
hier	uit	?'	hoonde	hij	ongelovig.
'Grenzen	zijn	er	om	overschreden	te	worden,	meneer	Hahn.	Er	zijn	nog	steeds	
neutrale	landen.	En	ik	heb	bepaalde	relaties	bij	de	Abwehr.	Ik	kan	Johnny	helpen	
als	ik	over	de	juiste	inlichtingen	beschik.'	'Denkt	u	dat	werkelijk?'	Hij	bleef	op	
zijn	hoede,	maar	ontspande	zich	genoeg	om	te	gaan	zitten	en	de	revolver	in	zijn	
zak	te	steken.	'Een	van	de	redenen	waarom	ik	niet	met	het	terugtrekkende	leger	
meeging	was	dat,	als	ik	dat	deed,	ik	nu	Johnny's	lot	zou	delen.	U	bent	te	laat	om	
hem	nog	te	kunnen	helpen.	Sinds	twintig	juli	zitten	de	meeste	mensen	met	wie	
Johnny	te	maken	had	zelf	in	de	gevangenis.	Degenen	die	zich	niet	zo	bezorgd	
maakten	over	hun	eigen	huid.	Die	zullen	er	niet	meer	bij	betrokken	raken.'
'Wat	was	uw	aandeel	in	die	hele	operatie	?'	Ik	had	hem	aan	het	praten	gekregen	
en	wilde	dat	hij	verder	ging.
'Ach,'	zei	hij	aarzelend,	'het	was	allemaal	niet	zo	ingewikkeld.	Als	er	een	officier	
werd	overgeplaatst,	laten	we	zeggen	van	Griekenland	naar	Frankrijk,	kon	hij	een	
bank	binnenlopen	die	door	de	Duitsers	werd	gecontroleerd	en	zijn	Griekse	
bezettingsmarken	wisselen	tegen	Frans	geld.	Maar	dat	kon	hij	alleen	doen	tot	
een	bedrag	van	duizend	of	tweeduizend	mark,	zeker	niet	met	kapitalen	als	
vijftig-	of	honderdduizend	mark.	Dan	zou	hij	moeten	uitleggen	hoe	hij	daaraan	
kwam.	Ik	liet	dergelijke	transacties	via	de	Reichsbank	lopen	onder	het	mom	dat	
het	geld	bestemd	was	voor	de	Abwehr.'
'Dan	moet	u	de	namen	weten	van	degenen	die	daarvan	profiteerden.'	Hij	begon	
al	met	zijn	hoofd	te	schudden.	Ik	drong	aan.	'Luister	goed,	meneer	Hahn,	ik	
probeer	niet	u	te	beschuldigen.	Het	enige	wat	ik	wil	is	een	paar	namen.'
Hij	nam	een	van	zijn	Balkansigaretten	en	keek	me	nadenkend	aan	terwijl	hij	haar	
aanstak.	'U	zei	dat	u	me	misschien	zou	kunnen	helpen.	Hoe?'
We	waren	in	het	onderhandelingsstadium.	Ik	wist	dat	ik	zou	krijgen	wat	ik	wilde.	
'U	kunt	zich	niet	eeuwig	blijven	verbergen.	Vroeg	of	laat	komt	iemand	erachter	



dat	u	hier	zit,	en	dan	verkeert	niet	alleen	u,	maar	ook	mademoiselle	Blanc	in	
moeilijkheden.	Ik	ga	u	de	maan	niet	beloven.	Voor	zover	ik	weet	hebt	u	niets	
gedaan	waaraan	de	geallieerden	u	schuldig	kunnen	verklaren,	maar	dat	zullen	
anderen	moeten	beoordelen.	Wat	ik	voor	u	kan	doen	is	uw	situatie	regelen.	Ik	
kan	uw	veiligheid	verzekeren	tot	de	hysterie	van	de	jacht	op	Duitsers	afgelopen	
is.'	'Dat	is	niet	veel.'
'Het	is	heel	wat	beter	dan	uw	momentele	situatie.'	Ik	maakte	mijn	standpunt	
duidelijk.	'U	kunt	het	accepteren,	of	beginnen	te	schieten.'	Hahn	was	helemaal	
niet	van	plan	te	gaan	schieten.	Hij	stond	op	en	liep	naar	het	raam,	alsof	hij	de	
zaak	overdacht.	Hij	was	een	van	die	koppige	figuren	die	hun	gezicht	moesten	
bewaren.	Hij	had	geen	reden	mij	de	inlichtingen	te	weigeren.	Jebsen	was	een	
vriend	van	hem,	of	althans	een	goede	zakenrelatie;	hij	was	geen	Nazi	en	had	
geen	gevaar	meer	van	ze	te	duchten,	aangezien	hij	niet	op	Duits	grondgebied	
was.	Sterker	nog:	ik	was	nu	een	soort	beschermengel	voor	hem.
‘Ik	kom	vanavond	om	acht	uur	terug,'	zei	ik	en	stond	op.	Als	hij	een	spelletje	
wilde	spelen	wilde	ik	hem	niet	op	zijn	hart	trappen.	'Zorg	dat	u	dan	uw	besluit	
genomen	hebt,	of	dat	u	er	vandoor	bent.'	Tegen	acht	uur	had	Hahn	vrede	met	
zichzelf	gesloten	en	praatte	openhartig.	Of	misschien	had	hij	honger	en	wilde	hij	
snel	van	me	af	zijn.	Bij	sommige	mensen	gaat	de	maag	voor.	Uit	de	keuken	
kwam	het	verrukkelijke	aroma	van	een	coq	au	vin,	en	een	kleine	tafel	in	de	salon	
was	gedekt	voor	twee	personen.
Hahn	wist	meer	dan	ik	verwacht	had.	Hij	bevestigde	dat	Johnny	in	de	Gestapo-
gevangenis	aan	de	Prinz	Albrechtstrasse	zat.	'De	man	die	zijn	ondervraging	
leidt,'	zei	Hahn,	'is	een	S.S.-officier,	genaamd	Sondar	Eggar,	maar	de	
hoofdcommissaris,	Stawitzki,	ondervraagt	hem	ook	vaak,	net	als	zijn	assistenten	
Baumert	en	Günther.	Die	laatste	twee	zijn	een	stelletje	slagers,	echte	sadisten.'
Dat	waren	niet	de	inlichtingen	waar	ik	om	gevraagd	had,	maar	ik	liet
Hahn	het	verhaal	op	zijn	eigen	manier	vertellen.	Hoe	meer	inlichtingen	hoe	
beter.	Ik	grifte	de	namen	in	mijn	geheugen	voor	de	dag	dat	ik	de	kerels	ooit	
tegen	zou	komen.
‘Ik	heb	over	uw	probleem	nagedacht,'	zei	Hahn	met	de	zoetsappigheid	van	een	
bankdirecteur.	Hij	zag	er	ook	zo	uit,	nu	hij	zijn	kamerjas	verwisseld	had	voor	een	
uitstekend	gesneden	donkerblauw	kostuum.	‘Ik	zou	u	een	massa	namen	kunnen	
noemen	waar	u	niets	aan	hebt.	Wat	u	nodig	hebt	zijn	de	namen	van	lieden	die	nu	
aan	de	macht	zijn.	Ik	weet	er	drie.	Degene	op	wie	het	meeste	druk	kan	worden	
uitgeoefend	en	die	tegelijkertijd	in	een	positie	verkeert	van	waaruit	hij	iets	kan	
doen	is	dr.	Schmidtt,	de	adjudant	van	Schellenberg.'
Schmidtt	leek	me	een	ideale	kandidaat,	omdat	hij	op	dit	moment	de	chef	van	het	
Militaramt	was.	Johnny's	tentakels	hadden	inderdaad	ver	gereikt.



'Verder	is	er	de	S.D.-Standartenführer	dr.	Knocker.	Hij	deed	zaken	met	Jebsen	
toen	hij	in	Parijs	gestationeerd	was.	Ik	weet	niet	waar	u	hem	nu	kunt	vinden.	En	
om	te	besluiten'	-	Hahn	wreef	zich	bedachtzaam	langs	de	kin	-	'hebben	we	Walter	
Salzer.	Obersturmbannführer	Walter	Salzer.	Hij	is	Kaltenbrunners	manusje-van-
alles.'	De	man	die	het	vuile	werk	voor	Kaltenbrunner	opknapte	-	dat	kon	
interessant	zijn,	dacht	ik,	terwijl	Hahn	verder	sprak.	‘Ik	ken	Salzer	niet	erg	goed,	
maar	ik	weet	dat	hij	vóór	de	oorlog	voor	een	van	de	firma's	van	Jebsen	werkte.	
Salzer	was	Jebsens	contactman	bij	de	S.D.	voor	alle	financiële	transacties.	Daar	
maakte	Jebsen	zelf	zijn	handen	niet	aan	vuil.'	Ik	beloonde	Hahn	met	een	
telefoonnummer:	dat	van	het	nieuwe	kantoor	van	de	Britse	inlichtingendienst	in	
de	buurt	van	het	Trocadero.	Mijn	vriend	Peter	Hope	had	er	de	leiding.
'Als	u	moeilijkheden	krijgt	moet	u	of	mademoiselle	Blanc	dit	nummer	bellen	en	
de	boodschap	doorgeven	waar	u	bent	en	zo	mogelijk,	wat	de	aard	van	uw	
moeilijkheden	is.	Iemand	zal	dan	voor	u	zorgen.	Ik	raad	u	aan	de	volgende	paar	
dagen	hier	te	blijven,	hoewel	deze	flat	ook	niet	veilig	voor	u	is.	U	bent	hier	
bekend.	Als	de	Engelsen	er	mee	akkoord	gaan	zal	ik	voor	een	ander	onderdak	
zorgen.	In	de	tussentijd	kunt	u	een	rapport	schrijven	waarin	u	al	uw	activiteiten	
tijdens	de	oorlog	vastlegt.	Ik	weet	dat	de	Engelsen	dat	zullen	willen	hebben.	U	
zult	vermoedelijk	ondervraagd	worden,	maar	zoals	ik	al	gezegd	heb,	als	u	niets	
gedaan	hebt	waardoor	u	als	oorlogsmisdadiger	kunt	worden	aangemerkt,	hebt	u	
niets	te	vrezen.'
‘Ik	zal	het	rapport	schrijven,'	verklaarde	Hahn	gewichtig.	Wilde	hij	meewerken	
of	dacht	hij	alleen	aan	zichzelf?
Jacqueline	keek	opgelucht	en	zei:	'Laat	u	ons	alstublieft	niet	in	de	steek.'
Ik	beloofde	te	zullen	doen	wat	ik	kon,	maar	ik	voelde	totaal	geen	sympathie	voor	
haar.	Parijs	was	pas	bevrijd,	we	vochten	nog	steeds	tegen	de	Duitsers,	en	ik	was	
bitter	gestemd.
'U	hebt	zeker	geen	geld	nodig?'	Ik	keek	Jacqueline	aan	zoals	ze	daar	stond	in	
haar	haute	couture-japon	in	haar	luxueuze	appartement.	'Nee.	Dank	u,'	haastte	
Hahn	zich	te	zeggen.	Hij	had	tenminste	voldoende	verstand	om	mijn	hatelijke	
opmerking	te	begrijpen.	Ons	gesprek	overdenkend	liep	ik	de	hele	weg	naar	mijn	
hotel	in	de	buurt	van	de	Opera	terug.	Hahn	had	niet	aan	de	kant	van	de	Nazi's	
gestaan,	maar	daarom	mocht	ik	hem	nog	niet.	Voor	zover	ik	het	kon	bekijken	
was	hij	een	opportunist.	Aan	het	spelletje	met	de	bezettingsmarken	had	hij	
beslist	meegedaan	om	er	zelf	beter	van	te	worden,	en	hij	had	niet	het	fatsoen	
gehad	om	Johnny	te	hulp	te	komen	zonder	er	eerst	over	te	onderhandelen.	
Wetend	dat	Johnny	in	de	gevangenis	zat	-	waar	hijzelf	aan	ontsnapt	was	-	bleef	
Hahn	rustig	zwijgen	tot	hij	zijn	wetenschap	te	eigen	bate	kon	aanwenden.



Ik	stelde	een	brief	aan	dr.	Schmidtt	op.	Hahn	had	gelijk,	Schmidtt	was	de	meest	
aangewezen	persoon.	In	grote	trekken	was	de	brief	een	herhaling	van	wat	ik	al	
eerder	had	gezegd:	dat	ik	me	niet	wilde	bemoeien	met	de	interne	
aangelegenheden	van	Berlijn	-	dat	het	enige	wat	ik	wilde	was,	dat	Johnny	
ongedeerd	in	Lissabon	of	Zwitserland	zou	aankomen,	in	ruil	waarvoor	mijn	
organisatie	onmiddellijk	weer	actief	zou	worden.	Pas	in	het	P.S.	formuleerde	ik	
mijn	dreigementen,	door	te	zeggen	dat	ik	een	aantal	mensen	wist	die	bij	Johnny's	
financiële	transacties	betrokken	waren	en	dat	ik	het	vervelend	zou	vinden	als	
actie	zou	moeten	ondernomen	worden	waardoor	ook	andere	hoofden	zouden	
vallen.	Ik	wist	zeker	dat	dr.	Schmidtt	die	toespeling	zou	begrijpen.	Ik	
ondertekende	de	brief	met	Tvan'	en	zond	hem	per	speciale	koerier	om	de	censuur	
te	ontlopen.
Kort	nadat	dr.	Schmidtt	mijn	brief	had	ontvangen	werd	Johnny	van	de	Prinz	
Albrechtstrasse	overgebracht	naar	Oranienburg,	een	concentratiekamp	in	de	
buurt	van	Berlijn.	Naar	verluidde	was	het	minder	erg	dan	de	andere	kampen,	en	
zeker	niet	zo	erg	als	de	keldergevangenis	van	de	Gestapo.
Na	die	overplaatsing	liet	Schmidtt	kapitein	Kamler	bij	zich	komen	en	droeg	hem	
op	naar	Oranienburg	te	gaan,	Johnny	te	bezoeken	en	met	de	Gestapo	over	zijn	
vrijlating	te	onderhandelen.	Kamler	was	een	van	de	mensen	uit	Lissabon	die	de	
zuivering	van	de	Abwehr	had	overleefd	en	nu	bij	het	Militaramt	werkte.	
Schmidtt	instrueerde	hem	er	de	nadruk	op	te	leggen	dat	mijn	diensten	van	
essentieel	belang	waren	en	dat	de	enige	manier	om	mij	weer	aan	het	werk	te	
krijgen	de	vrijlating	van	Jebsen	was.
Kamler	trof	Johnny	lichamelijk	verzwakt	maar	geestelijk	nog	even	sterk	aan.	
Gekleed	in	gevangenisplunje	zag	hij	eruit	als	het	typische	
concentratiekampslachtoffer.	Hij	was	vel	over	been,	en	zijn	hoofd	op	de	magere	
nek	en	schouders	leek	enorm	groot.	Hij	had	hele	plukken	haar	verloren.	Maar	
zijn	ogen	schitterden	als	vanouds	toen	Kamler	zei	dat	ik	bezig	was	hem	vrij	te	
krijgen.
'Zeg	tegen	Dusko	dat	ik	wist	dat	hij	me	niet	zou	vergeten,'	was	zijn	boodschap	
voor	mij.
Een	soortgelijke	beschrijving	van	Johnny's	onbreekbare	geest	kreeg	ik	na	de	
oorlog	van	Hjalmar	Schacht.	Schacht	zat	in	de	Prinz	Albrecht-strasse	in	de	cel	
naast	die	van	Johnny.	Hij	ving	een	keer	een	glimp	van	hem	op	toen	Johnny	na	
een	verhoor	werd	teruggebracht.	Zijn	overhemd	was	met	bloed	doordrenkt.	Toen	
de	bewakers	op	het	punt	stonden	hem	weer	in	zijn	cel	op	te	sluiten	keerde	
Johnny	zich	naar	hen	toe	en	zei,	hooghartig	als	altijd:	‘Ik	vertrouw	erop	dat	ik	
een	schoon	overhemd	krijg.'
Ondanks	Schmidtts	initiatief	gingen	er	maanden	voorbij	-	september,	oktober	en	



november	-	zonder	dat	ik	iets	hoorde.	Ik	had	geen	verdere	middelen	om	de	zaak	
te	bespoedigen	of	te	forceren.	Ik	ben	toch	al	geen	geduldig	mens,	en	deze	
frustratie	plus	het	onnozele	werk	dat	ik	voor	de	inlichtingendienst	deed	-	
voornamelijk	schoonmaakwerk,	de	'de-nazi-ficatie'	-	deed	me	met	mijn	kop	
tegen	de	muur	lopen.	Maar	eind	november	bezorgde	de	postbode	een	vreemde	
brief	bij	Clock	House.	Hij	kwam	uit	Zwitserland,	was	met	de	hand	geschreven	
en	getekend	'Ulla'.	De	naam	zei	me	niets,	evenmin	als	de	inhoud,	die	over	
persoonlijke	beuzelarijen	ging.	Aan	het	eind	vermeldde	Ulla	dat	Johnny	haar	een	
week	of	twee	voor	Kerstmis	in	Zürich	zou	komen	bezoeken.	Hij	zou	logeren	in	
hotel	Baur	au	Lac	en	zou	me	graag	ontmoeten.	Als	ik	het	niet	klaar	kon	spelen	
om	te	komen,	voegde	Ulla	eraan	toe,	zou	Johnny	me	zeker	zelf	schrijven.
Ik	zorgde	precies	twee	weken	voor	Kerstmis	in	Zürich	te	zijn.	Met	een	militair	
vliegtuig	vloog	ik	vanuit	Engeland	eerst	naar	Parijs	waar	ik	een	auto	kocht,	een	
van	die	stevige	Citroëns	met	voorwielaandrijving	die	op	besneeuwde	wegen	zo	
makkelijk	te	hanteren	zijn.	Zwitserland	leek	wel	een	beetje	op	Portugal:	het	was	
neutraal,	maar	het	barstte	er	van	de	geheimagenten	van	alle	in	de	oorlog	
betrokken	landen.	Ik	wilde	vrij	zijn	om	me	te	bewegen	voor	het	geval	Johnny	
snel	het	land	uit	zou	moeten.
Via	Genève,	in	de	valleien	blijvend,	reed	ik	rechtstreeks	naar	Zürich.	Het	weer	
bleef	goed.	Johnny	was	nog	niet	in	hotel	Baur	au	Lac	aangekomen,	maar	het	was	
pas	tien	december.	Ik	logeerde	niet	in	Baur	au	Lac	maar	nam	een	kamer	in	hotel	
Zum	Storchen,	niet	ver	ervandaan.	De	eerste	dagen	liep	ik	tweemaal	per	dag	bij	
Baur	au	Lac	aan	om	naar	de	heer	Jebsen	te	vragen.	De	receptionisten	en	de	
portiers	begonnen	zijn	naam	en	de	mijne	te	kennen.	Dat	wilde	ik	ook.	
Hoogstwaarschijnlijk	werden	sommigen	van	hen	door	de	Abwehr	betaald	-	en	
anderen	door	de	Britse	inlichtingendienst	-	en	ik	wilde	dat	de	Abwehr	wist	dat	ik											
Johnny	niet	in	de	steek	liet.	Terwijl	de	dagen	voorbijgingen	begon	ik	steeds	
vaker	naar	Baur	au	Lac	te	gaan;	ik	at	er,	en	bezocht	zelfs	de	vervelende	thé-
dansants	zonder	te	dansen	en	zonder	thee	te	drinken.	Tenslotte	verhuisde	ik	naar	
het	hotel	en	stak	mijn	neus	vrijwel	niet	meer	buiten	de	deur.
Een	paar	dagen	voor	Kerstmis	was	Johnny	nog	steeds	niet	komen	opdagen.	Ik	
stond	in	de	verleiding	naar	Bern	te	gaan	om	een	bezoek	te	brengen	aan	de	man	
van	de	Abwehr	van	wie	ik	wist	dat	hij	bij	de	Duitse	ambassade	was	
gestationeerd,	in	de	hoop	daar	iets	over	Johnny	te	weten	te	komen.	Maar	het	was	
een	slag	in	het	duister	en	ik	aarzelde,	omdat	ik	er	ook	rekening	mee	moest	
houden	dat	ik	een	of	ander	mij	onbekend	project	van	het	XX	Comité	in	de	war	
zou	kunnen	sturen.	Gelatine	en	Ballon	waren	nog	steeds	actief	met	het	om	de	
tuin	leiden	van	de	Duitsers.	Ik	ging	niet	naar	Bern.		Op	de	avond	voor	Kerstmis	
gaf	ik	het	wachten	in	Zürich	op	en	ging	terug	naar	Londen,	met	het	plan	voor	



een	laatste	poging	in	mijn	hoofd.	Daarvoor	had	ik	de	toestemming	van	het	
comité	nodig,	want	de	mogelijkheid	bestond	dat	Garbo	en	zijn	organisatie	van	
niet	bestaande	agenten	erdoor	in	gevaar	kwamen.	Ik	wilde	naar	Lissabon	gaan	en	
Schroeder	openlijk	chanteren,	door	Jebsens	vrijlating	te	ruilen	tegen	het	Arabel-
net,	de	naam	waaronder	Garbo's	organisatie	bij	de	Duitsers	bekend	stond.	
Anders	zou	ik	dreigen	de	Engelsen	alles	te	vertellen	wat	ik	van	Arabei	wist.	De	
Gestapo	zou	naar	mijn	mening	meer	prijs	stellen	op	Arabei	dan	op	Johnny's	
huid.	Nu	het	Driewieler-net	in	staking	was	vormde	dat	hun	enige	contact	in	
Engeland,	afgezien	van	een	paar	zelfstandige	agenten.
Het	plan	leek	onfeilbaar.	Ik	joeg	de	Citroen	door	het	grauwe	winterlandschap,	
nam	in	Parijs	een	militair	vliegtuig	en	ging	rechtstreeks	naar	kantoor	zodra	ik	in	
Engeland	was.	Tar	en	Wüson	waren	aanwezig.	Ik	gaf	ze	niet	de	kans	ook	maar	
iets	te	zeggen	en	vertelde	ze	mijn	plan.	Tar	onderbrak	me.
'Het	is	te	laat,	Dusko.	Het	spijt	me,	ouwe	jongen,	maar	Johnny	is	dood.'	Mijn	
mond	viel	open,	de	onuitgesproken	woorden	over	mijn	plan	welden	me	nog	naar	
de	lippen.	'Hoe?'	kreunde	ik.	'Op	de	vlucht	doodgeschoten.'
'Op	de	vlucht	doodgeschoten'	-	de	afgezaagde,	officiële	benaming	voor	moord.
'Hij	stond	op	het	punt	vrijgelaten	te	worden.	Schellenbergs	bureau	had	de	
opdracht	al	gegeven.	Een	Abwehr-officier	had	de	opdracht	hem	in	Oranienburg	
op	te	halen.	Toen	hij	daar	aankwam	kreeg	hij	de	mededeling	dat	Johnny	bij	een	
poging	tot	vluchten	was	doodgeschoten.'	Er	zijn	momenten	dat	je	niets	weet	te	
zeggen.	Ik	liep	het	kantoor	uit.	Jock	wachtte	buiten	met	de	Citroen.	Ik	opende	
het	portier	en	liet	me	op	de	achterbank	vallen.	'Naar	huis.'	Hij	reed	zonder	een	
woord	te	zeggen.
Meer	dan	de	helft	van	een	week	zat	ik	in	Clock	House	voor	me	uit	te	staren.	De	
hele	oorlog	lang	was	ik	objectief	en	tamelijk	ongeëmotioneerd	geweest.	Maar	nu	
waren	mijn	gevoelens	zuiver	subjectief,	er	was	niets	theoretisch	meer	aan.	Het	is	
één	ding	om	te	weten	dat	er	mensen	vermoord	worden,	maar	het	is	iets	anders	als	
je	degeen	die	vermoord	is	hebt	gekend.	Haat,	koude,	bittere,	alles	vernietigende	
haat	welde	in	me	op.	Ik	wilde	wraak.	Wie	verantwoordelijk	was	voor	Johnny's	
dood	zou	nooit	meer	genieten	van	de	warmte	van	de	zon,	van	het	lichaam	van	
een	vrouw,	van	de	schoonheid	van	het	leven.	Omdat	hij	Johnny	van	dat	alles	
beroofd	had.	De	oorlog	was	nu	mijn	persoonlijke	bloedvete	geworden.	Ik	joeg	
nu	op	Johnny's	moordenaars.
Mijn	werk	maakte	de	jacht	gemakkelijker.	Ik	knoopte	de	losse	eindjes	aan	elkaar	
voor	de	inlichtingendienst.	Het	meeste	dat	ik	deed	ging	bijna	automatisch.	Het	
kon	me	allemaal	niet	zo	veel	schelen,	behalve	als	het	ging	om	het	opsporen	van	
oorlogsmisdadigers.	Onder	hen	bevond	zich	ergens	de	man	met	wie	ik	
persoonlijk	zou	afrekenen.	Soms	in	het	uniform	van	luitenant-kolonel,	soms	in	



burger,	volgde	ik	onze	oprukkende	legers.
Ik	had	een	vrij	goed	idee	waar	ik	moest	beginnen.	De	Gestapo	had	achter	
Johnny's	arrestatie	en	de	moord	op	hem	gezeten.	Kaltenbrunner,	het	hoofd	van	
de	Gestapo,	had	zijn	doodvonnis	getekend,	had	de	opdracht	gegeven	hem	dood	
te	schieten	'tijdens	een	poging	te	ontvluchten'.	Maar	Kaltenbrunner	had	dat	niet	
uit	eigen	initiatief	gedaan.	Kaltenbrunner	had	geen	relaties	met	Johnny;	hij	had	
geen	reden	om	bang	voor	hem	te	zijn.	Kaltenbrunner	bekrachtigde	alleen	een	
bevel.	Er	was	één	directe	verbinding	tussen	Johnny	en	Kaltenbrunner:	Walter	
Salzer.	Walter	Salzer,	Kaltenbrunners	manusje-van-alles	een	voormalige	
employee	van	de	firma	Jebsen.	Salzer,	die	voor	Johnny	de	zaken	met	de	S.D.-
lieden	regelde.
Johnny	had	te	maken	gehad	met	twee	groepen,	de	Abwehr	en	de	S.D.	De	
Abwehr	beschermde	hem,	had	geprobeerd	hem	vrij	te	krijgen,	dus	moest	het	de	
S.D.	-	of	de	er	nauw	mee	verbonden	Gestapo	geweest	zijn	die	bang	voor	hem	
was,	die	hem	voorgoed	het	zwijgen	op	wilde	leggen.	De	S.D.	en/of	Slazer.	Uit	
alles	wat	Hahn	me	verteld	had	viel	op	te	maken	dat	Salzer	zonder	twijfel	de	man	
was	die	ik	zocht.	Ik	bracht	Hahn	opnieuw	een	bezoek.	Hij	wist	niet	waar	Salzer	
woonde	of	waar	hij	in	deze	laatste	dagen	van	de	oorlog	kon	uithangen,	maar	hij	
kon	me	wel	zijn	uiterlijk	nauwkeurig	beschrijven.	Salzer	was	vooraan	in	de	
veertig,	ongeveer	een	meter	vijfenzeventig	lang,	had	dun	bruin	haar,	en	
terugwijkend	voorhoofd	en	kleine	blauwe	ogen,	droeg	een	bril	en	was	tamelijk	
corpulent.	Hij	had	een	litteken	van	een	sabelhouw	op	zijn	linkerwang	waardoor	
hij	een	scheve	grijns	over	zich	had,	en	zijn	linkerhand	was	ernstig	verbrand,	
zodat	hij	bijna	altijd	handschoenen	droeg.	Als	ik	Salzer	ooit	tegen	het	lijf	liep	
zou	ik	hem	onmogelijk	voor	een	ander	kunnen	houden.
Toen	de	oorlog	in	mei	afgelopen	was	begon	ik	heel	Duitsland	uit	te	kammen.	
Achter	het	stuur	van	een	jeep	trok	ik	kriskras	door	het	land,	bezocht	alle	
bezettingszones	-	de	Engelse,	de	Amerikaanse,	de	Franse	en	de	Russische	-	en	
inspecteerde	ieder	kamp,	iedere	gevangenis	waar	officieren	van	de	S.S.	of	de	
S.D.	werden	vastgehouden.	Met	opzet	woonde	ik	de	appels	bij	en	bekeek	iedere	
man,	lettend	op	een	sabelhouw	en	een	ernstig	verbrande	hand.
Uit	de	archieven	in	ieder	kamp	haalde	ik	de	kaarten	van	alle	officieren	die	iets	
met	Frankrijk	te	maken	hadden	gehad.	Daarna	liet	ik	ze	bij	me	brengen	om	ze	te	
ondervragen.	Het	moeten	er	honderden	geweest	zijn.	Sommigen	gaven	toe	
Salzer	gekend	te	hebben,	maar	niemand	wist	of	wilde	zeggen,	waar	hij	was.	
Anderen	zeiden	van	mening	te	zijn	dat	hij	dood	was.	Sommigen	leidden	me	
bewust	op	een	dwaalspoor,	ongetwijfeld	uit	gevoel	van	solidariteit.
Ik	won	ook	informaties	in	bij	de	Duitse	burgerlijke	autoriteiten	en	bezocht	het	
politiebureau	van	elke	stad	en	elk	dorp	waar	ik	doorheen	kwam.	



Nergens	was	de	naam	Walter	Salzer	bekend.	Als	er	al	iemand	was	die	iets	van	
Walter	Salzer	af	wist	hield	hij	zijn	mond,	en	ik	deed	alles	wat	mogelijk	was.	In	
het	Duitsland	van	na	de	oorlog,	waar	je	voor	
een	paar	sigaretten	een	vrouw	of	een	familie-erfstuk	kon	krijgen,	moet	ik	er	een	
wagonlading	van	hebben	uitgedeeld	zonder	enig	resultaat.	Kaltenbrunner	was	de	
enige	man	die	misschien	had	kunnen	vertellen	wat	ik	wilde	weten,	maar	hij	was	
onbereikbaar.	Hij	werd	vastgehouden	in	de	gevangenis	van	Wiesbaden	als	een	
van	de	belangrijkste	oorlogsmisdadigers,	en	ieder	contact	met	hem	was	
verboden.	Ik	kreeg	het	advies	mijn	vragen	via	de	officiële	kanalen	te	stellen,	
maar	dat	was	niet	de	weg	die	ik	wilde	nemen.	Johnny's	moordenaar	was	mijn	
persoonlijke	prooi.
Op	mijn	ronde	kwam	ik	ook	in	Freiburg	en	werd	achtervolgd	door	de	
herinneringen	aan	onze	studiejaren.	Freiburg	lag	in	de	Franse	zone,	en	
oorlogsmisdadigers	vielen	onder	auspiciën	van	het	Deuxième	Bureau,	zoals	de	
Fransen	hun	inlichtingendienst	noemen.	Ik	liet	me	aandienen	bij	de	
commandant,	een	majoor,	die	me	een	lijst	gaf	met	ongeveer	tweehonderd	
verdachte	personen	die	in	zijn	ressort	waren	opgepakt.	Achter	het	bureau	dat	me	
tijdelijk	ter	beschikking	was	gesteld	begon	ik	de	kaarten	door	te	kijken,	die	van	
officieren	die	in	Frankrijk	waren	geweest	apart	leggend.	Toen	ik	halverwege	was	
kreeg	ik	een	kaart	in	handen	waarop	de	naam	Friedrich	von	Kaghaneck	vermeld	
stond.	Er	was	geen	mogelijkheid	van	een	vergissing,	niemand	anders	ter	wereld	
droeg	die	naam.	Het	was	een	schok	hem	tegen	te	komen	op	een	lijst	van	mensen	
die	verdacht	werden	van	oorlogsmisdaden	-	bijna	ongeloofrijk.
Ik	hield	Freddy's	kaart	en	die	van	drie	anderen	apart,	zocht	de	majoor	op	en	
vroeg	hem	met	de	vier	gevangenen	te	mogen	spreken.	Hoewel	ik	op	dat	moment	
alleen	maar	geïnteresseerd	was	in	Freddy	kon	ik	hem	niet	als	enige	aanwijzen.	
Het	zou	een	vreemde	indruk	maken	als	een	Britse	overste	nauwe	persoonlijke	
relaties	bleek	te	hebben	met	een	Nazi	die	van	oorlogsmisdaden	werd	verdacht.	Ik	
was	voor	de	Franse	majoor	een	volslagen	onbekende,	hij	wist	niets	meer	van	me	
dan	wat	op	mijn	identiteitspapieren	stond.
'Ik	zal	de	gevangenis	bellen	en	ze	hier	laten	brengen,'	bood	de	majoor	aan.
'Dat	is	niet	nodig,'	zei	ik.	'Ik	geef	er	de	voorkeur	aan	onder	vier	ogen	met	ze	in	
hun	cellen	te	spreken.'	De	waarheid	was	dat	ik	niet	wilde	dat	Freddy	in	bijzijn	
van	derden	plotseling	en	onverwacht	met	me	geconfronteerd	zou	worden.
'Zoals	u	wilt,'	stemde	de	majoor	toe,	'maar	die	Von	Kaghaneck	kan	misschien	
gevaarlijk	zijn.	Hij	staat	op	de	nominatie	om	ter	dood	te	worden	veroordeeld,	en	
je	kunt	nooit	weten	..	.'	'Wat	is	de	aanklacht	tegen	hem?'	Ik	deed	of	ik	alleen	
beroepshalve	geïnteresseerd	was.
'Hij	was	het	hoofd	van	de	S.D.	in	Monte	Carlo	en	is	verantwoordelijk	voor	het	



feit	dat	veel	van	mijn	landgenoten	naar	concentratiekampen	en	de	dood	in	zijn	
gezonden.'
Hoofd	van	de	S.D.	in	Monte	Carlo!	Ik	had	aangenomen	dat	Freddy	de	hele	
oorlog	veilig	in	zijn	opgemaakt	bedje	in	het	Vaticaan	had	doorgebracht.	Johnny	
en	ik	hadden	het	nooit	meer	over	hem	gehad,	sinds	we	elkaar	voor	het	laatst	in	
Rome	hadden	ontmoet,	en	ik	weet	niet	of	hij	op	de	hoogte	was	van	Freddy's	
benoeming	in	Monte	Carlo.	De	gevangenis	van	Freiburg	was	er	tijdens	de	oorlog	
niet	slechter	en	niet	beter	op	geworden.	Het	was	nog	steeds	de	naargeestige	
plaats	die	ik	me	herinnerde	uit	de	tijd	dat	ik	er	zelf	had	gezeten.	Alleen	de	
bewakers	waren	veranderd.	Een	Franse	kapitein	en	twee	sergeants	brachten	me	
naar	de	cellen.	Ik	bewaarde	Freddy	voor	het	laatst	en	ondervroeg	de	drie	anderen	
alleen	in	hun	cel.	Een	van	hen	gaf	toe	Salzer	gekend	te	hebben,	maar	dat	was	
alles.	Of	alles	wat	ik	uit	hem	kon	krijgen.	'We	kunnen	u	met	deze	man	beter	niet	
alleen	laten,'	zei	de	kapitein	toen	we	voor	Freddy's	cel	stonden.	'Hij	is	
gevaarlijk.'	'Dat	is	mijn	verantwoordelijkheid,'	zei	ik.	'Zet	u	hem	maar	met	zijn	
gezicht	tegen	de	muur	en	laat	ons	alleen.'
De	twee	sergeants	ontsloten	de	zware	ijzeren	deur	en	gingen	de	cel	binnen.	Even	
later	kwamen	ze	terug.	'Ga	uw	gang.'
Ik	liep	naar	binnen	en	deed	de	deur	achter	me	dicht.	De	cel	was	gelijk	aan	die	
waarin	ik	had	gezeten.	Een	raampje	hoog	in	de	muur,	een	ijzeren	brits,	een	
krukje,	en	een	ton.	Freddy	stond	met	zijn	gezicht	tegen	de	muur.
'Freddy,'	zei	ik	zacht,	'vertoon	geen	tekenen	van	opwinding.	Ik	ben	het,	Dusko	
Popov.	Je	kunt	je	nu	omdraaien	maar	wees	voorzichtig	in	je	gedragingen.'
'Dusko!'	fluisterde	hij	opgewonden.	'Maar	wat	doe	jij	daarin?'	Freddy	wees	naar	
mijn	uniform.	Dat	scheen	hem	al	evenzeer	te	verbazen	als	mijn	aanwezigheid.	
Dat	was	de	enige	keer	dat	ik	Graf	Von	Kaghaneck	ergens	van	versteld	heb	zien	
staan.
'Vraag	me	nu	niet	om	uitleg,	Freddy.	Ik	ben	hier	om	je	te	helpen,	als	dat	mogelijk	
is.	Vertel	me	alles	over	jezelf.'
Ik	bood	hem	een	sigaret	aan	en	haalde	vervolgens	mijn	zakken	leeg	om	alle	
pakjes	en	repen	chocola	die	ik	gewoonlijk	bij	me	had	bij	hem	achter	te	laten.	
Freddy	inhaleerde	diep,	en	we	gingen	zitten,	hij	op	de	brits,	ik	op	het	krukje.
'Het	is	waar	dat	ik	het	hoofd	van	de	S.D.	in	Monte	Carlo	was.	Niet	dat	ik	dat	zo	
graag	wilde,'	zei	Freddy.	'Maar	het	is	maar	goed	dat	ik	het	was.	Ik	heb	gedaan	
wat	ik	kon.	Ik	heb	een	paar	mensen	gered,	maar	het	was	onmogelijk	ze	allemaal	
te	redden.	Dat	zou	alleen	maar	tot	resultaat	hebben	gehad	dat	ik	werd	
overgeplaatst	en	er	iets	ergers	in	mijn	plaats	was	gekomen.'	'Kun	je	bewijzen	wat	
je	zegt,	Freddy	?'
'Daar	hebben	die	idioten	me	de	kans	niet	voor	gegeven,'	zei	Freddy	kwaad.	'Ze	



staan	me	niet	toe	met	wie	dan	ook	te	spreken.	Ik	heb	kans	gezien	een	aantal	
mensen,	voor	het	grootste	deel	joden,	naar	Noord-Afrika	te	krijgen	en	ik	heb	
voor	anderen	onderduikadressen	verzorgd.	Als	ik	brieven	mocht	schrijven	weet	
ik	zeker	dat	ik	ze	zou	kunnen	vinden.	Er	waren	veel	vooraanstaande	mensen	bij.'	
Ik	regelde	het	zo	dat	Freddy	ongeveer	twintig	brieven	mocht	versturen.	De	
mensen	die	hij	had	geholpen	antwoordden	hem	en	spraken	hun	dank	uit	voor	het	
feit	dat	hij	hun	leven	had	gered.	Sommige	brieven	bevatten	geld,	als	
terugbetaling	voor	de	fondsen	die	Freddy	degenen	die	op	dat	moment	geen	cent	
bezaten	had	verstrekt.	Freddy	werd	op	alle	punten	van	de	aanklacht	
vrijgesproken	en	uit	de	gevangenis	ontslagen.			



hoofdstuk	26

Me	vastklampend	aan	strohalmen,	nadat	alle	andere	mogelijkheden	vruchteloos	
waren	gebleken,	besloot	ik	te	proberen	Salzer	via	zijn	verleden	op	het	spoor	te	
komen.	Ik	reed	naar	Hamburg,	waar	hij	bij	een	van	de	firma's	van	de	familie	
Jebsen	had	gewerkt.	Het	kantoor	stond	vroeger	in	de	Avelhoffstrasse,	in	het	
centrum	van	de	stad,	en	een	puinhoop	was	alles	wat	ervan	was	overgebleven.	De	
bombardementen	van	de	geallieerden	hadden	bijna	de	helft	van	die	belangrijke	
havenstad	en	vrijwel	de	hele	Avelhoffstrasse	vernietigd.
Ik	zat	in	mijn	jeep	en	staarde	naar	de	hoop	stenen	en	cement.	Hier	had	Walter	
Salzer	eens	gewerkt.	Zijn	naam,	zijn	adres,	zijn	curriculum	vitae	hadden	ergens	
in	een	archiefkast	onder	die	puinhoop	gezeten.	Terwijl	ik	overlegde	wat	ik	nu	
moest	doen	dook	er	ineens	een	kind	op	uit	de	ruïne	van	een	huis	aan	de	overkant	
van	de	straat.	Ik	stapte	uit	om	die	nader	te	bekijken	en	ontdekte	de	toegang	tot	de	
kelder,	half	verborgen	achter	een	hoop	geblakerde	stenen.	'Woon	jij	hier?'	vroeg	
ik	het	kind.	'Ja,	mijn	vader	is	de	conciërge	.	..	was	de	conciërge.'	Ik	gaf	het	joch	
een	reep	chocolade.	'Vraag	hem	of	hij	hier	wil	komen.'
De	chocola	miste	haar	miraculeuze	uitwerking	niet.	De	jongen	dook	de	kelder	in	
en	kwam	onmiddellijk	terug	in	gezelschap	van	een	man	die	te	oud	leek	om	zijn	
vader	te	kunnen	zijn.	Hij	had	de	oorlog	letterlijk	aan	den	lijve	ondervonden.	Met	
een	pakje	Players	in	mijn	hand	vroeg	ik	hem	of	hij	iemand	kende	die	me	wat	
meer	kon	vertellen	over	de	vroegere	bewoners	van	het	pand	aan	de	overkant.
'Dat	is	Herr	Mayerdorf,	mijn	voormalige	collega.'	Hij	wendde	zijn	blik	geen	
ogenblik	van	het	pakje	sigaretten	af.	'Hij	woont	bij	zijn	schoondochter	in	een	van	
de	voorsteden	-	in	Mariënthal,	Am	Neumarkt	27.'	Herr	Mayerdorf,	ontdekte	ik,	
bewoonde	een	behoorlijke	fiat,	en	de	aanblik	van	een	pakje	sigaretten	deed	niets	
in	zijn	herinnering	opborrelen.	Hij	kon	zich	Walter	Salzer	niet	herinneren,	
hoewel	hij	meer	dan	tien	jaar	voor	de	firma	had	gewerkt.	Een	slof	Chesterfields	
en	de	toezegging	van	meer	van	die	dingen	gaf	hem	opeens	zijn	geheugen	terug.
'Ach	ja,	Herr	Salzer.	Sinds	1939	was	hij	niet	meer	bij	de	zaak,	herinner	ik	me	nu.	
Nee,	ik	weet	niet	waar	hij	woont,	maar	misschien	weet	de	directeur,	Herr	Doktor	
Ziegler,	dat	wel.	Herr	Salzer	stond	op	heel	goede	voet	met	Dokter	Ziegler.	Hij	
kwam	bij	hem	thuis.'	'En	waar	is	dat	?'
Hij	schudde	zijn	hoofd.	'Doktor	Ziegler	is	naar	Keulen	verhuisd.	Het	adres	weet	
ik	niet.'
Iedere	Duitser	moest	bij	de	politie	in	zijn	gemeente	zijn	ingeschreven.	Ik	maakte	
de	acht	uur	durende	autorit	naar	Keulen,	maar	moest	tot	de	volgende	morgen	



wachten	tot	ik	de	ondervoede	balieklerk,	die	het	beheer	over	de	
registratiekaarten	voerde,	te	spreken	kon	krijgen.	Hij	wist	uit	te	vissen	dat	Herr	
Doktor	Ziegler	inmiddels	weer	naar	Hamburg	verhuisd	was.
Ik	volgde	dezelfde	procedure	en	kreeg	Zieglers	nieuwe	adres	in	Hamburg.	De	
machtigen	waren	gevallen.	Ziegler	had	een	huurkamer	in	een	huis	dat	vroeger	
door	één	gezin	werd	bewoond.	Hij	was	niet	thuis,	maar	zijn	Haushalterin	was	
bereid	wat	roddelpraatjes	tegen	een	paar	repen	chocola	uit	te	wisselen.
'Eigenlijk	ben	ik	niet	op	zoek	naar	meneer	Ziegler,'	loog	ik	tegen	zijn	hospita.	‘Ik	
ben	op	zoek	naar	mijn	schoonzuster.	Ze	is	getrouwd	met	een	man	die	bij	
dezelfde	firma	heeft	gewerkt	als	Doktor	Ziegler,	Herr	Salzer.'
Nee,	Herr	Salzer	kende	ze	niet,	maar	toen	ik	begon	over	de	verbrande	hand	en	de	
sabelhouw	herinnerde	ze	zich	hem.
'Ja,	een	man	die	daarop	lijkt	kwam	Doktor	Ziegler	bezoeken,	kort	nadat	hij	hier	
was	komen	wonen.	Hij	heeft	zelfs	de	nacht	bij	Herr	Doktor	doorgebracht.	Hij	
kon	niet	meer	weg	omdat	het	na	Sperrzeit	was.'	Dat	was	alles	wat	ze	van	hem	
wist,	maar	het	gaf	me	een	beetje	houvast.	Salzer	leefde	nog.	De	bommen	hadden	
hem	gespaard	en	hij	was	ook	niet	in	een	Russisch	gevangenkamp	verdwenen.	
Ditmaal	wilde	ik	me	niet	verlaten	op	een	slof	sigaretten.	Ik	haastte	me	naar	het	
kantoor	van	de	Engelse	militaire	inlichtingendienst.	De	bevelvoerend	officier	
was	kapitein	Clive	Aldridge,	een	neef	van	Ian	Wilson,	wat	een	hoop	kostbare	tijd	
uitspaarde.	Met	een	minimum	aan	uitleg	vroeg	ik	om	twee	betrouwbare	soldaten	
plus	vervoer	en	het	gebruik	van	kantoorruimte	voor	vierentwintig	uur.
Ik	gaf	de	twee	soldaten	opdracht	naar	Zieglers	huis	te	gaan	en	hem	op	te	pakken	
zodra	hij	terugkwam.	Ze	moesten	hem	naar	de	militaire	inlichtingendienst	
brengen	en	hem	niet	toestaan	met	wie	dan	ook	te	spreken.
'Jullie	kunnen	me	in	de	Officers	Club	vinden,'	zei	ik.	Ik	moest	me	die	middag	
een	paar	keer	weerhouden	om	naar	Zieglers	huis	te	gaan.	De	twee	soldaten	
kwamen	pas	tegen	de	avond	opdagen.	'We	hebben	hem	opgesloten,'	
rapporteerden	ze.	'Hij	is	de	hele	dag	niet	thuis	geweest.'
'Prachtig,	wel	bedankt.'	Ik	voelde	me	als	een	spin	die	zich	verlustigt	bij	de	
aanblik	van	zijn	diner.	'Laat	hem	vannacht	maar	zitten.	Dat	maakt	hem	wel	
murw.	Meld	je	morgen	om	negen	uur	op	mijn	kantoor.'	Het	kantoor	dat	kapitein	
Aldridge	me	beschikbaar	had	gesteld	leverde	precies	het	decor	dat	ik	wenste.	
Het	was	groot	en	goed	gemeubileerd,	naar	ik	aannam	een	van	de	weinige	in	deze	
klasse	die	in	het	plat	gebombardeerde	Hamburg	te	
vinden	waren.	Een	echt	directiekantoor,	compleet	met	leren	fauteuils	en	donker	
gepolijst	hout.	Als	ik	Zieglers	type	juist	geschat	had,	zou	het	hem	overtuigen	van	
mijn	gezaghebbende	functie.	Ik	moest	al	mijn	voordelen	uitbuiten	om	hem	aan	
het	praten	te	krijgen.	Een	keurig	geüniformeerde	juffrouw	van	het	Vrouwelijk	



Hulpcorps	zat	achter	een	schrijfmachine	in	de	ontvangstruimte.	Ik	legde	haar	uit	
wat	mijn	plannen	waren.
‘Ik	zal	hier	vanmorgen	een	man	ondervragen	en	ik	wil	dat	hij	de	indruk	krijgt	dat	
ik	tot	de	vaste	staf	behoor.	Geef	me	af	en	toe	een	telefoontje	door	en	trek	je	niets	
aan	van	de	nonsens	die	ik	zeg.	Ook	zou	het	een	goed	idee	zijn	als	je	nu	en	dan	
binnenkomt	om	me	een	dossier	te	geven	of	me	een	brief	te	laten	tekenen.	En	
versier	dat	bureau	een	beetje,	geef	me	een	stapel	dossiers,	wat	papieren,	wat	je	
maar	bij	de	hand	hebt.'	Ze	vond	het	een	leuk	spelletje.	Ze	had	het	kantoor	in	de	
kortste	keren	voor	elkaar	en	het	bureau	was	bedolven	onder	stapels	paperassen.	
Ik	nam	het	dikste	dossier	en	schreef	er	in	grote	blokletters	de	naam	SALZER	op.	
De	twee	soldaten	verschenen	een	paar	minuten	later	om	hun	orders	in	ontvangst	
te	nemen.
'Breng	de	gevangene	hier,	maar	probeer	er	eerst	achter	te	komen	of	hij	Engels	
spreekt.'
'Daar	valt	niet	aan	te	twijfelen,	sir.	Hij	vloekte	als	een	bootwerker	toen	we	hem	
gisteravond	inrekenden.	Dat	kan	hij	beter	dan	ik,'	antwoordde	de	korporaal.
'Prima.	Voer	maar	een	stuk	toneel	voor	hem	op.	Por	hem	maar	een	beetje	aan.'
Ze	kwamen	terug	met	de	voormalige	Herr	Direktor	tussen	zich	in,	in
een	tempo	dat	zijn	waardigheid	weinig	goed	deed.
'Herr	Ziegler,	sir.'	Ze	brachten	een	stram	saluut.
Ik	deed	of	ik	in	het	dossier	zat	te	lezen.	Misschien	is	het	een	afgezaagd
trucje,	maar	het	werkt	wel	ontmoedigend.
‘Ik	moet	ten	sterkste	protesteren	.	.	.'	begon	Ziegler	in	het	Duits.
'Schnauze,'	zei	ik,	want	die	taal	ken	ik	ook.	'Ga	zitten	en	wacht	tot	je
iets	gevraagd	wordt.'
Hij	ging	zitten	op	de	harde	houten	stoel	tegenover	mijn	bureau	die	ik	hem	
aanwees.	Hij	was	achter	in	de	vijftig,	klein,	mager	en	had	een	donker	uiterlijk.	
Hij	had	geen	toestemming	gekregen	zich	te	scheren	en	zijn	stoppelbaard	deed	
hem	er	sjofel	uit	zien.	En	zo	voelde	hij	zich	ongetwijfeld.	Ondanks	zijn	
arrogantie	was	het	duidelijk	dat	hij	bang
was,	maar	er	viel	niet	aan	te	twijfelen	dat	hij	intelligent	was.	Anders
had	hij	geen	directeur	in	Jebsens	firma	kunnen	zijn.
Nog	steeds	voorgevend	in	het	dossier	te	lezen	hield	ik	dit	zo	dat	hij	de
naam	die	erop	stond	kon	zien.	Ik	legde	het	geopend	voor	me,	pakte	een
pen	en	vroeg	in	het	Duits:	'Kent	u	Walter	Salzer?'
'Ja.	Hij	heeft	vroeger	bij	onze	firma	gewerkt,'	antwoordde	hij	vlot.
'Wanneer	hebt	u	hem	voor	het	laatst	gezien	?'
'Eind	1944,	hier	in	Hamburg.'
Ik	tikte	met	mijn	wijsvinger	op	het	dossier.	'Hij	heeft	u	ongeveer	een	maand	



geleden	thuis	bezocht,	Herr	Ziegler.'	Ik	stond	op,	liep	om	het	bureau	heen	en	
keek	op	hem	neer.	'Geen	leugens	meer.	Waar	is	Walter	Salzer	op	dit	moment?	
Wat	is	zijn	adres?'	'Dat	weet	ik	niet.'
'Ziegler,	misschien	begrijp	je	me	niet	goed.	Ik	moet	Salzer	hebben.	Ik	weet	dat	jij	
weet	waar	hij	zit,	en	je	komt	hier	de	deur	niet	uit	voordat	je	me	dat	verteld	hebt.	
Als	je	niet	meewerkt	vind	ik	hem	wel	op	een	andere	manier,	maar	dat	zal	langer	
duren.	Jij	bent	intelligent	genoeg	om	te	begrijpen	dat	me	dat	tegenover	jou	niet	
vriendelijker	zal	stemmen.'	Ik	slenterde	terug	naar	mijn	stoel	en	keek	hem	aan.	
'Nou,	waar	is	Salzer?'	Ziegler	keek	angstig,	maar	waarschijnlijk	geloofde	hij	niet	
dat	ik	hem	iets	kon	maken.	‘Ik	heb	u	al	gezegd	dat	ik	niet	weet	waar	hij	is,'	
snoefde	hij.	'Daar	kunnen	uw	dreigementen	niets	aan	veranderen.	Ik	kan	u	niets	
zeggen.	Overigens	is	de	behandeling	die	u	mij	laat	ondergaan	tegen	de	wet.	Wie	
is	uw	superieur?	Ik	zal	me	bij	hem	beklagen.'	'Sta	op,	Ziegler,'	beval	ik	hem	ruw.	
'Loop	naar	de	muur	en	ga	er	met	je	gezicht	naar	toe	staan.	Vlug	een	beetje,'	
snauwde	ik	toen	hij	opnieuw	wilde	protesteren,	'of	moet	ik	een	bewaker	
binnenroepen	om	je	een	beetje	te	helpen	?'
Hij	probeerde	mijn	bevel	waardig	op	te	volgen,	maar	er	is	geen	man	die	
zijnwaardigheid	behoudt	als	hij	als	een	schooljongen	in	de	hoek	wordt	gezet.
'Je	hebt	een	half	uur	om	van	gedachten	te	veranderen.'	Ik	hield	mezelf	bezig	met	
lezen,	een	telefoontje	aannemen	en	brieven	tekenen	die	de	secretaresse	me	
bracht.	Ik	gaf	haar	een	haastig	gekrabbeld	briefje	met	de	mededeling	dat	ik	
zogenaamd	met	Londen	zou	telefoneren.	Ze	hoefde	alleen	maar	aan	de	lijn	te	
blijven	en	zich	niet	te	verbazen	over	de	dingen	die	ik	zou	zeggen.
Toen	de	tijd	verstreken	was	zei	ik:	'Het	halve	uur	is	om,	Ziegler.	Heb	je	me	iets	
te	zeggen	?'
Hij	draaide	zijn	hoofd	niet	om	en	zijn	onnatuurlijk	hoge	stem	weerkaatste	tegen	
de	muur.	‘Ik	weet	niets.'
Ik	kon	niet	begrijpen	waarom	hij	zo	koppig	was.	Was	het	loyaliteit,	
opstandigheid	jegens	de	overwinnaar,	of	was	hij	bang	zelf	in	de	zaak	betrokken	
te	raken?
Ik	nam	de	hoorn	van	de	haak.	'Juffrouw	Harley,	vraag	een	ijlgesprek
met	Londen	voor	me	aan.	Ik	wil	generaal	Menzies	spreken.'
Een	paar	minuten	later	belde	ze	terug.	'Generaal	Menzies	is	aan	de	lijn,	sir.'
Ik	zei:	'Dank	u,	juffrouw	Harley,'	en	liet	er	direct	op	volgen:	'Goede	morgen,	sir	.	
.	.	Jazeker,	sir,	ik	ben	ermee	bezig.	Ik	heb	op	dit	moment	een	burger	op	mijn	
kantoor,	sir,	die	weet	waar	Salzer	is,	maar	hij	wil	niets	zeggen	.	.	.	Nee,	ik	heb	
hem	op	leugens	betrapt,	daar	is	geen	twijfel	over	mogelijk,	hij	weet	waar	Salzer	
is	...	Nee,	ik	geloof	niet	dat	ik	hem	kan	dwingen,	sir,	zelfs	niet	op	die	manier.	Hij	
is	een	door	de	wol	geverfde	Nazi	of	hij	heeft	zelf	iets	te	verbergen.	Hoe	dan	ook,	



ik	geloof	niet	dat	we	hem	verder	nog	nodig	hebben.	Ik	heb	nog	een	ander	spoor.	
Daar	kan	ik	binnen	een	paar	dagen	meer	van	weten	.	.	.	Uitstekend,			sir,	maar	ik	
zou	graag	willen	weten	wat	ik	met	de	man	die	hier	zit	moet	doen.	We	hebben	
geen	reden	om	een	aanklacht	tegen	hem	in	te	dienen,	dus	ik	kan	hem	niet	
vasthouden	zonder	het	risico	te	lopen	dat	er	enorme	heibel	ontstaat.	Maar	ik	kan	
hem	ook	niet	laten	lopen.	Dan	zou	hij	Salzer	waarschuwen.	Hij	zou	zelfs	een	
manier	kunnen	vinden	om	hem	te	waarschuwen	als	we	hem	vasthouden.	U	kent	
die	gevangenistamtam	wel.	Ik	zou	graag	de	vrije	hand	hebben	.	.	.	Jawel,	sir,	
uitstekend.	Natuurlijk	zal	ik	alle	mogelijke	voorzorgsmaatregelen	nemen.'	Ik	
belde	af	en	gaf	een	paar	tikjes	op	de	haak	om	juffrouw	Harley	weer	aan	de	lijn	te	
krijgen.	Ditmaal	vroeg	ik	haar	me	met	een	niet	bestaande	kapitein	Smith	te	
verbinden.
'Bill?'	begon	ik	weer	in	mijn	alleenspraak.	‘Ik	heb	een	geval	voor	de	
vuilafvoermaatschappij	...	Ja,	de	baas	gaat	ermee	akkoord	...	Zo	snel	mogelijk,	
maar	het	moet	lijken	op	een	ongeluk.	En	luister	goed,	je	moet	hem	hier	komen	
halen.	Hij	is	niet	officieel	gearresteerd,	en	ik	wil	niet	dat	hij	gezien	wordt	als	we	
dat	kunnen	vermijden.	Ik	houd	hem	in	mijn	kantoor	tot	je	de	zaak	geregeld	hebt.	
.	.	Goed,	we	drinken	er	een	borreltje	op.	Ik	zie	je	straks	op	dat	diner.'
Ik	wijdde	me	zogenaamd	weer	aan	mijn	werk.	Ziegler	zei	geen	woord.	Een	half	
uur	ging	voorbij,	een	uur.	Hij	stond	daar	zonder	zich	te	bewegen.	Ik	was	ervan	
overtuigd	dat	hij	mijn	bluf	doorzien	had.	Misschien	was	mijn	toneelspel	niet	
overtuigend	genoeg	of	mijn	scenario	te	zwak,	of	wist	of	vermoedde	hij	dat	we	
dergelijke	methoden	niet	gebruikten.	Op	de	een	of	andere	manier	zou	ik	hem	
toch	wel	dwingen	me	te	vertellen	wat	hij	wist,	maar	ik	dacht	liever	niet	over	de	
methoden	die	ik	aan	zou	moeten	wenden.
Om	kwart	over	elf	schraapte	hij	zijn	keel.	'Mag	ik	alstublieft	iets	tegen	u	
zeggen?'
'Alleen	als	je	besloten	hebt	me	te	vertellen	wat	ik	wens	te	weten.'	'Wat	gebeurt	er	
met	mij	als	ik	u	help?'
'Dat	weet	je	beter	dan	ik.	Als	je	volgens	de	bezettingsmacht	niets	op	je	kerfstok	
hebt	word	je	losgelaten.'	'Dan	wil	ik	iets	zeggen.'	'Kom	hier	en	ga	zitten.'
Ziegler	draaide	zich	om	en	liep	onzeker	in	de	richting	van	het	bureau.	Mijn	
toneelvoorstelling	had	bij	het	publiek	wel	degelijk	aangeslagen.	Hij	zag	grauw	
en	het	zweet	droop	van	hem	af.	'Ziegler,'	zei	ik,	'jij	interesseert	me	helemaal	niet.	
Zeg	me	waar	Salzer	is	en	je	kunt	hier	als	vrij	man	de	deur	uit	lopen	zodra	ik	je	
verhaaltje	gecontroleerd	heb.'
Zijn	lippen	trilden.	'Salzer	houdt	zich	verborgen	in	een	huis	dat	'Schloss'	heet,	in	
de	buitenwijken	van	Minden.	Hij	woont	daar	onder	de	naam	Hugo	Ulrich	en	is	
zogenaamd	ingenieur.'



'Weet	jij	wat	er	met	Johann	Jebsen	is	gebeurd	?'	
'Hij	werd	vermoord,	in	een	concentratiekamp.	Salzer	heeft	het	me	verteld.	Hij	
zei	dat	Kaltenbrunner	de	opdracht	gegeven	had.	Herr	Jebsen	wist	te	veel	van	
bepaalde	deviezentransacties.'
'Wie	was	van	mening	dat	hij	te	veel	wist?	Salzer	of	Kaltenbrunner?'
'Dat	zou	ik	niet	weten.'
'Woont	Salzer	in	dat	huis	'Schloss'	met	iemand	samen?'
'Nee,	hij	is	alleen.	Hij	heeft	daar	een	kamer	gehuurd.'
Ik	liet	de	korporaal	komen	om	Ziegler	naar	zijn	cel	terug	te	brengen.	Daarna	
regelde	ik	het	met	Aldridge	dat	hij	hem	de	volgende	avond	los	kon	laten	als	hij	
niets	van	me	had	gehoord.	



hoofdstuk	27

Het	vermoorden	van	een	Duitser	leverde	in	augustus	1945	geen	moeilijkheden	
op.	Er	werden	vele	rekeningen	vereffend	en	in	de	alom	heersende	verwarring	
werd	een	onderzoek	nooit	erg	doorgevoerd.	Vooral	niet	als	er	een	
oorlogsmisdadiger	bij	betrokken	was.	Ik	ging	echter	voorzichtig	te	werk,	
voornamelijk	omdat	ik	een	schandaal	wilde	vermijden	dat	een	terugslag	zou	
kunnen	hebben	op	de	inlichtingendienst.	Mijn	eigen	reputatie	interesseerde	me	
geen	lor.	Wat	die	betrof	had	ik	naar	mijn	gevoel	net	zo	goed	een	nest	ratten	uit	
kunnen	roeien.	Diezelfde	avond	zorgde	ik	ervoor	een	alibi	te	hebben.	Ik	reed	
naar	Bad	Oyenhausen,	waar	het	hoofdkwartier	van	de	Britse	inlichtingendienst	
was	gevestigd.	Bad	Oyenhausen	lag	op	een	afstand	van	ongeveer	vier	uur	rijden	
van	Hamburg	en	een	uur	van	Minden.	Op	het	hoofdkwartier	dineerde	ik	met	een	
aantal	officieren	en	ging	vroeg	naar	bed,	onder	het	voorwendsel	dat	ik	vroeg	in	
de	ochtend	naar	Parijs	zou	vertrekken	om	daar	voor	het	invallen	van	de	
schemering	te	kunnen	zijn.	Ik	had	in	Parijs	een	enorm	groot	huis,	dat	door	het	
leger	voor	me	gevorderd	was.	Dat	was	de	normale	gang	van	zaken.	Tijdens	de	
oorlog	was	het	gerekwireerd	als	woning	voor	een	hoge	Duitse	officier	en	de	
eigenaar	was	nog	niet	komen	opdagen.	Het	huis	was	veel	te	groot	voor	mijn	
persoonlijk	gebruik	en	was	van	lieverlee	een	soort	doorgangshuis	voor	
vluchtelingen	uit	Dubrovnik	geworden.	Ik	wist	dat	mijn	gasten	er	graag	een	eed	
op	zouden	willen	afleggen	dat	ik	op	onverschillig	welk	uur	en	welke	dag	dan	
ook	die	ik	ze	zou	noemen	in	Parijs	was	aangekomen.	
Om	vijf	uur	's	morgens	was	ik	op	weg	naar	Minden.	Af	en	toe	kwam	ik	een	
ander	militair	voertuig	tegen	of	haalde	er	een	in,	maar	een	man	in	uniform	in	een	
jeep	was	een	van	die	dingen	waar	niemand	op	lette.	In	de	buitenwijken	van	
Minden	liep	de	hoofdweg	door	een	uitgestrekt	woud,	en	op	een	gegeven	moment	
zag	ik	een	bospaadje	dat	me	voor	mijn	doel	uitstekend	geschikt	leek.	Het	liep	
dood	tussen	de	bomen	en	was	waarschijnlijk	een	brandgang.	Het	leidde	in	elk	
geval	niet	naar	een	huis	en	had	ook	verder	geen	recht	van	bestaan.	Het	onkruid	
dat	erop	groeide	zag	eruit	of	het	in	eeuwen	niet	beroerd	was.	Minden	was	een	
stad	met	minder	dan	vijftigduizend	inwoners,	gelegen	aan	het	kruispunt	van	twee	
kanalen.	Er	was	niet	veel	van	overgebleven.	Om	me	te	oriënteren	reed	ik	een	
paar	rondjes	door	het	centrum	van	de	oude	stad.	De	kathedraal	uit	de	elfde	eeuw	
was	ineengestort	en	het	uit	de	dertiende	eeuw	daterende	stadhuis	was	een	leeg	
geraamte.	Minden	was	net	zo	leeg	en	vernield	als	ik	mezelf	voelde.	Ik	was	
bepaald	niet	in	een	opgewekte	stemming,	hoewel	ik	mijn	prooi	vrijwel	onder	



handbereik	had.
Ik	wilde	de	weg	niet	vragen	en	reed	zowat	een	uur	in	de	buitenwijken	rond	
voordat	ik	het	'Schloss'	gevonden	had.	Het	was	een	groot	huis	dat	je	niet	
makkelijk	over	het	hoofd	zag.	Ik	klopte	op	de	deur	van	de	portierswoning	en	
vroeg	naar	Herr	Ingenieur	Ulrich.	'Eerste	etage,	de	vierde	deur	aan	uw	
linkerhand,'	zei	de	Hausmeisterin,	'maar	hij	is	er	niet.	Hij	is	boodschappen	gaan	
doen.	Ik	heb	hem	voorbij	zien	komen	met	zijn	mandje.	Kunt	u	straks	
terugkomen	?'	‘Ik	wacht	hier	wel,'	zei	ik	en	koos	een	stoel	in	de	hal	uit	van	
waaruit	ik	de	ingang,	de	portiersloge	en	de	trap	in	de	gaten	kon	houden.	'Het	kan	
wel	een	tijdje	duren,'	zei	de	vrouw.	'U	weet	hoe	het	tegenwoordig	in	de	winkels	
is	...'	Ze	haalde	haar	schouders	op,	met	een	veelzeggend	gebaar.
Het	duurde	inderdaad	lang,	maar	ik	was	bereid	daar	voor	eeuwig	te	blijven	
zitten,	als	ik	Herr	Salzer	maar	te	zien	zou	krijgen.	Het	was	een	prachtige	ochtend	
in	augustus	en	dat	kwam	me	als	het	summum	van	ironie	voor.	Ik	dacht	aan	
Johnny	en	het	leek	me	onrechtvaardig	dat	zijn	moordenaar	nog	leefde	en	ervan	
genoot.	Hoe	kon	hij	door	de	zon	beschenen	worden?	Ik	wenste	hem	een	
Walkuriaanse	storm	en	bittere	kou	toe.
Er	kwamen	veel	mensen	voorbij,	voornamelijk	ouderen	en	kinderen.	Ze	keken	
me	tersluiks	aan,	verwonderd	een	Engelse	luitenant-kolonel	in	de	lobby	te	zien	
zitten,	en	vervolgden	hun	weg.	Ik	rookte	de	ene	sigaret	na	de	andere	en	strooide	
overal	peuken	om	me	heen.	Rond	de	middag	opende	ik	de	weekendtas	die	ik	bij	
me	had.	In	een	open	jeep	kon	je	niets	laten	staan.	Ik	had	een	paar	broodjes	bij	me	
die	ik	de	vorige	avond	in	de	officiersmess	klaar	had	laten	maken.	Als	je	door	
Duitsland	reisde	moest	je	zorgen	dat	je	je	eten	bij	je	had.	Mijn	maag	rammelde,	
maar	de	broodjes	kreeg	ik	niet	makkelijk	naar	binnen.	Iedere	hap	die	ik	
doorslikte	kostte	me	moeite.
Toen	het	bijna	twee	uur	was	geworden	kwam	de	man	die	ik	zocht	de	lobby	
binnen.	Niemand	hoefde	me	te	zeggen	wie	hij	was.	Ondanks	de	zomerse	warmte	
droeg	hij	een	handschoen	en	de	sabelhouw	was	duidelijk	te	zien.	Hij	droeg	een	
mandje	aardappelen	en	keek	me	met	geveinsde	onverschilligheid	aan	toen	hij	de	
trap	op	liep.	Ik	wist	dat	hij	op	zijn	minst	nieuwsgierig	had	moeten	zijn.	Alle	
anderen	waren	het	ook	geweest.	Het	is	niet	normaal	dat	Engelse	officieren	bij	je	
op	de	stoep	zitten.
'Salzer,'	riep	ik	vanuit	mijn	stoel.
Hij	verstrakte,	maar	bleef	in	hetzelfde	tempo	de	trap	oplopen	zonder	zich	om	te	
draaien.
'Salzer,'	riep	ik	opnieuw,	en	liep	achter	hem	aan	de	trap	op.
Ditmaal	draaide	hij	zich	wel	om.	Ik	had	het	onmogelijk	tegen	iemand
anders	kunnen	hebben.



'U	vergist	zich,	meneer.	Ik	heet	Ulrich,	ingenieur	Hugo	Ulrich.'
Ik	opende	mijn	pistoolholster.	'Kom	naar	beneden,	Salzer.	Ik	heb	jou	het	een	en	
ander	te	zeggen.'
Hij	keek	me	lange	tijd	aan,	alsof	hij	zich	probeerde	te	herinneren	of	hij	me	al	
eens	eerder	had	ontmoet,	en	kwam	langzaam	de	trap	af.	Ik	walgde	van	zijn	
houterige	manier	van	doen	en	zijn	pafferig	voorkomen.	Dat	was	nu	wat	er	in	ruil	
voor	Johnny's	leven	was	overgebleven.	'Zet	die	mand	daar	in	de	hoek	en	trek	die	
handschoen	uit.'	Hij	gehoorzaamde	me	zonder	een	woord	van	protest.
‘In	mijn	jeep	kunnen	we	wat	makkelijker	praten.'	Ik	gaf	hem	een	teken	dat	hij	
voor	me	uit	moest	lopen.
Toen	we	bij	de	jeep	waren	gaf	ik	hem	het	sleuteltje.	'Stap	in,	jij	rijdt.'	Hij	ging	als	
een	geslagen	man	achter	het	stuur	zitten.	Ik	denk	dat	zijn	kleine	kamertje	en	het	
aardappeldieet	hem	de	das	om	hadden	gedaan.	De	glorievolle	dagen	van	het	
Derde	Rijk	waren	voorbij.	Ik	trok	mijn	pistool	en	hield	het	op	mijn	schoot	op	
hem	gericht.	'Rijden.	Ik	zal	je	wel	vertellen	waar	we	heen	gaan.'	Hij	reed	
langzaam	en	zijn	gezicht	was	een	grijs	masker	terwijl	hij	op	mijn	aanwijzingen	
door	de	stad	reed	tot	we	op	de	hoofdweg	kwamen.	Toen	we	de	zijweg	indraaiden	
wierp	hij	me	van	onder	zijn	zakkerige	ogen	een	blik	toe	waarin	ik	zijn	angst	kon	
lezen.	Ik	gebaarde	met	mijn	pistool	en	hij	hield	zijn	mond.	Toen	het	pad	
doodliep	kon	hij	niets	anders	doen	dan	stoppen.	Ik	reikte	voor	hem	langs	en	zette	
het	contact	af.
'Uitstappen.'
Hij	bewoog	zich	moeilijk	en	hees	zich	van	achter	het	stuur	alsof	zijn	benen	
verlamd	waren.	Ik	hield	mijn	pistool	op	hem	gericht	en	liep	naar	de	andere	kant	
van	de	jeep.	Maak	er	nou	maar	een	eind	aan,	zei	ik	tegen	mezelf.	Schiet	hem	
kapot	en	rij	weg.	Ik	kon	de	aanblik	van	dat	onmenselijk	stuk	onderworpenheid	
niet	langer	verdragen.	Het	enige	wat	ik	wilde	was	het	ver	achter	me	te	laten.	Dit	
was	geen	man	meer,	dit	was	een	zak	stront.	De	woede	die	me	maandenlang	had	
voortgedreven	veranderde	in	walging.	Volgens	een	Frans	spreekwoord	is	wraak	
een	gerecht	dat	koud	gegeten	moet	worden.	Ik	was	voldoende	afgekoeld,	maar	
hoe	jaag	je	een	kogel	door	een	zak	drollen	?	'Weet	je	eigenlijk	wel	waarom	je	
hier	bent?'	zei	ik	op	half	gefluisterde	toon	tegen	het	object.	Hij	schudde	zijn	
hoofd.
'Waarom	ben	je	ondergedoken	?	Waarom	heb	je	een	andere	naam	aangenomen	?'						
‘Ik	heb	nooit	iets	gedaan,	ik	heb	nooit	kwaad	gedaan.'	Hij	trilde	over	al	zijn	
leden.	'Maar	zij	..	.	Ik	heb	bij	de	S.D.	gezeten.	Ze	arresteren	iedereen	die	bij	de	
S.D.	heeft	gezeten.'
‘Ik	heb	het	over	Johann	Jebsen.	Waarom	heb	je	hem	in	Lissabon	ontvoerd	?'
Hij	was	zo	door	angst	verlamd	dat	hij	me	aankeek	als	een	rund	dat	naar



de	slachtbank	wordt	geleid.	'Daar	heb	ik	geen	opdracht	voor	gegeven.
Dat	heeft	Kaltenbrunner	gedaan,'	antwoordde	hij.
'Maar	wel	op	jouw	aanwijzingen,'	zei	ik	beschuldigend.
'Nee,	ik	handelde	op	bevel.'
'Bevel	van	wie	?'
'Mijn	superieuren.'
'Superieuren!	Het	zijn	altijd	de	superieuren.	Altijd	hetzelfde	smoesje.
Hoe	heten	ze	?	Wie	waren	ze	?'
'Gewoon,	superieuren,'	bracht	hij	er	stotterend	uit.
'En	die	moord	op	Jebsen	in	Oranienburg?	Wie	heeft	daarvoor	de
opdracht	gegeven	?'
'Zij	ook.	Mijn	superieuren.'
Ik	voelde	de	woede	weer	in	me	opwellen.	Ik	greep	hem	bij	zijn	hemd	en	drukte	
hem	mijn	pistool	hardhandig	in	de	maag.	'En	die	hebben	zeker	geen	naam	?'
Hij	werd	nu	goed	bang.	'Nee,	ja,	ik	bedoel	dat	ik	het	allemaal	uit	kan	leggen.	
Jebsen	deed	dingen	die	niet	door	de	beugel	konden.	Zwarte	markt.	
Valutatransacties.	Maar	dat	was	niet	tegen	u	gericht.	Niet	tegen	de	geallieerden.	
Tegen	u	hebben	we	niets	gedaan.'	Ik	greep	hem	nog	wat	harder	beet.	'Alstublieft,	
ik	kan	het	allemaal	uitleggen,'	hijgde	hij.	‘Ik	zal	het	zelf	wel	uitleggen,'	zei	ik,	en	
voelde	hoe	mijn	gezicht	zich	in	woede	vertrok.	'Jij	hebt	Jebsen	laten	vermoorden	
om	je	eigen	stinkende	huid	te	redden.	Daarom	ga	ik	jou	nu	vermoorden.	Nu.	Op	
dit	moment.	Later	krijg	ik	de	rest	van	het	zootje	nog	wel,	iedereen	die	samen	met	
jou	verantwoordelijk	was.'	Salzer	zakte	door	zijn	knieën.	Ik	had	moeite	hem	
overeind	te	houden.	Ik	zette	hem	tegen	een	boom.	Hij	liet	een	wind	en	de	stank	
deed	me	een	stap	terugdeinzen.	Hij	had	zijn	broek	vol	gescheten.	Daar	stond	hij,	
trillend,	zijn	benen	een	stukje	van	elkaar.	Ik	hief	mijn	pistool	maar	kon	er	niet	
toe	komen	de	trekker	over	te	halen.	Ik	gooide	het	ding	in	de	jeep	en	schreeuwde:	
'Vuile	schoft,	ik	zal	je	met	mijn	eigen	handen	vermoorden!'
Ik	gaf	hem	een	klap	in	zijn	gezicht,	zo	hard	dat	de	huid	op	de	knokkels	van	mijn	
vuist	opensprong.	Ik	was	dermate	razend	van	woede	dat	ik	nu	niet	meer	weet	of	
ik	kotste	van	mezelf,	omdat	ik	hem	niet	kapot	had	geschoten,	of	nog	misselijker	
werd	door	de	aanraking	met	zijn	smerige	lijf.	Mijn	hoofd	leek	me	tien	keer	zo	
groot	als	normaal	en	mijn	ogen	leken	een	floers	voor	zich	te	hebben.	Ik	zag	hem	
als	door	een	waas.	Ik	gaf	hem	nog	een	opdonder	en	hij	viel	op	zijn	knieën.	'Vecht	
dan,	vuile	schoft!'	brulde	ik.
Hij	bleef	op	zijn	knieën	liggen.	Ik	haalde	uit;	mijn	zware	legerlaars	belandde	in	
zijn	ribben.	Ik	hoorde	een	bons	en	tegelijkertijd	iets	kraken.	Ik	hoorde	het	wel,	
maar	het	leek	niet	tot	de	werkelijkheid	te	behoren.	Het	enige	wat	ik	wilde	was	
dat	monster	vernietigen.	Ik	greep	hem	bij	zijn	strot,	maar	toen	ik	hem	zo	zag,	



keek	naar	die	zak	met	waardeloos	en	stinkend	vlees,	kon	ik	mijn	vingers	niet	tot	
toeknijpen	dwingen.	Ik	hield	hem	nog	vast,	wilde	hem	loslaten	maar	was	er	niet	
toe	in	staat.	We	bleven	allebei	in	die	houding,	ik	weet	niet	meer	hoe	lang.	
Eindelijk	gooide	ik	hem	van	me	af.	Ik	wist	dat	ik	hem	niet	wilde	doden,	of	het	
niet	kon.
Ik	keerde	me	van	hem	af	en	strompelde	naar	een	andere	boom,	met	het	gevoel	
alsof	er	in	me	een	vulkaan	was	losgebarsten.	Eerst	kwamen	de	broodjes	die	ik	
als	lunch	had	genuttigd	en	daarna,	terwijl	ik	bleef	braken	en	mijn	geest	wat	
helderder	werd,	alles	wat	ik	in	de	afgelopen	vijf	jaar	had	meegemaakt,	alle	
intriges,	alle	smerige	politieke	manipulaties.	Ik	kotste	mijn	zonden	en	mijn	
schaamte	en	mijn	leed	uit.	Toen	het	afgelopen	was	voelde	ik	me	leeg.	Leeg	en	op	
een	bepaalde	manier	bevrijd.	Bevrijd	van	de	hele	troep.	Ik	stapte	in	de	jeep	en	
reed	weg.	Ik	dacht	dat	Salzer	nog	steeds	op	de	grond	lag.	Ik	keek	niet	om.

Dusko	Popov


